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BERTA GUARDA IL MARE
(Storia di una solitudine)

Romanzo di Salvatore Siciliano






Essenzialmente la solitudine ¢
come una mancanza di spazio,un
sentirsi stretto in qualcosa da cui
pensi di non riuscire a uscire
mai.
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INTRODUZIONE

L’uomo, nella sua infinita complessita, & un essere sociale
per natura. Vive di contatti, di scambi, di sguardi incrociati
e parole condivise. Eppure, paradossalmente, e anche
I’unico essere capace di sentirsi irrimediabilmente solo,
persino nel cuore di una folla che lo circonda e lo sfiora
senza mai davvero toccarlo.

E un paradosso antico quanto la nostra specie: la solitudine
in mezzo al rumore, 1’assenza in mezzo alla presenza.

Questa sensazione nasce da un filtro invisibile ma
potentissimo: la percezione soggettiva. Non vediamo mai il
mondo cosi com’¢, ma come il nostro cuore e la nostra
mente ce lo raccontano. Ognuno porta negli occhi una lente
unica, fatta di esperienze, traumi, gioie e paure, che distorce
e ricolora ogni frammento di realta.

Cosi, cio che appare limpido a uno, per un altro puo essere
torbido; cio che per qualcuno é festa, per altri & una stanza
vuota.

Immaginiamo, per un istante, di essere soltanto un pensiero,
un soffio d’idea, che abita al di fuori del corpo.
Continuiamo a percepire il mondo, a inviare segnali al
cervello, ma senza !’intermediazione dei sensi fisici. Ci
accorgeremmo allora che cio che chiamiamo “realta” e, in
gran parte, un’opera della nostra mente. Essa non si limita a
ricevere informazioni: le filtra, le plasma, le reinventa. E,
nel farlo, puo trasformare una piazza affollata in un deserto
muto, o un pomeriggio silenzioso in una compagnia
rumorosa.



Le emozioni sono gli artigiani segreti di questa percezione.
Una gioia improvvisa puo illuminare anche la strada piu
grigia, mentre il dolore puo oscurare il cielo piu limpido. Se
vediamo qualcuno soffrire, persino se quella sofferenza non
ci appartiene, la nostra coscienza puo farcela sentire
addosso, come se fosse nostra. E un legame invisibile che ci
unisce agli altri, ma che, a volte, invece di avvicinarci, ci
isola: perché il dolore condiviso puo diventare un muro,
non un ponte.

E cosl, giorno dopo giorno, innalziamo intorno a noi una
realta fittizia. Una bolla silenziosa, fatta di convinzioni,
paure e ferite, che ci separa dal resto del mondo. Una
barriera tanto piu alta quanto piu ci sentiamo fragili. In
quella bolla, possiamo camminare tra mille volti senza
incontrarne davvero uno.

Ma la rinascita e possibile.

Puo cominciare da un gesto semplice e rivoluzionario:
imparare ad amare se stessi. Amarsi non come atto di
vanita, ma come scelta di cura, di rispetto, di ascolto
profondo. Perché solo cosi possiamo cambiare la nostra
percezione. E allora, guardandoci allo specchio, non
vedremo piu una figura piegata e vinta, ma una guerriera, o
un guerriero, che ha attraversato tempeste e ne porta ancora,
sulla pelle e nell’anima, le cicatrici come medaglie. In quel
momento, il silenzio della solitudine smettera di essere un
vuoto e diventera un terreno fertile.



La solitudine, infatti, non € sempre un nemico. Puo
diventare una maestra severa ma preziosa.

Quando le voci del mondo si spengono, possiamo
finalmente udire la nostra. E in quel dialogo intimo, senza
testimoni, emergono desideri dimenticati, paure che hanno
bisogno di essere guardate negli occhi, speranze che
attendevano solo un po’ di spazio per tornare a respirare.

Nell’assenza degli altri, siamo costretti a incontrare noi
stessi. E un incontro scomodo, a volte doloroso, ma
necessario. Perché affrontare i nostri demoni interiori,
riconoscere le imperfezioni e accettarle, significa ricostruire
da zero una versione di noi piu forte, piu autentica, piu
libera.

E la solitudine non deve essere una condanna perpetua. E
possibile, e persino naturale, trasformarla in connessione.
Possiamo trovare ponti ovunque: nei libri che ci parlano
come vecchi amici, nei colori mutevoli del mare, in una
musica che ci avvolge come un abbraccio, in un dialogo
sincero con un’anima affina.

Ogni incontro, ogni esperienza, € un’occasione per incrinare
la parete di vetro che ci separa dagli altri e dal mondo.

Forse la vera liberta non e vivere senza solitudine, ma
imparare a farne un alleato. Perché quando smettiamo di
temerla, smette di temerci anche lei. E in quel momento,
non siamo piu soli: siamo semplicemente, finalmente, noi
stessi.



10

CAPITOLO I
BERTA

«Comu I’acqua lava la rina, lava u me cori, Signuri», come
I’acqua lava la sabbia, lava il mio cuore, Signore,
mormorava dentro di sé Berta, ogni volta che i suoi occhi si
posavano sul mare. Era una preghiera antica, ripetuta come
un mantra silenzioso, che non abbandonava mai. Non la
recitava con le labbra, ma con I’anima; la consegnava al
Dio supremo, I’unico compagno di viaggio che avesse mai
avuto, I’unico confidente a cui affidava senza riserve sogni,
desideri e delusioni.

Era certa che Lui I’avrebbe sempre ascoltata, senza
giudicarla, senza tradirla, senza andarsene. Viveva dentro di
lei, come una presenza invisibile ma costante, che
conosceva ogni sua ferita e ogni sua fragilita. E quando la
preghiera nasceva dal fondo piu autentico del suo cuore,
Berta sentiva, o forse solo sperava, che Dio ascoltasse
davvero.

Davanti a lei, I’onda si distendeva sulla sabbia e subito si
ritirava, solo per tornare un istante dopo a cercare ancora il
bacio della riva. Quel movimento eterno, accompagnato dal
fruscio dell’acqua che accarezzava la spiaggia, era un
balsamo per la sua mente affaticata; era come se il mare,
con la sua voce antica, le dicesse di lasciar andare i pensieri.
Alla fine dell’estate, la tramontana soffiava lieve,
sospingendo a riva mucchi di posidonia strappati dal
fondale. Un odore intenso di alga si diffondeva nell’aria e le



11

riempiva le narici, mentre il vento marino le passava tra i
capelli, facendoli danzare piano.

Su quella spiaggia c’era un vecchio tronco, levigato dal sale
e dalle tempeste invernali, approdato li chissa da dove.
Berta amava pensare che la guardasse. Ci si sedeva sopra,
fissando I’orizzonte, e lasciava che il ritmo dell’onda si
accordasse al battito del suo cuore. In quel posto, il tempo
smetteva di scorrere: ore intere passavano senza che lei si
accorgesse di pensare a qualcosa.

Aveva sedici anni, ma la sua infanzia era stata un
susseguirsi di privazioni. I genitori si erano separati appena
due mesi dopo il matrimonio, prima ancora che lei nascesse.
Crebbe con la madre fino ai dodici anni, finché una malattia
improvvisa non gliela strappo per sempre. Non aveva
nonni, né paterni né materni; restava solo un padre che, in
pratica, era un estraneo.

In quella mancanza di radici, Berta aveva maturato la
convinzione che ci fosse qualcosa di sbagliato in lei.
Avvolta in un silenzio affettivo impenetrabile, incapace di
instaurare un dialogo profondo con chiunque, trovo rifugio
soltanto nel cibo. Un rifugio che presto divenne una
prigione: a dieci anni pesava gia ottanta chili, a dodici
aveva superato i cento. La morte della madre aveva scavato
dentro di lei un vuoto che nulla sembrava in grado di
colmare, se non la masticazione lenta e continua di qualcosa
da ingoiare.
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Viveva col padre, ma la sua presenza non le portava alcun
conforto. Pit che un genitore, lui era un coinquilino
assente: lasciava ogni giorno i soldi per la spesa sul tavolo e
spariva. Non chiedeva come fosse andata la scuola, non
domandava mai un “come stai”, non le offriva un abbraccio.
Sembrava provare imbarazzo a mostrarsi con lei in
pubblico, e questo Berta lo percepiva come una condanna.

La scuola era un’altra arena di sofferenza. Il bullismo era
quotidiano: insulti sussurrati e gridati, risatine alle sue
spalle, scherzi crudeli. Non aveva un amico con cui parlare,
nessuno a cui raccontare i suoi giorni. Diventava sempre
piu chiusa, sempre piu affamata, sempre piu invisibile. Il
cibo era I’unico sollievo immediato: piu ce n’era, meglio
stava, o almeno cosi credeva. Ma ad ogni boccone
inghiottiva anche il silenzio, la solitudine, 1’assenza di
speranza.

Quando la disperazione diventava insostenibile, correva in
spiaggia. Dentro di sé si ripeteva: «Berta, guarda il mare».
E andava, con qualsiasi tempo, a sedersi sul tronco. Lo
aveva battezzato come il suo amico muto. Gli parlava di
Dio, delle sue paure, del suo senso di inutilita. «Chissa
quante cose hai visto, gli diceva, quante persone hai protetto
con la tua ombra, quante storie hai custodito senza poterle
raccontare. Forse sei qui per me, perché Dio ti ha mandato
sulla mia strada. Anche tu avrai pregato di avere qualcuno
che ti ascoltasse...».

Poi lo accarezzava, lo liberava dalla sabbia e dai detriti che
il vento vi depositava, come a ricambiare quell’amicizia
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silenziosa. Lo invidiava, in un certo senso: almeno lui
aveva lei. Berta invece non aveva nessuno. Si sentiva un
prolungamento di quel legno, un ramo spezzato e
abbandonato.

Spesso si perdeva a immaginare come sarebbe stata la sua
vita se fosse nata in un’altra famiglia, se fosse stata amata,
se avesse potuto ridere senza nascondersi dietro una
maschera. In quei momenti il mare diventava uno specchio
dei suoi desideri irrealizzati. Se avesse scelto di farla finita,
lo avrebbe fatto li, sotto lo sguardo del tronco, 1’unico
testimone del suo passaggio nel mondo.

Ogni giorno, tornando da scuola, si sedeva accanto a lui con
due panini. Mangiava piano, lasciando cadere qualche
briciola sul legno. «Noi siamo una famiglia» gli diceva,
«non ti lascero mai». Poi tornava a casa, dove 1’attendeva
solo il silenzio.

Col tempo, anche le poche parole del padre si erano ridotte
a un gesto meccanico: posare i soldi sotto un posacenere e
uscire senza salutarla. Un giorno Berta aveva provato a
restare sveglia per parlargli. Gli aveva detto: «Ciao papa,
sono rimasta alzata per aspettarti... com’¢ andata la
giornata?». Lui aveva risposto «Bene», e le aveva chiuso la
porta in faccia. Da allora, non aveva piu cercato quel
contatto.

Il tronco era diventato il suo diario segreto. Sulla sua
superficie incideva simboli e segni che rappresentavano i
suoi desideri piu profondi, promesse che non avrebbe mai
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pronunciato ad alta voce. Le stagioni passavano e Berta
rimaneva fedele a quell’appuntamento quotidiano:
I’autunno portava foglie ambrate che si posavano sulla
sabbia umida; I’inverno avvolgeva la spiaggia in un silenzio
rarefatto, trasformandola in un regno deserto; la primavera
sbocciava con fiori tra le dune e canti di uccelli di ritorno;
’estate stendeva un tappeto di luce e calore che invitava al
tuffo.

Ma per Berta ogni giorno era uguale all’altro. Solo accanto
al tronco sentiva di esistere davvero. Solo li poteva sognare
senza vergogna.
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CAPITOLO I
STEFY

La sera, nel suo letto, Berta pensava a come sarebbe potuta
essere bella la sua vita se solo avesse avuto una famiglia, se
solo fosse stata amata da qualcuno, se solo il suo aspetto
fosse stato migliore, se solo avesse mangiato di meno, se
solo dentro si fosse sentita meno vuota e sola. Si rendeva
conto che troppi “SE SOLO” la separavano dalla normalita.

Eppure, nonostante tutto, Berta amava la vita. Quando era
seduta in riva al mare, felice in compagnia del tronco che

affettuosamente chiamava “Fraté”, poteva passare ore intere
a parlare con lui, guardando il mare.

Nonostante 1’obesita che la infastidiva molto, Berta aveva
un viso dolce, incorniciato da una folta chioma riccia che la
rendeva particolare. Prima di uscire, si guardava a pezzi:
nascondeva il corpo dietro una tovaglia appesa a un filo,
davanti allo specchio, in modo che si vedesse solo il volto.

Quel volto dolce lo accettava; il resto, invece, non lo
sopportava e non voleva vederlo. Anche se non era ancora
sproporzionata, non sopportava tutto cio che stava dal collo
in giu.

I suoi vestiti non erano abiti, ma vere e proprie tende che
scendevano dal collo fino ai piedi, cancellando ogni forma
fisica.

«lo sono questa» si diceva «mi conosco a memoria, inutile
vedermi tutta».
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In uno dei suoi giorni, mentre parlava nel silenzio con
Frate, accompagnava le parole con gesti delle mani, come
per rafforzare i pensieri, farli sentire meglio.

Una ragazza che passava di 1i la vide e si avvicino.
«Ciao, io vivo qui vicino. E un paio di giorni che ti osservo
e ho quasi I’impressione che tu parli con il tronco su cui sei
seduta. Stai bene? Posso fare qualcosa per te?»

Berta alzo la testa e, per la prima volta in vita sua, vide che
qualcuno parlava con lei, che davvero si interessava a lei.
Prima di alzare la testa si era guardata intorno velocemente:
non c’era dubbio, quella voce si rivolgeva proprio a lei.

In forte difficolta, non abituata ai dialoghi di
socializzazione, fece quello che di solito faceva a scuola
quando la prendevano in giro: si alzo e senza rispondere si
allontano dalla spiaggia, lasciandola senza risposta.

Notando la diffidenza di Berta che le passava davanti
andando via, la ragazza ripeté:

«Tutto bene? Stai bene?»

Ma non ottenne risposta. Berta accelero il passo, raggiunse
il marciapiede e si allontano.

Camminava lungo il marciapiede col cuore che batteva
forte e la mente in subbuglio. Non era abituata a
quell’attenzione e il gesto gentile della ragazza 1’aveva
sorpresa.

«Perché si é interessata a me?» si chiedeva, mentre il passo
veloce la portava sempre piu lontano dalla spiaggia.
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La solitudine era sempre stata la sua compagna fedele,
costante, a ricordarle la distanza fra lei e il mondo. Ma quel
breve incontro aveva acceso una scintilla di speranza nel
suo cuore: forse non era troppo tardi per cambiare, per
trovare un posto nel mondo dove sentirsi accettata e amata.

Quella sera, Berta non riusci a dormire. La domanda della
ragazza le rimbombava in testa: «Stai bene? Posso fare
qualcosa per te?» Nessuno le aveva mai chiesto se stesse
bene, nessuno aveva mai offerto aiuto. Era un’esperienza
nuova e sconvolgente, che la faceva sentire ancora piu
confusa.

Il giorno seguente torno in spiaggia, si sedette sul suo
tronco, “Frate”, a fissare I’orizzonte. Il mare era calmo e le
onde si infrangevano  dolcemente  sulla  riva.
«E se andassi a cercarla?» penso. «E se le dicessi come mi
sento veramente?» L’idea le sembrava folle, ma era 1’unica
cosa che voleva fare.

Arrivata all’ora di pranzo, come di consueto, Berta sperava
di rivederla e, mentre fantasticava sulla possibile nuova
amicizia, divideva il suo pasto con Frate. Accarezzandolo,
gli parlava dell’incontro e dei suoi timori. Frate, nel
silenzio, sembrava capirla, comprendeva la sua paura per
qualsiasi contatto. Non abituata a relazioni, per lei era
meglio stare lontana da tutto cio che potesse allontanarla
ulteriormente dalla realta.
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Era ormai scontato che lei non esistesse, un errore umano,
un aborto di questa vita, costretta a vivere nascosta anche a
se stessa, nella parte oscura della societa.

Non aveva finito di parlare che, senza accorgersene, una
ragazza sall dall’altro lato del tronco e si sedette vicino a
lei.

«Mi chiamo Stefy», disse porgendole la mano. «Sono la
ragazza che ti ha disturbato ieri. Abito dall’altra parte
della strada. Ti vedo sempre qui seduta e ho pensato di
venire a conoscerti, per combattere un po’ la solitudine che
in parte caratterizza anche la mia vita. Ti dispiace se
rimango a parlare un po’e a guardare il mare insieme a te?
Trovo che sia bellissimo guardare il mare; le sue onde ci
parlano, ma non tutti riescono a sentirlo».

Berta, colta alla sprovvista, non fece in tempo a scappare.
Vide la mano e la guardo: era la prima volta che qualcuno
gliene porgeva una. Non le sembrava vero che stesse
accadendo a lei.

Spinta piu dalla curiosita che dal bisogno, allungo la sua e,
quasi senza volonta, la appoggio a quella di Stefy, non tanto
per stringerla, ma appena per sfiorarla, per toccare la pelle
di un’altra persona.

«lo sono Berta», disse con un filo di voce, guardando per
terra, e subito ritiro la mano.



19

«Ciao Berta, piacere di conoscerti. Come ti ho detto, mi
chiamo Stefy e abito li», disse indicando un hotel-ristorante
di cinque piani alla loro destra.

«Sono la figlia del proprietario. Sono nata e cresciuta in
quell’hotel, non conosco altre realta se non quella.
Credimi, e strano come ci si possa sentire soli in mezzo a
tanta gente che ti passa accanto».

Stefy era una ragazza con capelli lisci di un rosso naturale e
un corpo robusto, senza curve. Non era grassa, solo tutta
d’un pezzo. Aveva un viso carino con lentiggini e una
voglia di vivere che le brillava negli occhi azzurri chiaro
che, alla luce del sole, sembravano trasparenti.

Berta, ancora sospettosa, giro il capo verso di lei e annui:
«Ti capisco. La solitudine non dipende dalla presenza delle
persone intorno, ma da quello che sentiamo dentro».
Poi guardo verso il lussuoso hotel che Stefy aveva indicato
e chiese: «Costa molto vivere 1i?»

«A me niente» rise Stefy, «ma a chi viene in vacanza,
essendo un hotel a cinque stelle, deve costare parecchio.
Vedo dei libri, tu cosa studi?»

«Sl, quando non mangio studio», rispose Berta sorridendo e
subito allungd un altro panino ancora avvolto a Stefy,
dicendo:

«Tieni, prendi, mangia anche tu. Dentro ci sono solo cose
salutari: pomodoro, prosciutto».
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«No, tutto no, magari ne prendo solo un pezzettino, tanto
per farti compagnia», rispose Stefy, spezzo il panino in due
e restitul la parte piu grande.

«Uhmm, é buono, I’hai fatto tu?» disse Stefy.

«Si, lo faccio io. Preparare cibo é I’'unica cosa che mi viene
bene. Tu studi?» disse Berta con un velo di tristezza.

«No, non studio piu. Non faccio niente dalla mattina alla
sera, una bellissima vita la mia, trascorsa tra noia e
solitudine. Guardo la tv tutto il giorno. Le finestre della mia
stanza danno sul mare, da li ti ho vista seduta qui, cosi mi
sono detta: perché no? Magari conoscere nuova gente mi fa
bene. E sono venuta, spero di non rovinarti questi intensi
momenti di dialogo col tronco sotto di noi», rispose
sorridendo Stefy.

«Si chiama Frate», rispose seria Berta guardando Stefy.
«Chi?» chiese perplessa Stefy.
«Il tronco sotto di noi si chiama Fraté», rise Berta.

E scoppiarono in una fragorosa risata che le fece sentire
bene.

«Tu ci vai al cinema?» chiese Stefy.

«Mai stata in vita mia, mia madre era sempre impegnata e
mio padre a mala pena lo vedevo, figuriamoci portarmi al
cinema», rispose Berta.

«E non hai amici?» domando Stefy.
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«Guardami bene, chi pensi voglia essere amico di un
armadio ambulante? Comunque un amico c’e [’ho, si
chiama Frate, ed é sotto di noi», rispose Berta.

Si guardarono e risero di nuovo, una risata liberatoria fatta
di disperazione e solitudine.

«Sei fortunata, io non ho neanche quello, vorresti essere
mia amica?» disse Stefy con enfasi.

«Sl, certo che voglio. Aspetta, ti presento anche Fraté cosi
lo conosci pure tu. Frate, ti presento Stefy, abita qui vicino,
nell’hotel dall’altra parte della strada», disse Berta
sorridendo e addentando con un grande morso I’ultima
parte del panino, facendolo sparire dalle mani.

«Ti piacerebbe andare al cinema stasera? Danno un
vecchio film di Charlie Chaplin, si chiama “Il Monello”.
Mi piace troppo: Chaplin esprime tutta la solitudine e la
dolcezza della sua anima attraverso le smorfie del suo
viso», propose Stefy.

«Mi piacerebbe venire, ma non so se posso», rispose Berta
con aria triste.

Stefy colse quell’imbarazzo, un’espressione che anche lei
aveva mostrato davanti a inviti fatti da animatori che
frequentavano I’hotel in estate.

Presale la mano, le disse:
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«Stai tranquilla, ci sono io. Nessuno ridera di noi. Poi,
andando alla prima, troveremo dentro solo bambini, chi
vuoi che si accorga di noi?»

Berta comprese. Per la prima volta qualcuno le tendeva una
mano, anche se ancora non capiva bene da dove venisse
quell’aiuto.

In passato, compagni di scuola si erano mostrati amici per
poi deriderla davanti a tutta la classe. Anche questa
sembrava una situazione simile, ma spinta dalla voglia di
andare al cinema, decise di rischiare e accetto:
«SI, ci vengo volentieri. A che ora andiamo? Ci vediamo
qui?»

Stefy: «Posso passare a prenderti io, ho 20 anni, ho la
macchina».

Berta indico il lato sinistro della strada: «Io abito Ii,
dall’altra parte».

Si guardarono e scoppiarono a ridere. Erano vissute sulla
stessa strada e mai si erano incontrate prima.

Stefy: «Bene, allora ci vediamo qui nel primo pomeriggio,
diciamo tra due ore».

Berta: «Si, certo. Chi arriva prima aspetta qui su Frate».

Abbracciatesi, si strinsero la mano e contente si
allontanarono, ognuna verso casa propria.
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CAPITOLO III
IL CINEMA

Berta, non avendo impegni familiari, era gia pronta per andare
al cinema alle 16:00. Tuttavia, visto che 1’appuntamento era
fissato per le 17:30, decise di aspettare un po’ prima di uscire.
Verso le 17:00, si avvolse uno dei suoi teli preferiti attorno al
collo, che le arrivava fino alle caviglie, indosso un paio di
sandali infradito e usci di casa. Attraverso la strada e si sedette
ad aspettare sul tronco dell’albero, il suo fedele amico con cui
parlava ogni giorno.

«Frate», disse, «credi sia una buona idea andare al cinema
con Stefy? Oppure me ne pentiro amaramente, come é gia
successo in altre occasioni?»

Non ebbe il tempo di aspettare una risposta perché Stefy,
vedendola pronta e seduta sul tronco dalla sua finestra, scese
rapidamente le scale, attraverso la strada e in due minuti si
sedette accanto a lei, dicendo: «Bene, se siamo pronte,
possiamo andare».

Berta, rivolgendosi a Frate, disse: «Noi andiamo, domani ti
racconto tutto, ciao ciao».
Si alzd e, sorridendo a Stefy, esclamo: «Dai, andiamo».
«La macchina e qui», rispose Stefy, indicando il veicolo
parcheggiato dietro di loro.

Aprendo la portiera per sedersi, Berta scherzo rivolgendosi al
sedile: «Speriamo che tu non soffra troppo per il mio peso».
E si accomodo. Stefy percepi I’imbarazzo e le disse:
«Tranquilla, vedrai che ci portera entrambe a destinazione,
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sempre che io non faccia qualche incidente». Sorridendo,
avvio I’auto e partirono.

Durante il tragitto verso il cinema, Stefy la guardo e disse:
«Stai benissimo».

«Dici?» rispose Berta. «Io mi sento goffa e impacciata, piu o
meno come un grosso armadio». E fece una faccina triste.

«Il concetto di bellezza varia da persona a persona», replico
Stefy. «Quello che piace a me non é detto che debba piacere a
tutti. Per quel che vale, a me tu piaci, e questo mi basta per
volerti conoscere e uscire con te. Di quello che pensano gli
altri, sinceramente, non me ne importa nulla».
E, sorridendo, le prese la mano, aggiungendo: «Devi vivere
per te stessa e fare le cose che ti piacciono, non per quello che
pensi possa piacere agli altri».

Turbata da quel contatto, Berta rispose timidamente: «Sembra
facile, ma io non ci riesco».

«Ecco il cinema, siamo arrivate», annuncio Stefy.
«Parcheggio qui e andiamo».

Scendendo dall’auto, un gruppo di ragazzi che si dirigeva
anch’esso al cinema passo accanto a loro. Notando la
corporatura di Berta, senza dire nulla, si scambiarono sorrisi
maliziosi. Berta non poté fare a meno di notarlo.
Rivolta a Stefy, disse: «Mi dispiace. Starmi vicino questa sera
potrebbe causarti disturbo; qualcuno prima o poi fara
commenti e ridera anche di te per essere qui insieme a me».
Guardandola con serieta, Stefy rispose: «Se qualcuno lo fara,
te lo prometto, gli daro un pugno sul naso».
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Berta e Stefy si incamminarono verso il cinema; le luci della
citta che iniziavano a brillare nel crepuscolo aggiungevano un
tocco magico all’evento.

Berta sentiva dentro di sé come se mille formiche Ie
camminassero lungo i polsi; era agitata, ma curiosa di vivere
lo spettacolo imminente. Nonostante la gioia e I’entusiasmo,
non riusciva a liberarsi dalle preoccupazioni che le affollavano
la mente.

Mentre camminavano, percepiva il peso degli sguardi altrui,
ma la presenza di Stefy le dava coraggio. «Non importa quello
che pensano», si ripeteva. «E importante quello che voglio io.
Ed io voglio andare al cinema. E al cinema andro, sguardi o
non sqguardi».

Per Berta era un’esperienza unica, mai provata prima. Un
mondo nuovo si apriva davanti ai suoi occhi: luci colorate,
persone, locandine di film, tutto le sembrava bellissimo.

Pagato il biglietto, entrarono in sala. Stefy la guidava verso un
angolo tranquillo, come un cavaliere di altri tempi che si
prende cura della dama, percependo il suo imbarazzo,
anticipando i suoi movimenti e proteggendola da possibili
gaffe.

Presero posto e, sottovoce, Berta sussurro: «Queste
poltroncine dovrebbero farle piu larghe, ci entro a malapena,
ti immagini se mi incastro ?»

Neanche il tempo di sedersi e la sala si oscuro, le prime
immagini del film cominciarono a scorrere.

Una lacrima le scivolo sulla guancia: I’emozione di vivere un
momento cosi unico la commosse. «E bellissimo, e
bellissimo», pensava.
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Seduta accanto a lei, Stefy percepiva il turbamento e
I’agitazione di Berta. Illuminata dal riflesso del telone,
appariva ancora piu dolce. Le immagini catturavano
completamente Berta, il suo sguardo fisso sullo schermo
emanava tenerezza e dolcezza.

Stefy, non riuscendo piu a trattenersi, le prese la mano. Nella
semi oscurita, Berta avverti il contatto e senti una corda tesa
verso di sé, un appiglio per uscire dal mondo di solitudine che
la stava lentamente sommergendo.

Rispondendo al suo istinto di sopravvivenza, strinse forte,
intrecciando le dita con quelle di Stefy, e cosi rimasero per
tutto il primo tempo del film.

All’accensione delle luci dell’intervallo, slacciarono le mani e
si guardarono negli occhi. Il mondo non era ancora pronto a
capire cio che stava nascendo tra loro, ma a loro non
importava. Senza dire una parola, ritrovarono il contatto
appena la sala ripiombo nel buio per il secondo tempo.

Ora le risate erano piu sciolte, libere; una strana euforia,
vagamente simile alla felicita, iniziava a intravedersi
nell’'umore di Berta. Per la prima volta sentiva una nuova
sensazione mai provata: leggerezza.

Era lei ora a stringere forte la mano di Stefy, aggrappandosi
con tutta sé stessa alla cima ricevuta, socchiudendo gli occhi e
gustando la serenita che quel contatto le donava.

Nella mente di Berta parlava con Frate, il suo unico amico:
«Dovresti essere qui, e bellissimo sentire il contatto di un’altra
pelle che ti cerca, che si interessa di te. Non sono piu il niente.
Ora sono una persona, sento che vivo. Dovresti essere qui,
capiresti di cosa sto parlando».
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Per quelle due ore, Berta dimentico le insicurezze e si
immerse completamente nella storia. Quando le luci si
riaccesero, le due ragazze si scambiarono sguardi entusiasti,
commentando le scene preferite.

Il film fini e, uscite dal cinema, 1’aria fresca della sera le
avvolgeva. Decisero di fare una passeggiata per discutere
ulteriormente del film. Lungo la strada, Berta si apri con Stefy,
condividendo sogni e paure. Stefy ascoltava attentamente,
offrendo parole di incoraggiamento e rivelando anche alcuni
suoi pensieri piu intimi. La serata si trasformo presto in un
momento di reciproca comprensione.

Ritornarono all’auto, mano nella mano, incuranti degli sguardi
dei passanti. Stefy disse: «E stato un bellissimo film, che
ricordero sempre. Non ho mai riso tanto in vita mia. E poi...
c’eri tu».

Berta, guardandola, rispose: «Anche per me é stato bellissimo.
Non avevo mai visto né provato nulla di simile, ho riso
davvero tanto. E poi... c’eri tu». Ripeté le stesse parole,
soffermandosi sulle ultime mentre osservava i suoi occhi blu
incastonati nella cornice rossa dei capelli.

Stefy rispose: «A persone distratte da questo mondo che corre
veloce, puo essere sfuggita la tua bellezza intrinseca, ma a me
che ti osservavo ogni giorno dalla mia finestra no. Io ero
seduta vicino a te ogni giorno, guardavo il mare attraverso i
tuoi occhi».

Le due mani si cercarono sul cambio dell’auto, si strinsero nel
silenzio. Senza parole, passarono gli ultimi metri che le
separavano dall’arrivo; appena parcheggiate, Stefy prese il
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viso di Berta tra le mani e la bacido dolcemente sulle labbra,
sussurrando: «Questo é il primo, ma voglio dartene milioni di
questi baci, ogni giorno». E continuo a baciarla.

Berta sentl un misto di agitazione e desiderio: nei pochi anni
vissuti non aveva mai provato nulla di simile. Aveva sempre
pensato che I’amore fosse tra uomo e donna, ma ora sentiva
che ’amore poteva accadere anche tra donne. Il suo unico
amore fino ad allora era stato il cibo; tutto il resto contava
poco.

Ora aveva due labbra sulle sue, una sensazione mai provata,
ma piacevole, cosi decise di lasciarsi andare. Accetto le labbra
di Stefy e la sua lingua, aprendosi completamente. Tra il
rumore del mare e gli occhi felici di Fraté dalla spiaggia,
finalmente si baciarono.

Dopo diversi minuti, Stefy stacco le labbra, mantenendo il
volto di Berta tra le mani: «Ci sentiamo domani mattina. Ti
scrivo il mio cellulare, cosi nella notte possiamo parlare e non
saremo mai piu sole».

Prese una penna e scrisse il suo numero sulla mano di Berta,
che fece lo stesso sul suo braccio. Scese dall’auto, si
scambiarono un ultimo bacio leggero e, abitando sulla stessa
via, si separarono, una a destra e una a sinistra, continuando a
guardarsi e salutarsi.

Berta entro di nuovo nella casa vuota, ma stranamente non si
sentiva piu triste o sola. Era entrata portando con sé i baci di
Stefy e la consapevolezza di non essere piu sola. Con questa
nuova forza, chattd un po’ con Stefy, poi, finalmente, si
addormento serenamente, fiduciosa che il nuovo giorno
avrebbe portato novita e miglioramenti nella sua vita.
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Capitolo IV
IL CHIARIMENTO

Berta la mattina come ogni giorno era solita fare, prese al
volo 1 soldi per il pranzo, infilo nello zaino una serie di
snackers da consumare lungo la strada, mise dentro 1 libri e
st avvio uscendo da casa verso la scuola.

Ad aspettarla fuori trovo una sorpresa.

Parcheggiata nel marciapiede di fronte casa, stava Stefy ad
aspettarla.

«Ehi tu piccola, ti sembra questa l’ora di arrivare?

Ti sto aspettando gia da 10 minuti» disse sorridendo.

«Non sapevo che eri qui se no avrei fatto prima» rispose
Berta mentre attraversava la strada ed entrava subito in
auto.

Stefy: «Piccola per te oggi ho una sorpresa, niente scuola,
si fa filone» disse sorridendo in dialetto Pugliese.

«lo non I’ho mai fatto» rispose Berta preoccupata.

«C’e sempre una prima volta» rispose Stefy mentre la
baciava sulle labbra «questa mattina comando io, si va al
centro commerciale a fare shopping».

Berta guardandola preoccupata disse: «lo non sono mai
andata, sei sicura che sia una buona idea?»

Stefy: «Fidati, ti divertirai.

Ogni cosa che dico io e una buona idea» e mentre lo diceva
metteva in moto e partiva facendo sgommare 1’auto.

Mentre guidava cercava la sua mano, avvertiva un certo
imbarazzo in lei che non aveva notato il giorno prima.
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Continuando a guardare la strada, lascio la mano dicendo:
«Tutto bene?

Ti sento turbata e imbarazzata.

E successo qualcosa?

Con me puoi parlare liberamente di tutto senza crearti
nessun tipo di problemay.

Con gli occhi bassi con un poco di vergogna per quanto
stava per dire giro la testa verso di lei e con un fil di voce
rispose: «Sai ci ho pensato tutta la notte, io non ho nessuna
esperienza di vita, tutto per me € nuovo.

Quello che abbiamo fatto ieri sera, per me e stato
bellissimo, anche i tuoi baci sono stati dolcissimi, pero io
dentro di me sento ancora di non essere pronta, vorrei
prima capire bene da che parte sto, se sono carne, o se
sono pesce o magari SOno niente.

Ma ci si puo amare tra noi donne?

Ho sempre pensato all’amore in modo tradizionale, hai
introdotto in me una variabile nuova che mi ritorna una
realta che mi lascia indefinita.

Voglio prima capire guardare il mondo con occhi nuovi.

E lo voglio fare insieme a te.

Mi vanno bene i baci, ma non sento per ora altri desideri.
Pensi che questo possa essere un problema per te, per
noi?»

Stefy gli prese di nuovo la mano, la alzo e la bacio
rispondendo «Guarda che anche io la penso come te.

Anche a me piacerebbe una famiglia, un amore con la A
maiuscola.
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Poi mi guardo allo specchio e vedo la distruzione dei miei
sogni.

Vedo una donna scialba senza curve senza amici, senza
futuro.

Allora ho pensato che l’amore e dolcezza, e contatto, sono
carezze, baci, e risate, poco importa da dove ti provengono,
I’importante e averle, si puo restare noi stesse con i nostri
desideri, le nostre voglie, anche se ci baciamo e ci
prendiamo per mano.

Possiamo parlare di uomini, avere sogni, ambizioni,
fidanzati, rimanendo sempre le amiche speciali che siamo.
La donna non e come ['uomo, siamo dotate di una passivita
intrinseca che ci consente di essere diverse da loro.

Siamo piu dolci, piu attente, piu lievi.

lo consiglierei di non pensare, di viverci questa amicizia
serenamente.

1l tempo poi decidera per noi.

«Mi piace quello che dici, abbiamo tanto bisogno di un
poco di serenita che ci aiuti a vincere tutta la solitudine che
ci portiamo dentro» rispose sorridendo Berta mentre le
prendeva la mano stringendola.

Il centro commerciale posizionato su tre livelli scendeva
verso di loro come fosse una sfinge egiziana, ai due lati
dell’ingresso erano posizionate due enormi scale mobili, da
un lato si saliva e dall’altro si scendeva, la testa in alto era
invece composta da una grande vetrata che lasciava
intravedere al suo interno decine di negozi di vario genere.
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Berta che in vita sua non era mai andata in un luogo simile
guardava rapita 1’ingresso.

Piu di tutto la spaventavano le scale mobili, si chiedeva
dentro di se, se avrebbero retto al suo peso?

Leggendo nei suoi pensieri, Stefy prendendola per il braccio
gli disse: «Tranquilla, ci reggono entrambe.

Guarda quanta gente che sale e che scende, pesano
sicuramente molto piu di noi.

Tu fai come me, metti un piedi sul primo gradino che
appare, e subito ti tieni ai lati della scala, poi prima di
arrivare alla fine fai un piccolo passo e lasci il gradino, fai
le stesse cose che vedi fare a me, e stai tranquilla che tutto
andra beney.

Non tanto convinta un poco impaurita, Berta annui, e segui
Stefy sulla scala.

Mentre si muoveva verso [’alto guardava le persone che
con fare disinvolto giravano tranquille attorno a lei,
entravano, uscivano con una serenita che non aveva mai
provato.

Prigioniera del suo corpo aveva enormi difficolta solo a
pensare tutto questo, figuriamoci a viverlo.

Finalmente arrivarono in cima, un piccolo saltello e furono
sul piano, due immensi corridoi tempestati di negozi si
stendevano davanti a lei, perplessa e intimidita si aggrappo
al braccio di Stefy che sorridendo la rassicuro «Vieni
andiamo di qui».

Come un cagnolino timidamente, Berta la segui.
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Poi Stefy girandosi verso di lei le prese le mani e
saltellando con gioia incontenuta disse: «Che ne dici se
facciamo colazione?

Vieni sediamoci qui, da questo Bar si vede tutto il
panorama fino al mare, se guardiamo bene magari
riusciamo a vedere anche Frate, chissa che fa per ora, e se
sente la nostra mancanza.

Berta sorrise «Si mettiamoci qui, mi piace ['idea di
guardare e vedere Frate chissa che fara da solo».

Appena seduti arrivo la signorina per le ordinazioni, lascio
loro un menu e ando via.

Berta aperto il menu diede un occhiata veloce, poi avvicind
la testa a Stefy e ridendo disse: «Peccato che non ho tanti
soldi dietro, se no mi mangerei tutto di quello che c’e
scritto qui, si puo fare?»

«Certo, oggi siamo pazze, ci mangiamo tuttoy» Rispose
’amica sorridendo.

«Oggi possiamo comprare tutto.

Ho la carta di credito di papa».

Subito chiamo «Cameriera noi siamo pronte per ordinare,
puo venire?»

La cameriera si avvicind e con occhio un poco disturbato
disse: «Dite pure cosa prendete?»

Stefy mentre rideva disse: «lo e la mia amica qui, volevamo
sapere se potevamo ordinare tutto, uno di ogni riga scritta
qui».

Senza scomporsi e con 1’aria di chi si aspettasse una cosa
simile, la ragazza rispose «Tutto non so, ma molte delle
cose che sono scritte si».
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Stety: «Allora fai cosi, inizia da sopra e portaci tutto quello
che sta scritto qui o che avete o che potete portare».

E guardando 1’amica sorridendo disse «Oggi vogliamo farci
maley.

E quasi sembrasse capire guardando Berta la cameriera
annui rispondendo «Certo capisco perfettamente.

Arrivo subitoy.

Raccolse 1 menu e ando via.

Appena fu dietro al bancone parlando con lo chef indico il
tavolo e insieme all’altra cameriera sorrisero.

A Berta quel sorriso non sfuggi.

E rivolta a Stefy disse: «Mi vergogno.

Vorrei scomparire, guarda ci guardano e ridonoy.

Stefy: «Stai tranquilla, abbuffiamoci, che te ne frega,
divertiamoci, che si fottanoy.

Stefy richiamo la cameriera, e disse: «Senta la nostra e una
scommessa, sa di quelle che si fanno su Tik Tok, a noi serve
un tavolino messo qui di fianco, ogni piatto che noi
mangiamo si deve posare e lasciare li e non portarlo in
cucina, alla fine chi avra la pila di piatti piu alta avra
vinto».

«Va beney disse la ragazza, «non c’e problema sara come
volete voiy.

Berta un poco presa alla sprovvista da quella scelta, piano
disse: «Ma non saremo andate un poco oltre su questa cosa
di voler mangiare tutto?
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lo lo dicevo cosi tanto per dire, nel senso che tutto quello
che hanno sul menu appariva buono ai miei occhi.

Stefy: «Fidati, invece ¢ una buona idea, lo capirai dopo,
intanto prepariamoci perché cominciano ad arrivare le
portatey.

Iniziarono con il salato, un bell’ovale pieno di affettati e
formaggi vari, tutto sistemato a giro sul bordo del piatto, al
centro diversi tipi di frittata, con le verdure, con le patate,
con 1 funghi, e in un angolo anche del becon, e un paio di
uova sode per ogni piatto, al centro del tavolo
posizionarono una bella cesta ripiena di fette di pane caldo
messe assieme a del pane tostato e fette biscottate e grissini,
insieme a boccali di succo di frutto, the, latte e acqua fresca,
sul tavolo che avevano messo a fianco portarono il dolce,
diverse fette di torte al lampone, crostate di mele, alla
crema, con marmellate di vario gusto e croissant, ciotole
con ricotta, crema di nocciola e sciroppo d’acero, piu
bustine varie di maionese e ketchup.

I tavoli presto si riempirono.

Sull’ultima portata la cameriera portd una thermos di caffe
e uno di caffé e latte e insieme anche il conto e con un
sorrisetto sarcastico e ironico disse: «Avete svuotato la
cucina, se vi serve il bis dovete aspettare un pochettino, il
tempo di ricucinare tutto».

Berta arrossi, per la vergogna non gli veniva neanche la
voglia di iniziare a mangiare.
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Strafogarsi di cibo nella solitudine della sua casa era una
cosa, farlo alla luce del sole davanti a tutti mentre la
guardavano era un altra cosa, non aveva mai provato una
sensazione simile.

Il cibo che fino a quel momento era stato un riparo a un
tratto era diventato solo fastidio, avrebbe voluto
nascondersi sotto al tavolo e da li sprofondare direttamente
fino al divano di casa sua, cosi da ripararsi dagli sguardi dei
passanti e degli altri clienti che sorridenti i guardavano.
Stefy invece non era infastidita, anzi sembrava godere di
quel momento di spettacolo che stava vivendo, aveva
Iniziato a mangiare e lo faceva anche con gusto continuando
a dire: «Uhm e buonissimo, uhm e buonissimo» e mentre lo
faceva senza dire una parola guardava I’amica che non
aveva ancora toccato niente, sembrava sconvolta, fuori
posto, di sicuro non avrebbe voluto essere li, «Berta tutto
bene?

Non mangi?»

Per la prima volta in vita sua a Berta era passato 1’appetito,
era incapace di alzare un braccio per provare a prendere del
cibo, guardando Stefy disse: «Voglio andare via, non é stata
una buona idea per me venire qui».

A un tratto passo la fame anche a Stefy, che posando sul
piatto il cibo della bocca, prese un tovagliolo e inizio ad
asciugarsi le mani e le labbra, in quel silenzio che si era
generato, facendosi seria in viso la guardo e disse: «Vedi, ci
si nutre per fame o per abitudine, se tu ora avresti fame, ma
fame quella vera, non avresti fatto caso alle persone qui
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attorno, ti saresti tuffata sul piatto senza stare a pensare
quello che possono pensare gli altri.

E poi ci si nutre per abitudine perché magari non sai cosa
fare, per sfuggire in qualche modo alla solitudine, cercando
il piu possibile di farsi del male, mortificando il proprio
corpo, costringendolo ad accettare tutte quelle forme di
violenza che un ingestione di quantita enormi di cibo fa.

In questo secondo caso, posta davanti alla gogna pubblica
dove sei costretta a mostrare a tutti la tua dipendenza e la
tua fragilita ti si chiude la bocca dello stomaco e come per
incanto ti passa la fame.

Quando tu hai detto che avresti mangiato tutto il menu, per
te ha parlato la ragazza fragile, quella nascosta nel fondo
del divano di casa tua, protetta dagli sguardi indiscreti
delle persone capaci solo di ferire, di non capire la tua
fragilita la tua sofferenza interiore, sguardi superficiali da
cui tu fuggi sprofondandoti sempre di piu nella depressione.
Ora invece che non hai toccato cibo e mi parli che vorresti
andare via, parla per te la vera Berta, quella che é
consapevole del rispetto che ognuno di noi deve avere per
se stesso.

Questa mattina quando ho ordinato tutto prendendoti in
parola ho sperato che tu capissi ['assurdita di quel tuo
desiderio, che capissi del rispetto che ognuno di noi deve
portare a se stesso, che capissi che la vera solitudine non e
quella generata dall’indifferenza delle persone, ma e quella
che noi viviamo dentro.

Le persone lasciano il tempo che trovano, li vedi un istante
poi passano e non le vedi piu, mentre con te stessa sei
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costretta a vivere ogni giorno, a nascondere le tue fragilita
per permetterti di alzarti ogni mattino e affrontare il
giorno.

lo mi rendo perfettamente conto che da soli non e facile,
piano piano si perde anche la stima di se stessi, si comincia
a pensare di essere niente, venuti in questo mondo solo per
un errore.

Ma non e cosi e ti dico questo con convinzione di causa
perché anche io come te vivevo gli stessi drammi.

Ho dovuto sbattere 1000 volte la faccia contro il muro
dell’indifferenza, prima che qualcuno si accorgesse di me e
iniziasse a sentirmi.

Questo tua vergogna, che provi questa mattina, questa
mancanza di fame, e un buon segno.

Vuol dire che dentro sei ancora viva, che cerchi una via di
uscita alla tua disperazione interiore, cerchi ancora di
viverla questa vita, non ti arrendi, combatti.

E io se me lo consenti sono al tuo fianco, combattero
insieme a tey.

Berta aveva le lacrime agli occhi, mai nessuno prima di ora
le aveva mai parlato cosi, quanta verita in quello che aveva
sentito, quanta intensita in quelle parole, sentiva dentro se
una voglia forte di abbracciarla, di ringraziarla per aver
saputo guardare dentro la sua vita, il suo sguardo aveva
superato 1 suoi molteplici strati di grasso e gli era arrivato
direttamente al cuore era stata capace di accarezzargli
I’anima, di commuoverla.
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Con ancora una lacrima che gli rigava la guancia Berta gli
afferro le due mani e guardandola negli occhi disse:
«Andiamo via, andiamo in macchina, portami in un posto
in cui siamo sole, voglio baciarti».

Stety: «Si andiamo, pero prima mangia un croissant questa
mattina sei digiuna, potresti avere un calo di zuccheri, e
non voglio vederti svenire in auto, io intanto vado a pagare
cosi subito dopo andiamo viay.

Stefy si alzo ando alla cassa e pago il conto, al ritorno in
quei 5 minuti persi per pagare, Berta aveva gia divorato
meta dell’ovale che gli avevano portato.

Stefy guardandola con compassione scuotendo un poco la
testa penso tra di sé: «Ogni battaglia e dura e non si
combatte mai da soli, ora ci sono io vicino a te.

Ti aiutero vedrai.

Riuscirai a uscire da questa schiavitu del ciboy.

Poi rivolta a lei disse: «Dai andiamoy.

Berta addento [’ultima fetta di frittata rimasta che
accompagno con un pezzo di pane, bevve al volo un
bicchiere di caffé e latte aggiunse dietro un bicchiere di
acqua, e si alzo dal tavolo, mentre col tovagliolo si
asciugava le labbra disse: «Eccomi sono pronta.

Possiamo andarey.
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Capitolo V
LE CONFIDENZE

Stefy usci dal parcheggio del centro commerciale e disse:
«Stavo pensando a un posto panoramico qui vicino dove
potremmo andare.

A quest'ora del mattino c'e poca gente Ii.

Che ne dici, ti piacerebbe l'idea?y

«8i, certo, andiamoci», rispose 1'altra.

In cinque minuti arrivarono sul posto: una pineta situata su
una collina che sovrastava la citta.

Appena arrivati, parcheggiarono 1'auto sotto dei pini e Stefy,
senza dire una parola, si avvicino e la bacio.

Berta l'aspettava, le prese il viso tra le mani e rispose al
bacio con passione.

Poi, staccandosi dalle sue labbra e sorridendo mentre la
guardava, disse: «Ma non eravamo solo amiche?

Ho percepito qualcosa di piu in questo bacio, piu di una
semplice amiciziay.

Stefy, con il viso ancora tra le mani di Berta, rispose: «JS,
siamo amiche, ma amiche speciali, amiche che si bacianoy.
E cosi dicendo, tornd a bere dal pozzo dell'amore e,
abbracciate, si dissetarono insieme.

«Meglio fermarci qui», disse Berta, staccando le labbra da
quelle di Stefy, «non voglio precipitare le cose, anche se
potrei desiderarlo.

Voglio mantenere il nostro rapporto di amiche sincere».
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«Si, e meglio fermarci qui.

Non voglio rovinare l'idea di amiche speciali, cosi come
siamo noi.

Sai, voglio farti una confidenza», continuo Stefy.

«Una volta, piu o meno qualche tempo fa, volevo farla
finita con la vita.

Ho pensato di venire a buttarmi da qui», disse, indicando
con il dito una piccola radura poco lontana alla loro destra,
«c'e una caduta di qualche centinaio di metri.

Non mi sarei neanche accorta di morire; sarebbe stato un
attimo e non avrei sofferto piu.

«Davvero?

Da te non me lo sarei mai aspettato.

E poi, cosa ti ha fatto cambiare idea?»

Chiese Berta.

«Poi, guardando dalla finestra le onde del mare, mi sono
accorta che una ragazza riccia ogni giorno se ne stava
seduta su un tronco a guardare il mare.

Vedevo che parlava; all'inizio pensavo che lo facesse con il
vento, poi, osservandola meglio, mi sono accorta che
parlava col tronco.

Mi sono detta: guarda un po' che furba, si e fatta un amico
su misura.

Cosi, ho pensato anche io di farmi amico l'armadio, poi il
letto, e infine ho pensato: perché non provo a farmi amica
lei, che e molto piu avanti di me in solitudine?

E cosi sono venuta alla spiaggia a conoscerti.

E ora eccomi qui, seduta accanto a te, con il gusto del tuo
ketchup sulle mie labbra.
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Ora penso a te dalla mattina alla sera e la vita mi sembra
di nuovo bella.

Sei diventata la mia migliore amica, insieme parliamo, ci
baciamo, andiamo al cinema e facciamo tante altre cose».
Tu invece hai mai pensato di farla finita?» rispose Stefy.

Berta ascolto in silenzio, con il cuore colmo di emozioni
contrastanti.

La storia di Stefy la tocco profondamente, e si rese conto di
quanto fosse fragile e forte allo stesso tempo la donna che
aveva di fronte.

Decise che avrebbe fatto di tutto per proteggere
quell’amicizia speciale, quel legame che le aveva salvate
entrambe dalla solitudine.

Berta guardandola sorrise amaramente e prima di
rispondere si prese una piccola pausa di riflessione poi di
getto disse: «Certo che si, la mia vita ha fatto schifo fin dal
primo momento che sono nata.

Mia madre che divorzia con me appena nata, che poi
cambia uomini come fossero panni sporchi, io sempre
lasciata da sola cercavo un affetto che nessuno mi dava,
era troppo impegnata a cercare le attenzioni degli uomini,
per potersi accorgere di me, infine all’eta di 12 anni penso
bene di morire lasciandomi completamente sola in mezzo al
niente, non avendo nonni o altri familiari vengo affidata a
un padre che non avevo mai visto e ne conosciuto prima, a
cui di me non importava niente, esserci o non esserci per lui
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e la stessa cosa, credo che non ricordi neanche come mi
chiamo, non mi ha mai chiamato per nome.

Le sue uniche parole che mi rivolge sono: Qui ci sono i
soldi per il cibo di oggi.

E io sempre quello ho fatto, ho mangiato sempre.

Ho mangiato di tutto, tonnellate di cibo, la mia vita, i miei
sogni, le mie speranze, alla fine mi sono ritrovata
veramente sola, e volevo farla finita.

Cosi un giorno decisa me ne sono andata sulla spiaggia,
tolsi le scarpe e mi avviai verso il mare.

E poi successe qualcosa di miracoloso che mi salvo la vita.
Dentro la mia mente mi sentii chiamare, prima sembrava
un soffio di vento, poi invece un suono piu definito, forte,
quasi sembrava un fischio.

Cosi mi girai per vedere chi fosse e lo vidi.

Era un vecchio tronco d’albero tutto scortecciato e liscio
che se ne stava li di fianco alle mie scarpe, il vento si
insinuava tra le fessure del suo legno spaccato dal sole e
generava un fischio acuto che sentivo chiamasse me.

Cosi mi avvicinai per vedere cosa voleva e quando fui
vicino compresi la sua solitudine.

Era fermo li da molti anni, strappato alla sua terra da
chissa quale tempesta e trasportato fin li dalla forza del
vento e dalle acque del fiume, gettato nel mare fu rifiutato
dalle onde e depositato sulla spiaggia dove ancora e.

E immensa la sua solitudine, piu della tua e la mia, non ha
braccia, non ha gambe, nessuno parla con lui, nessuno lo
accarezza, 100 volte avrebbe voluto farla finita, ma non puo
farlo e allora quando c’e il vento, fischia, parla con lui,
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racconta della sua vita, di quando nella sua fronde
riparava i nidi degli uccelli, che al mattino lo svegliavano
cantando alle prime luci dell’alba.

Parla delle sue radici rimaste li dove e rimasto anche il suo
cuore, parla della sua solitudine e di quante cose vedeva
passare sotto di lui.

Aveva visto, uomini, cavalli, carri armati, macchine,
animali, stare li a ripararsi dal sole o dall’acqua sotto le
sue foglie.

Quante cose poteva raccontare, nel suo silenzio era custode
di una saggezza infinita che lo rendeva superiore a
qualsiasi altro essere vivente.

Cosi capii, e sedendomi su di lui lo accarezzai, parlavo con
lui.

E lui che mi capiva mi rispondeva nel silenzio.

Poi sei arrivata tu, con un impeto tipico delle tempeste, e io
se ricordi il primo giorno quando ti vidi sono scappata
subito.

Avevo troppa paura che tu come gli altri mi deridessi, per
colpa di questo aspetto goffo che ho.

E invece quando sono insieme a te non riesco a sentirmi
brutta.

Mi fai stare bene mi hai ridato una speranza e una
consapevolezza che non conoscevo.

Ora ho certezza che non sono piu sola, i tuoi baci sono veri,
sinceri, mi lasciano senza parole, mi riempiono gli occhi di
lacrime di felicita, sei spontanea, genuina, trasparente, se
fossi un uomo ti sposereix» e sorridendo guardandola resto in
silenzio.
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«Cazzo come parli bene, arrivi fino al cuore se volevi farmi
plangere ci sei riuscita.

Ti voglio bene Berta e qui sotto questa pineta guardando
Frate da lontano voglio che tu sappia che io per te ci saro
per sempre.

Ora andiamo via dai, si é fatto tardi.

Andiamo a fare visita a Frate che in questi giorni abbiamo
trascurato un poco e poi vediamo di organizzarci per il
pomeriggio» e cosi dicendo mise in moto e partirono.

Il sole intanto iniziava a salire piu in alto nel cielo,
colorando l'orizzonte di sfumature arancioni e rosa, Stefy e
Berta contemplano lungo la via la bellezza della natura che
le circondava.

La condivisione dei loro segreti e paure aveva creato un
legame ancora piu forte tra loro, un'intimita che andava
oltre la semplice amicizia.

Berta si voltd verso Stefy, i suoi occhi brillavano di una
luce nuova.

«Saiy», disse con una voce carica di emozione, «non avrei
mai pensato che un giorno avrei potuto trovare qualcuno
che mi capisse cosi profondamente.

Mi hai mostrato che anche nei momenti piu bui, c'eé sempre
speranza e bellezza da scoprire.

Grazie».

Stefy annui, sorridendo dolcemente.

«E tu mi hai dato la forza di affrontare i miei demoni, di
vedere oltre il dolore.
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Insieme, abbiamo trovato la gioia nelle piccole cose, come
questo momento, qui e oray.

Le loro mani si cercarono, € una volta unite si resero conto
entrambe che la loro amicizia era diventata qualcosa di
speciale, un tesoro da custodire gelosamente.

Avevano scoperto che, insieme, potevano affrontare
qualsiasi cosa la vita avesse in serbo per loro.

Con il cuore colmo di gratitudine e speranza, si promisero
di proteggere e nutrire la loro amicizia, fatta di quel raro
tipo di amore che aveva il potere di trasformare la
solitudine in felicita condivisa.
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Capitolo VI
IL POMERIGGIO

Durante la notte, le due ragazze si sentirono via WhatsApp.
Berta scrisse: «In genere pranzo da sola;, mio padre non c’e
mai, lo incontro a volte solo la sera tardi in casa e poi non
lo vedo mai.

Che ne dici se domani pranziamo insieme a casa mia?
Possiamo fare due spaghetti al tonno e una frittata per
secondo.

Tu hai impegni?»

Stefy rispose: «Anche avessi impegni, me ne libererei.
Anche io non vedo mai mio padre; per mangiare vado al
ristorante e pranzo sempre da sola.

Senti, ho avuto un’idea spettacolare: facciamo la pasta,
portiamo i piatti con noi e andiamo a mangiare con Frate,
che ne dici?»

Berta: «Si, mi piace l'idea. Mi e mancato Frate; facciamo
la pasta e andiamo a mangiarla con lui».

E strano quanto conforto possa dare un oggetto inanimato a
un’anima sola e depressa.

Ci si spinge con il pensiero fino a una relazione con se
stessi, dando una voce e una vita a oggetti che non ne
hanno.

Cosi era per Berta: per sfuggire alla pazzia che genera la
solitudine, aveva fatto prendere vita a un tronco.

Ora, pero, con l’arrivo di Stefy, si era quasi dimenticata di
lui.
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Dentro di sé, le sembrava ridicolo perdere tempo dietro a
queste cose, ma per non scontentare Stefy, si mostro
entusiasta dell’idea di andare a pranzare li.

Berta si sveglio presto quella mattina con un senso di
anticipazione che non provava da tempo.

La prospettiva di avere Stefy a casa sua, di condividere un
pasto e di ridere insieme, era un raggio di sole nella
monotonia dei suoi giorni.

Preparandosi, 1 suoi pensieri vagavano verso il padre, un
uomo sempre assente, la cul presenza era come un'eco
lontana nella vastita della loro casa silenziosa.

Stefy, dall'altra parte della strada, era altrettanto eccitata.
Aveva sempre ammirato Berta, la sua forza nel fronteggiare
la solitudine, la sua capacita di trovare conforto anche nelle
piccole cose, come quel vecchio tronco che chiamava Frate.
Stefy aveva 1 suoi demoni, le sue battaglie con la solitudine,
ma in Berta vedeva un spirito affine, qualcuno che poteva
capire il peso del silenzio.

Quando Stefy busso alla porta Berta apri impaziente e dopo
un attesa forse durata tutta la notte, finalmente si
incontrarono, 'aria tra loro era elettrica, carica di aspettative
e di speranze non dette.

Decisero di cucinare insieme, un gesto semplice ma
profondamente simbolico.

Berta, tutta emozionata per 1’evento, la fece entrare,
contenta, dicendo: «Questo e il regno della mia tristezza.
Tengo quasi sempre le finestre chiuse perché mi piace
andare in giro per la casa semi nuda.
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In genere non mangio mai qui, non cucino mai, preferisco
farmi due panini al volo e andare a pranzare alla spiaggia.
Solo quando piove rimango in casa, ma anche qui non
cucino mai; mi siedo al divano, accendo la TV e mi mangio
i soliti due panini, non molto diverso dai tuoi pranzi al
ristorante».

Stefy: «Oggi niente tristezze;, oggi siamo insieme, 0ggi
cuciniamo noi.

Guarda, mettiamo spaghetti, peperoni, tonno, maionese e
ketchup.

Prima cuociamo gli spaghetti, poi togliamo [’acqua e
mettiamo dentro tutti questi ingredienti e li mescoliamo sul
fuoco bene.

Come ti pare?»

Berta: «Bellissimo, sara un pranzo perfetto».

Intanto che gli spaghetti bollivano e I'aroma del tonno e dei
peperoni riempiva la cucina, le due ragazze si raccontavano
storie della loro infanzia, risate e lacrime si mescolavano in
un intreccio di emozioni.

Finito di cucinare, presero 1 piatti ancora fumanti,
attraversarono la strada e si sedettero sopra Frate, che stava
ad aspettarli.

Berta: «Eccoci qui, Frate, ti siamo mancate?»

Prese uno spaghetto e, come era solito fare quando era da
sola, lo adagio sul tronco, dicendo: «Buon appetitoy.

Anche Stefy fece lo stesso sull’altro lato, dicendo: «Attento
che e caldo e pizzica un po’, colpa del peperoncino che
abbiamo messo alla fine, che pero non ci sta male».

Poi, ridendo, mangiarono tutto il contenuto del piatto.
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Il vecchio tronco sembrava gradire la loro compagnia, come
un vecchio amico, attendeva paziente che ogni giorno quel
momento arrivasse.

Sedute li, con il sole che filtrava attraverso le foglie degli
alberi, Berta e Stefy si sentirono per la prima volta
veramente a casa.

Con ogni boccone, con ogni risata, sentivano il legame tra
loro rafforzarsi, una promessa silenziosa che non sarebbero
piu state sole.

Dopo il pranzo, decisero di fermarsi ancora a parlare,
lasciando che l'aria salmastra giocasse con i loro capelli e
che il rumore delle onde sovrastasse 1 loro pensieri.
Parlarono dei loro sogni, delle loro paure, e per un attimo, il
mondo esterno sembro svanire, lasciando spazio solo a loro
due.

La giornata trascorse veloce, e quando il sole comincio a
calare, si promisero che quello sarebbe stato solo il primo di
molti altri giorni insieme.

Con questa nuova consapevolezza nel cuore si salutarono,
certi che il loro domani che arrivava si sarebbe colorato di
una nuova luce, che tanti nel loro cuore chiamano speranza.

Una porta che si apriva verso il futuro che dopo anni,
finalmente sembrava ricco di gioia e serenita.

La mattina appena sveglia scendendo dal letto il primo
pensiero fu quello di sentire Stefy, avverti ’amica che in
questa giornata non sarebbe andata a scuola, e se aveva
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piacere potevano ripetere la giornata di ieri, intanto
potevano darsi appuntamento su Frate¢ e poi decidere li,
cosa fare.

Stefy accettd con entusiasmo la sua proposta, tanto da
uscire correndo dall’Hotel, e dopo neanche 20 minuti dal
messaggio di Berta, bussava alla sua porta di casa, pronta a
cucinare un altro piatto da andare a mangiare di nuovo sulla

spiaggia.

Finito di cucinare stavano gia sedute sul tronco con 1 piatti
in mano a guardare il mare, parlando del piu e del meno, e
di cosa avrebbero fatto I’indomani.

Intanto, dietro di loro e senza che se ne accorgessero,
parcheggio un camioncino del comune, da cui scesero due
operai con caschi gialli e visiere sulla testa.

Uno dei due apri la sponda di dietro del cassonetto e si mise
sulle spalle una serie di fasce per il sollevamento di pesi,
mentre 1’altro scese con una motosega a benzina e la mise a
tracolla.

Aprirono anche la sponda laterale e si incamminarono verso
le due ragazze che, ancora sedute su Frate, continuavano a
mangiare la frittata che avevano portato.

Arrivati da loro e vedendo che non erano delle miss, con la
delicatezza di un elefante e senza mezzi termini, € con modi
decisamente bruschi, dissero: «Ragazze, vi dovete togliere
da li, dobbiamo portare via il tronco.
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Berta si senti mancare; gli operai non potevano
minimamente immaginare cosa rappresentasse per lei quel
tronco buttato li sull’arenile.

Stefy, mettendosi di mezzo tra gli operai e 1’albero, disse:
«Ci deve essere uno sbaglio; questo tronco sta li da anni e
non ha mai disturbato nessuno.

Perché lo dovete togliere?»

«Ragazza, facci lavorare.

Vedi questo foglio?

E un'ordinanza comunale; dobbiamo ripulire le spiagge per
la stagione nuova che arriva.

Dobbiamo togliere tutti i detriti, e dobbiamo iniziare
proprio da li» rispose 1’operaio che aveva preso la sega.
Stefy continuo: «Ma questo non e un tronco, si chiama
Frate ed e il miglior amico di Berta, non potete toglierlo.
Se non potete farlo per lei, fatelo per mio padre che e il
proprietario dell ’hotel che sta dall’altra parte della strada.
Fatelo per lui, che tra [’altro, e molto amico del sindaco.
Datemi solo due minuti; lo chiamo e vi faccio parlare con
luiy.

Senza togliersi da li, prese il cellulare e chiamo il padre, che
in due minuti attraverso la strada e fu subito da loro,
dicendo: «Cosa sta succedendo qui?

Perché sta piangendo quella ragazza?

Stefy, tu stai bene?»

«S1, papa, io sto bene, e solo Berta che sta male.

Gli operai vogliono portare via Frate; e [’'unico amico che
Berta ha; non possono portarglielo viay.
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Gli operai, intanto che avevano riconosciuto il padre di
Stefy, essendo un uomo molto influente nella citta,
cambiarono subito modi e atteggiamenti e, rivolgendosi a
lui con tanto rispetto, dissero: «Signor Rossi, non dipende
da noi; qui abbiamo un'ordinanza del comune che ci dice di
liberare le spiagge da tutti i detriti che la ricoprono.

E il tronco é uno di questi.

Guardando Berta che piangeva e la figlia, il padre allargo le
braccia in direzione degli operai e disse: «Voi dovete
liberare le spiagge; immagino che sia un lavoro che non
riuscirete a fare in un giorno.

Cominciate dalle altre cose.

Questo lasciatelo per ultimo; datemi il tempo domani
mattina di parlare con il sindaco.

Da qui ripassate dopo domani mattina; intanto, visto che e
ora di pranzo, venite con me al ristorante, fate una pausa,
mangiate qualcosa, siete ospiti miei.

La giornata e lunga e il lavoro e li; non scappa» e cosi
dicendo, allargo le braccia e li accompagno all’ingresso del
locale.

Dopo che li mise a sedere, ritorno sulla spiaggia dove Stefy
cercava di consolare Berta e, rivolto alla figlia, disse: « Vuoi
spiegarmi cosa sta succedendo?»

«Vedi, papa, Berta ¢ la mia migliore amica, vive con il
padre qui nella casa vicino a noi ed e sempre sola.

Cosi si e fatto amico il tronco, gli ha dato anche un nome;,
si chiama Frate.

Se ora glielo portano via, a parte me, non avra piu
nessunoy rispose Stefy.
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Il padre accarezzando il volto della figlia, si sentiva
colpevole per le tante volte che I’aveva lasciata sola, capiva
bene la tremenda solitudine che si puo scatenare nell’anima
di chi vive nella depressione, cosi per cercare un poco di
riparare parte di quello strappo che I’indifferenza causa
guardando la figlia rispose cosi: «Lei é la migliore amica
tua?»

«Si papa, nessuno mai ha voluto essermi amica, solo lei lo
ha fatto.

E’ la migliore e anche ['unica, perché se anche avessi altre
amiche nessuno di loro avrebbe avuto mai la sensibilita che
ha lei per me» rispose la figlia.

«Pensavo allora di fare cosi, vedi se ti piace [’idea» rispose
il padre «di fronte [’Hotel, sulla spiaggia, c’é lo
stabilimento con gli ombrelloni che usiamo noi in estate.
Tutta questa fascia di spiaggia che va dalla strada fino al
bagnasciuga e di pertinenza del nostro Hotel, siamo noi che
dobbiamo occuparci della sua pulizia e no il comune,
domani mattina faccio venire una gru, e spostiamo il tronco
o come diamine si chiama, lo mettiamo lateralmente cosi
che non impedisce il passaggio e puo stare li quanto
vuoley.

Stefy rivolta all’amica che fino a quel momento ancora non
si era del tutto ripresa dallo shock disse: «Berta tu che dici
puo andare bene [1?».

«Si certoy rispose lei.
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Stefy, lancio le braccia al padre e lo bacio «Grazie papa
senza di te niente sarebbe stato possibiley.

Il padre guardandola sorrise dicendo: «Ci voleva un tronco
d’albero per avere un abbraccio da te?

A saperlo deforestavo il giardino dell’Hotel a quest’ora
sarei piu felice».

«lo ceno con Berta questa sera ritorno verso le 22.00 non
aspettarmi.

Ti voglio bene e grazie ancora per tutto» ripeté Stefy, e
prendendo sotto braccio Berta disse: «Andiamo a lavare i
piatti va».

E insieme si incamminarono ridendo verso casa.

La notte seguente, Berta non riusci a dormire.

Si alzo dal letto e cammino fino alla spiaggia, sotto un cielo
stellato.

Si sedette accanto a Frate, appoggiando la testa contro il
legno ruvido.

«Non lasciarmi», sussurro al buio.

«Sei tutto cio che hoy.

I1 giorno dopo, il signor Rossi mantenne la promessa.

Parlo a lungo con il sindaco, un vecchio amico di famiglia,
e insieme trovarono una soluzione.

Frate non solo sarebbe rimasto, ma sarebbe diventato parte
di un progetto per creare un'area di relax sulla spiaggia, con
panchine e ombrelloni intorno al tronco, trasformandolo in
un punto di incontro per 1 residenti e 1 turisti.
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Quando Berta e Stefy vennero a sapere della decisione, non
potevano credere alle loro orecchie.

La loro gioia era incontenibile.

Frate era salvo, e ora sarebbe stato piu che mai un simbolo
di comunita e amicizia.

E mentre il sole tramontava su un altro giorno, le due
ragazze sedevano accanto a Frate, sorridenti e grate per il
piccolo miracolo che si era compiuto sulla loro spiaggia.
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Capitolo VII
IL CAMBIAMENTO

Berta ormai, nei pochi giorni in cui era stata vicina a Stefy,
aveva preso coscienza della necessita di un cambiamento
che si imponeva alla sua persona.

Aveva iniziato, finalmente, a volersi bene, comprendendo
che la vera serenita si raggiunge solo quando si ¢ in pace
con se stessi.

Capi che dare la colpa agli altri per tutte le difficolta che la
vita distribuisce a caso tra le persone non ¢ giusto; queste
sono parte di una casualitd che ¢ al di fuori del volere
umano.

Comprese, infine, la madre che cercava amore tra le braccia
di tanti uomini, il padre cosi perso tra il lavoro e 1 suoi
impegni mondani, e anche gli operai che volevano privarla
della compagnia di Frate.

Berta si sentiva ormai piu sicura; una nuova prospettiva si
era mostrata davanti ai suoi occhi e, forte di questo
cambiamento, decise di andare a scuola con un
atteggiamento diverso.

Appena entro in classe, fece qualcosa che non aveva mai
fatto: alzo gli occhi e comincio a parlare con 1 compagni.
Questi, non sapendo delle sue conquiste, continuarono
come sempre a ignorarla e, quando potevano, a prenderla in
giro.

La sua rotondita e la sua goffaggine erano insite nella sua
dimensione; troppo poco radicata era I’esperienza fatta con
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Stefy per poter combattere anni di mortificazione, prese in
giro e solitudine.

Questo suo voler rialzare la testa provoco, invece, un effetto
contrario nei suoi compagni.

Prima, la sua passivita la proteggeva; 1 suoi compagni ormai
I’avevano accettata cosi com’era, per il suo aspetto la
compativano ¢ la molestavano il giusto per farle
comprendere ogni giorno la sua diversita, ma non si
spingevano oltre.

Ora che invece avevano visto su di lei una nuova vitalita,
andarono giu pesante, mostrando per tutta la giornata
un’aggressivita gratuita che I’emarginava ancora di piu,
rafforzando la sua convinzione di essere una persona
inutile, inadatta a questa vita, lontana dagli affetti e da un
punto di riferimento fermo che le desse la certezza di essere
importante.

Fortemente scossa per quanto accaduto; nel tragitto verso
casa non ebbe neanche la forza di alzare la testa e guardare
dritto davanti a sé.

Con gli occhi bassi, ando verso la spiaggia a cercare Frate,
ma arrivato li, vide che era stato spostato.

Ricordo il giorno prima gli operai e il padre di Stefy e vide
la nuova posizione di Frate.

Era stato messo in un punto laterale all’ingresso dello
stabilimento balneare di pertinenza dell’Hotel.

Attorno a lui giravano 1 dipendenti dell’Hotel e non se la
senti di andare a sedersi li; le risultava troppo faticoso, solo
pensare di dover parlare con chiunque.

Cosi, a malincuore, ritorno a casa.
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Nel pomeriggio, Stefy cerco Berta sul cellulare ma non
ricevette risposta.

Conoscendo bene le abitudini di Berta e avendola osservata
per molti giorni, Stefy era certa del comportamento
ripetitivo di Berta; sapeva che a quell'ora sarebbe stata
seduta su Frate o sarebbe stata in casa.

Non avendo ricevuto risposte al cellulare, Stefy le scrisse su
WhatsApp, ma anche li non ci furono notizie; non aveva
letto nemmeno 1 messaggi.

Stefy non era una che si arrendeva facilmente, cosi, di
fronte all'assenza di risposte, usci di casa e ando a bussare
direttamente alla porta di Berta.

Fu accolta da un silenzio assurdo e immotivato.

Stefy si sposto alla finestra adiacente alla porta d'ingresso
per cercare di vedere qualcosa all'interno della casa, ma la
tendina non permetteva nessuna visuale.

Guardandosi attorno, vide che al primo piano una finestra
vicino alla grondaia dell'acqua era aperta.

Senza pensarci troppo, tentd di arrampicarsi attraverso la
grondaia per guardare all'interno della casa.

Notando che 1 perni di sostegno della grondaia erano fissati
bene e offrivano un sostegno sicuro, si arrampicO senza
esitazione.

Arrivata sul bordo della finestra aperta, comincio a
chiamare: «Berta, Berta», ma nessuna risposta giunse
dall'interno della casa; si sentiva solo il rumore di acqua che
scorreva, probabilmente dal bagno o forse dalla cucina.
Stefy penso che Berta non sentisse perché era sotto la
doccia e decise di farle una sorpresa.
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Intanto, alcuni passanti avevano notato l'arrampicata di
Stefy e, pensando che fosse una ladra, chiamarono subito 1
carabinieri.

Stefy scavalco la finestra ed entro finalmente in casa,
continuando a chiamare: «Berta, Berta.

L'assenza di risposte la preoccupava sempre di piu.

Dal corridoio, intanto, si sentiva un forte rumore di acqua
che tracimava, quasi fosse una piccola cascata.

Incuriosita, Stefy sporse la testa dalla porta per guardare e
vide che l'acqua usciva dalla porta del bagno e scendeva giu
per le scale fino alla cucina.

Capi subito cosa stava succedendo e, con un balzo, si porto
alla porta del bagno.

Piena di paura per ci0 che avrebbe potuto vedere, apri
lentamente la porta.

Nel frattempo, a piano terra era arrivata una macchina dei
carabinieri, avvertiti dai passanti, che vennero subito
informati di quanto avevano visto.

Entrando, Stefy vide il bagno completamente allagato e la
tenda di plastica opaca schierata a mo' di separé sul lato
della vasca.

Con il cuore in gola, lentamente scosto la tenda e vide Berta
con la testa china da un lato, con una coscia di pollo
galleggiare all’altezza del suo collo e una bava bianca che
le usciva da un angolo della bocca.
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Accanto, una tavola posta sul bordo della vasca con diversi
tipi di cibo e piatti gia ripuliti dalla voracita di Berta.

Nella vasca galleggiavano dei barattoli di pillole vuote, di
cul non si conosceva la natura.

Berta respirava ancora.

In preda allo shock, Stefy emise un urlo sovrumano e
comincio a gridare aiuto.

I militari, che nel frattempo chiedevano delucidazioni ai
passanti su quanto avevano assistito, sentendo le urla
disumane provenire dall’interno della casa si apprestarono
all'ingresso, mentre dalla finestra compariva Stefy,
terrorizzata, che gridava: «Aiuto, aiuto, chiamate
un'ambulanza, fate prestoy.

Vedendo giu 1 carabinieri, rivolgendosi a loro, grido:
«Presto, fate presto, salite da qui, sta morendo, chiamate
un'ambulanzay.

I militari si arrampicarono in un minuto ed entrarono nella
casa, videro tutta l'acqua per terra e Berta, completamente
nuda e priva di conoscenza, sostenuta dalle braccia di Stefy
che in preda al panico, cercava disperatamente di rianimare
Berta, scuotendola delicatamente e chiamandola per nome.
L'acqua continuava a scorrere, aggiungendo un senso di
urgenza alla situazione gia tesa.

«Stai con me, Berta, non mollare», implorava Stefy, mentre
le lacrime iniziavano a scendere sul suo viso.
Non c'era tempo da perdere; ogni secondo contava.
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Uno dei militari si precipito a chiudere l'acqua per fermare
I'inondazione, mentre l'altro chiamava 1'ambulanza,
comunicando la gravita della situazione.

Fuori, la folla di curiosi cresceva, attirata dalle sirene ¢ dal
trambusto.

I passanti si scambiavano teorie € supposizioni su cio che
poteva essere accaduto, ma nessuno poteva immaginare la
realta drammatica dietro quella porta chiusa.

Sollevare Berta era anche un problema, pesava piu di 160kg
e un corpo inanimato aggiunge altro peso a quello gia
esistente 1 due militari si trovarono in forte difficolta per
uscirla dalla vasca.

Con laiuto di Stefy riuscirono con grandi difficolta a
uscirla e la sdraiarono per terra.

Uno dei carabinieri chiamo subito il 118 avvertendo che la
ragazza era fortemente obesa non avrebbero avuto nessuna
possibilita di portarla gin dalla stanza in cui era, 1
paramedici allora suggerirono di chiamare anche 1
pompieri, nel frattempo loro arrivavano.

Cosi fece, il militare chiamo il 115 spiegando che gia una
ambulanza era stata avvertita e stava arrivando, ma che
urgentemente serviva anche la loro presenza per sollevare e
spostare la ragazza per consentirle di essere caricata in
ambulanza.

Da li a qualche minuto davanti I’ingresso della casa di Berta
una folla di persone stava radunata, il traffico era stato nel
frattempo bloccato, erano sopraggiunte altre macchine dei
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carabinieri, 1 pompieri, una gru, ’ambulanza e la macchina
dei medici che in questi casi segue sempre I’ambulanza.

I pompieri montarono la gru e buttarono giu la finestra
imbracarono Berta che coperta da un lenzuolo penzolava
sospesa per aria.

Intanto avvertito da conoscenti che assistevano al fatto,
arrivava anche il padre, che cercava di capire cosa fosse
successo.

Anche il padre di Stefy era ormai sul posto, conosceva
Berta come la migliore amica di sua figlia, temeva che in
qualche modo potesse essere immischiata in quello che
stava succedendo, la chiamava al cellulare ma non
rispondeva.

Finalmente Berta sospesa tenuta dalla gru usciva dalla
finestra e la depositavano sulla strada dove 1’ambulanza
I’attendeva, caricatela su, I’ambulanza parti per I’ospedale
seguita dal padre che intanto si era fatto dire a quale
ospedale stavano portandola.

Dalla porta intanto usciva Stefy, il padre la vide e comincio
a chiamarla, «Stefy, Stefy, cosa e successo?»

Stety: «Vieni papa accompagnami all’ospedale ti racconto
tutto per straday.

Cosi date le generalita ai carabinieri partirono anche loro
per ’ospedale.
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Capitolo VIII
L’OSPEDALE

All'arrivo in ospedale, Berta era gia stabilizzata grazie al
tempestivo intervento di Stefy, che le aveva decisamente
salvato la vita.

Gia all'interno dell'ambulanza, Berta aveva ripreso
conoscenza.

Aperti gli occhi, si guardo attorno e con un filo di voce
esclamo: «Dove sono?»

Accanto a lei c'era Giorgio, un giovane infermiere di 22
anni, ancora Scosso per quanto aveva assistito poco prima a
casa di Berta.

Tenendole la mano, le chiese: «Come stai?

Come ti senti?»

Giorgio continuo: «Ci hai fatto prendere un bello spavento.
Ti senti bene, un po' debole?

E normale, hai preso una dose eccessiva di barbiturici.

Se non fosse stato per il tuo peso, a quest'ora saresti stata
gia sopraffatta».

Berta, confusa, chiese: «Dove stiamo andando?

Come mi avete trovato?»

«F stata la tua amica Stefy a trovarti.

Lei ti ha salvato, chiamando i soccorsi», rispose Giorgio
mentre le misurava la pressione.

«Ora stiamo andando all'ospedale per fare altre analisi e
controllare le tue condizioni».
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Berta, con un misto di rabbia e disperazione, disse: «Sono
davvero incapace, non sono riuscita neanche a togliermi di
mezzo».

Giorgio, cercando di rassicurarla, replico: «Perché parli
cosi?

La vita, da qualsiasi prospettiva la si guardi, e sempre
preziosa.

Credimi, ho visto persone piangere alla sola idea di
perderla.

Eccoci, siamo arrivati».

L'ambulanza si fermo, aprirono lo sportellone e Giorgio
scese, sgancio la lettiga e la tiro fuori, iniziando a spingerla
verso 1l pronto soccorso dell'ospedale.

Il padre di Berta, arrivato di corsa, seguiva la lettiga dalla
loro destra, mentre anche Stefy, accompagnata dal proprio
padre, arrivava correndo, giusto in tempo per vedere entrare
Berta.

Il padre di Berta chiese di poter entrare con la figlia
nell'area del triage.

Berta, cosciente, non sapeva se essere spaventata da quello
che aveva tentato di fare o compiaciuta per sentire il padre
dire con enfasi: «E mia figlia, é mia figlia».

Si chiedeva: «Finalmente ti sei accorto di me.

Dovevo arrivare a questo punto perché tu ti accorgessi
della mia esistenza?»

Il medico, notando il turbamento di Berta per la presenza
del padre nella stanza, con la scusa di una visita piu
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approfondita, chiese al padre di attendere nell'anticamera
della sala visite.
Il padre, senza obiettare, si allontano.

Appena rimasti soli, il medico fece cenno all'infermiere di
fermarsi un attimo e, avvicinandosi a Berta, le disse: «Da
qui non ci sente nessuno, neanche Giorgio.

Siamo solo io e te.

Perché lo hai fatto?

C'entra qualcosa tuo padre?»

Berta lo guardo e rispose: «No, non c'entra nessuno.

Ero solo stanca di sentirmi invisibiley.

Il medico, preoccupato, le chiese: «Perché dici cosi?

Non hai amici?

Un fidanzato, qualcuno che ti voglia bene?»

Berta lo guardo perplessa e rispose: «Ma lei mi ha guardato
bene?

Sono un mostro, un obbrobrio, nessuno si vuole accostare a
me o parlare con me, sono un essere che non si puo toccare,
qualcosa che e meglio che non esista.

L’unico amico che ho e un tronco d’albero buttato li per
caso sulla spiaggia che si chiama Frate, e un'altra amica
che si chiama Stefy, ma lei e entrata nella mia vita solo due
giorni fa, troppo poco tempo per farmi sentire la necessita
di esistere».

Il medico, annui col capo, sembrava capire il disagio
interiore della ragazza, poi puntando I’indice su Giorgio che
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era in quel momento lontano da loro disse: «Vedi quel
ragazzo?

Si chiama Giorgio, ha 22 anni.

Qualche settimana fa, in un incidente, ha perso padre,
madre e una sorellina.

In un solo istante, gli e scomparsa come sabbia tra le mani
tutta la sua famiglia.

Secondo te, cosa dovrebbe fare?

Dovrebbe togliersi la vita, come volevi fare tu?

Le tragedie accadono, le persone soffrono, ma tutti
desiderano continuare a vivere.

Perché la vita e preziosa e, nonostante le difficolta, vale
sempre la pena viverla.

Non sto giudicando le tue motivazioni, che ai tuoi occhi
saranno sembrate sicuramente giuste, ma vorrei solo dirti
che non devi arrenderti mai, che devi lottare sempre con
tutta te stessa, fino all ultimo tuo respiro.

Anche quando il cammino sembra difficile e duro, devi
insistere e non mollare mai».

Poi, puntando l'indice sul petto di Berta, in direzione del
cuore, disse: «Qui non hai niente, il problema e qui», e
sposto 1'indice sulla sua testa.

«Resterai qui anche domani.

Dopodomani mattina, se tutti gli esami saranno buoni, ti
lasceremo andare.

Ti faccio portare in corsia e domani ci risentiamo».
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Dopo aver completato la documentazione necessaria per il
ricovero, il medico affido a Giorgio la cartella clinica di
Berta, incaricandolo di accompagnarla in reparto.

Berta sarebbe rimasta in ospedale anche il giorno seguente
per ulteriori accertamenti.

Giorgio, prima di tornare al suo posto nell'ambulanza, prese
in consegna Berta, attivo le ruote del letto e la condusse nel
corridoio, dirigendosi verso la stanza assegnatale.

Nel frattempo, all'interno dell'ospedale, due predicatori
stavano terminando il loro giro di evangelizzazione,
distribuendo opuscoli su Gesu.

Avendo assistito alla scena del dramma di Berta, si
avvicinarono ai parenti per offrire parole di conforto e
speranza nei loro cuori afflitti.

Proprio mentre uscivano dalla porta, incrociarono il lettino
con Berta, spinto da Giorgio, che rassicurava il padre e
Stefy: «Tutto bene, e andato tutto bene.

Siamo stati fortunati ad arrivare in tempo.

1l suo peso ha impedito che la quantita di pillole assunte
producesse effetti letali».

I predicatori, osservando la scena, si scambiarono uno
sguardo di comprensione.

Erano abituati a incontrare persone in momenti di crisi e
sapevano che le parole di conforto potevano avere un
impatto profondo.
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Avevano visto molte volte come la fede potesse essere un
faro di speranza per chi si trovava nel buio della
disperazione.

Uno dei predicatori, facendosi da parte per lasciar passare la
lettiga, porse a Berta uno degli opuscoli che aveva ancora in
mano, appoggiandolo sul suo petto e dicendole: «Sorella,
che Dio ti benedica.

Non sei sola, non perdere la speranza, Gesu ti ama cosi
come seiy.

Berta, con uno sguardo grato, prese 1'opuscolo con la mano
libera dalle flebo e lo ripose nella tasca della vestaglia che
le era stata indossata dopo essere stata estratta dalla vasca
da bagno.

Nel corridoio, il padre di Berta e Stefy, in attesa di vederla
uscire, furono raggiunti dal genitore di Stefy, che attendeva
seduto poco piu in la.

Tutti e tre insieme seguirono Giorgio che conduceva Berta
nella stanza della corsia assegnata.

Durante 1l tragitto, il padre di Berta, rivolgendosi all'altro
genitore, confido: «Con questi figli non sai mai come
comportarti.

Lavoro tutto il giorno per garantire loro un futuro sicuro,
ma mi sono reso conto che non sono i soldi cio che
desiderano, bensi l'affetto.

Sono stato davvero cieco a non comprendere cio che stava
accadendoy.

Le parole gli si strozzarono in gola, soffocate dalle lacrime
che gli rigavano il viso.
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Il padre di Stefy lo guardd con comprensione e rispose:
«Capisco perfettamente, vivo una situazione simile.

1l lavoro mi costringe a lasciare Stefy da sola a casa, e
anche se viviamo nello stesso hotel, non ci vediamo mai.
Ma va tutto bene, abbiamo ancora tempo per rimediare.
L'importante e che ora sia finito tutto per il meglio».

Intanto Giorgio spingeva il letto di Berta lungo il corridoio,
1 pensieri della ragazza vagavano tra la confusione e la
chiarezza.

L’ascensore porta lettighe non era tanto capiente, i due
genitori furono costretti a salire prendendo le scale, con loro
fini solo Stefy.

Le due amiche si guardarono e tra di loro guardando
Giorgio che intanto era voltato di spalle verso la pulsantiera
si sorrisero complici.

Giorgio la porto in stanza e prima di lasciarla gli disse: «/o
ora devo andare che devo finire il turno, ma appena finisco
prima di andare via passo a trovarti per vedere come stai».
Gli sorrise, gli controllo la flebo che aveva messa, le strinse
la mano come segno di incoraggiamento e ando via,
uscendo dalla stanza incrocio 1 due genitori che entravano.

La presenza del padre, che ora sembrava sinceramente
preoccupato per lei, le provocava un tumulto di emozioni
contrastanti.

Da una parte, la rabbia per l'indifferenza passata, dall'altra,
il desiderio di credere che forse, dopo tutto, c'era ancora
spazio per un rapporto padre-figlia.
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Giorgio, nel frattempo, rifletteva sulla propria vita.

La perdita della sua famiglia in un tragico incidente lo
aveva lasciato solo e¢ vulnerabile, ma aveva trovato nella
sua professione un modo per dare un senso al proprio
dolore.

Ogni paziente che riusciva ad aiutare gli ricordava che,
nonostante tutto, la vita poteva ancora avere un significato.

La stanza assegnata a Berta era piccola ma accogliente, con
una finestra che si affacciava su un giardino interno
dell'ospedale.

Il padre non si sedette rimase in piedi accanto al letto,
osservando la figlia addormentarsi.

In quel momento, si rese conto di quanto fosse stato assente
nella sua vita e di quanto desiderasse recuperare il tempo
perduto.

Decise che, non appena Berta si sarebbe svegliata, avrebbe
iniziato a costruire un nuovo rapporto con lei, basato
sull'ascolto e sulla comprensione.

Stefy e il suo genitore, dopo aver salutato Berta e il padre,
st allontanarono per tornare a casa.

Durante 1l tragitto, Stefy rifletteva su quanto fosse
importante essere presenti per gli amici, soprattutto nei
momenti difficili.

Si ripromise di essere sempre 1i per Berta, qualunque cosa
accadesse.
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La notte in ospedale passo tranquilla.

Berta, nel sonno, sogno di volare sopra un mare calmo,
libera da ogni peso e dolore.

Sogno di essere circondata da persone che la amavano e la
sostenevano, e per la prima volta da molto tempo, si senti
veramente esistere.

Il mattino seguente, il sole filtrava attraverso le tapparelle
della stanza, risvegliando Berta con i suoi raggi caldi.

Si svegli0 con una nuova determinazione: avrebbe
affrontato 1 suoi problemi, avrebbe cercato aiuto e avrebbe
imparato ad apprezzare la vita che le era stata data.

Quando poi entro il medico per il controllo mattutino, Berta
lo guardo negli occhi e disse: «Voglio vivere.

Voglio imparare ad amare la vita, proprio come me ['avete
detto voi.

E lo ringrazio per tutto l’incoraggiamento che le aveva
dato nel momento del suo ricoveroy.

Dopo che usci il medico il padre di Berta sedendosi sul
bordo del letto le prese la mano e con tono preoccupato gli
disse: «Come stai?».

Era la prima volta che Berta sentiva il padre rivolgergli la
parola, e poi quel tono, cosi preoccupato, niente a che
vedere con 1l solito «Qui ci sono i soldi per il mangiare»
che quotidianamente gli sentiva dire.

«Bene papa, sto beney rispose lei con voce un poco turbata
da quel’eccezionale interessamento.

Due sconosciuti legati solo da un fatto anagrafico, si
guardavano con I’animo inaridito dall’indifferenza, nessuno
sapeva cosa dire o se era il caso di dire qualcosa.
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Poi il padre raccolse tutta la forza che aveva e finalmente
parlo «Quando tua madre mi lascio, ancora non sapeva che
ti portava in grembo, eravamo giovanissimi, ci sposammo
senza capire bene quello che stavamo facendo, dopo
nemmeno 3 mesi la vita di coppia fece emergere lati del
nostro carattere che non si incontravano, lei troppo libera
di idee io troppo riservato, cosi un giorno mi disse senza
tanti giri di parole, mi sento prigioniera qui, voglio il
divorzio.

E cosi fu, dopo neanche tre mesi di vita insieme eravamo
gia separati.

Lei ancora non sapeva che ci fossi tu lo scopri lo stesso
giorno che firmammo la separazione.

Magari lo avessimo saputo prima non avremmo fatto questo
passo.

Magari tutto sarebbe stato diverso.

E magari no.

lo seppi della tua presenza dopo che tu eri gia nata.

Allora mi trovavo in America per un lavoro non mi fu
possibile esserci, poi pensai anche che se me lo aveva detto
dopo un anno magari non aveva piacere che io fossi li come
padre.

Cosi non venni e non mi feci mai piu sentire.

1l tempo pero ti riconsegno a me.

Non ti ho vissuto mai come mia figlia, per me fino a oggi
sei stata sempre come fossi ancora figlia sua.

Solo questa esperienza di oggi mi ha scosso forte fino alle
fondamenta facendomi accorgere, che sei anche figlia mia,
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mi sono sentito morire quando mi hanno detto che mia
figlia si era suicidata.

Non devi farlo piu.

Perdonami se fino a qui sono stato un cattivo padre, ti
dimostrero da qui in avanti che io non sono cosi.

Non sono un mostro, ma solo uno che ha sofferto ed ha
fatto soffrire» e terminando la frase gli accarezzo 1 capelli e
chinandosi su di lei prese dei fazzolettini e gli asciugo le
lacrime e la bacio sussurrandogli «Riccia, non piangere piu,
il passato e passato non ci dobbiamo pensare pin.

Per Berta sentire quelle parole era come musica che gli
celestiale che le arrivava dritta al cuore, le aveva sempre
desiderate ora finalmente le ascoltava.

Si chiedeva se doveva arrivare fino a questo estremo per
vedere se veramente interessava a qualcuno oppure no.

In cuor suo si augurava che mai nessuno potesse provare
quella sofferenza interiore che aveva provato lei, fino a
dover pensare che meglio della vita, era la morte.
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Capitolo IX
GIORGIO

D1 Giorgio conosciamo gia la sua storia, colpito duramente
dalla vita cercava per quanto gli fosse ancora possibile di
aggrapparsi alla realta che lo vedeva utile per la societa,
questo impegno lo portava a essere disponibile per il
prossimo con tutto se stesso, solo cosi riusciva a soffocare
I’immenso dolore che portava dentro.

Il modo in cui aveva perso la famiglia lo sconfortava molto,
lasciandolo perplesso sul perché in qualche modo dopo una
disgrazia cosi si dovesse continuare a vivere.

L’episodio accaduto a Berta era motivo per lui di ulteriori
approfondimenti sulla questione.

Poi il viso di lei lo colpiva molto, mostrava da 1 suoi occhi
una dolcezza passiva imprigionata dentro una struttura
ritenuta non idonea per questa societa.

Cosi prima d’iniziare il turno di lavoro, mosso da 1 migliori
propositi, passo dal bar e gli prese una colazione
abbondante, e sali in reparto.

Busso alla camera, e piano piano apri la porta.

Lei era ancora che dormiva, senza aspettare permesso entro
e apoggio sul tavolo vicino a lei il vassoio con la colazione,
nel farlo urto leggermente una bottiglia presente sul tavolo,
che provoco un leggerissimo “fonf’ tanto basto perché
Berta aprisse gli occhi e vedesse Giorgio che sistemava la
colazione sul tavolino.

«Che ci fai qui?» disse sottovoce Berta.
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«Oh scusami, non volevo svegliarti, ti avevo portato la
colazione, stavo poggiandola sul tavolo e stavo per andare
via, poi inavvertitamente ho urtato questa bottiglia sul
tavolo, e ti sei svegliata.

Come stai?

Ti sei ripresa?» rispose Giorgio.

Berta: «Si sto bene, mi sento bene, il medico mi ha detto che
in mattinata mi fa uscirey.

Giorgio: «Bene sono contento per te.

[ tuoi amici ieri si saranno presi un bello spavento quando
avranno saputo la notizia di quello che ti era accaduto,
oggi vedrai ti faranno festa quando uscirai da qui.

Berta: «lo non ho amici, a parte un tronco d’albero che sta
buttato sulla spiaggia e Stefy la ragazza che hai veduto ieri,
io non ho nessuno.

Giorgio: «Capisco, ascolta ora io devo andare, mi inizia il
turno di lavoro, quando finiro probabilmente tu sarai gia
uscita dall’ospedale ho 22 anni e mi chiamo Giorgio, e mi
piacerebbe esserti amico, e se ti lasciassi il mio numero di
cellulare per parlare ed eventualmente uscire qualche volta
insieme, pensi che possa essere una buona idea?»

Berta: «Si con piacere, scrivilo qui su questo tovagliolo e
segnati il mio, anzi fai cosi se hai il cellulare dietro, ti do il
mio numero, mi fai una chiamata cosi ti memorizzo.

Si scambiarono il numero, si strinsero la mano e Giorgio
promise che nella giornata di domani che gli spettava un
giorno di riposo ’avrebbe chiamata per uscire.

«Ora devo proprio andarey.
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Disse Giorgio e continud «E’ stato un piacere per me,
saluto e ando viay.

Berta mentre la porta della stanza si chiudeva sottovoce
disse: «Grazie Giorgio per la colazione ci sentiamo
domaniy e sorrise.

Dopo appena 5 minuti che il ragazzo era andato, arrivava
anche Stefy con la colazione, brioche e cappuccino caldo
per ’amica del cuore.

Entrando vide subito il vassoio vuoto con le tazze e 1
cornetti consumati messo sul tavolo, guardandola disse:
«Hai gia fatto colazione?»

Berta con un sorriso raggiante in viso rispose: «Non
crederai mai quello che é successo qui questa mattina».
Stefy tolse le tazzine vuote e poggio il vassoio sull’altro,
con fare curioso disse: «Tu non ti preoccupare su quello che
devo o non devo credere, quello lascialo decidere a me, tu
pensa solo a raccontare quanto é successo, senza saltare
una virgola» e cosi dicendo salto sul letto e si sedette al suo
lato abbracciandola.

Berta racconto di Giorgio di come la mattina gli aveva
portato la colazione e di come si erano scambiati 1 numeri.
Parlo delle cose che gli aveva detto il medico del Triage, gli
ricordo che lui era I’infermiere del pronto soccorso che ieri
insieme a lei I’aveva accompagnato in stanza, e disse anche
che domani I’avrebbe chiamata per uscire.

Con un velo di tristezza accorgendosi che in tutta questa
storia lei non era stata nominata Stefy disse: «Sono contenta
per te, ti meriti piu di tutti un poco di serenita.
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Berta accorgendosi del tono un po' turbato dell’amica
rispose «Si pero io senza di te non vado da nessuna parte,
io e te siamo una squadra oramai, se esce con me, esce con
me e con te, e prima di andare in qualsiasi posto dobbiamo
passare anche da Frate, in questi ultimi giorni lo abbiamo
proprio abbandonato»

Stefy sorrise compiaciuta per quelle parole e rispose «7u sei
una pazzay e I’abbraccio baciandola sulla testa.
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Capitolo X
L’APPUNTAMENTO

Nella tarda mattinata Berta fu messa in uscita, Stefy dalla
mattina non 1’aveva piu lasciata cosi aveva telefonato al
padre dicendo che sarebbe uscita accompagnata da Stefy,
che andava a mangiare da lei e poi in serata sarebbe
ritornata a casa.

Uscite dall’ospedale le due ragazze andarono di corsa sulla
spiaggia, una visita a Frate era piu che doverosa.

Se ne stavano sedute sul tronco a parlare quando squilla il
telefono di Berta che vede sul display la scritta “Giorgio”.
«E’ lui» disse Berta sorridendo all’amica «vediamo che
vuoley.

«Prontoy disse Giorgio.

«Pronto» rispose divertita Berta.

Le orecchie di Stefy intanto si erano avvicinate per sentire
al cellulare di Berta, Giorgio diceva: «Pensavo, se ti
avevano fatto gia uscire, e se poteva sembrarti una cosa
buona vederci nel pomeriggio e andare insieme ai tuoi
amici a mangiare una pizza?»

Berta guardava Stefy che sorridendo annuiva forte con la
testa e rispose «Si, per le 19.00 per te va bene?»

Giorgio «Vada per le 19.00, ci vediamo davanti casa tua,
che so dove» disse con tono ironico.

Berta: «Le 19.00 va bene, io avverto Stefy, la mia amica
I’hai conosciuta al momento del mio ricovero, ci vediamo
dopo.

Ciao».
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Giorgio saluto e stacco la conversazione.

Le due amiche rimasero a guardarsi in uno stato euforico,
mai, nessuno delle due aveva avuto un appuntamento o era
uscita con qualcuno, per loro in assoluto era la prima volta.
Cominciarono subito a dire, cosa ci mettiamo stasera?

Cosa ti metti tu?

Ci dobbiamo truccare?

E cose cosi.

Anche Frate era tirato in ballo nella conversazione, gli
chiedevano cosa ci mettiamo stasera?

E cosi tra una parola e 1’altra andarono avanti per ore in
prossimita dell’ora dell’appuntamento, Berta invito Stefy ad
andare a truccarsi a casa sua, e li portarono 1 vestiti e le
cose di maquillage che Stefy aveva a casa, € cominciarono
le prove di come sistemarsi.

Finalmente verso le 19.00 dopo svariate prove entrambe
furono pronte e 5 minuti prima delle 19, si misero dietro le
tendine della finestra ad aspettare.

Lo videro arrivare da lontano, veniva giu per la via in
bicicletta, arrivato davanti la casa di Berta, scavallo dalla
bici, e suono alla porta.

Berta apri e disse: «Ciao siamo pronte».

Giorgio rivolto verso Stefy allungo il braccio e si presento
«Ci siamo conosciuti in ospedale, io comunque sono
Giorgio».

«lo sono Stefy» disse sorridendo mentre gli stringeva la
mano.
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Giorgio guardando entrambe disse: « Wow state benissimo,
avete qualche idea su dove andare?

Venendo qui avevo visto una pizzeria qui vicino, visto che
siamo a piedi potremmo andare [i».

Stefy scoppio in una risata e disse «No, no non se ne parla
proprio, quella e la pizzeria/ristorante dell’hotel di
proprieta di mio padre.

Assolutamente no, poi scusa che problemi abbiamo, io ho la
macchina, prendiamo quella e andiamo in centro».

«Scusa non sapevo che la pizzeria fosse di tuo padre, per
me va bene anche a piedi andare in centro, ma chiaramente
se avete la macchina e meglio» disse Giorgio.

Giorgio lego la bici al palo della luce pubblica che stava
davanti la porta d’ingresso di Berta, e ando verso la
macchina, Stefy gli disse: «Se vuoi puoi guidare tu, per me
non ci sono problemi, mi siedo bella tranquilla sul sedile di
dietro e possiamo andare.

«Come vuoi tuy» disse Giorgio prendendo al volo le chiavi
che Stefy gli aveva lanciato.

Salirono tutti in auto, Giorgio porto in dietro un po' il sedile,
mise in moto e parti dicendo «Conosco in centro un bel
locale dove se si vuole si puo anche ballare, andiamo [i».
Berta che era seduta sul posto avanti lato guidatore appena
senti che nel locale si poteva anche ballare, si giro
preoccupata verso Stefy e sgrano gli occhi, procurando una
risata muta in Stefy che anche se non lo dimostrava era
preoccupata pure lei.
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Giorgio capi un poco I’imbarazzo e cerco in qualche modo
di rompere il ghiaccio dicendo «Bhe, che mi raccontate di
voi?

Di me sapete, lavoro in ospedale e vivo da solo.

Pensavo che questa sera ci fosse anche Fraté non vorrei
aver capito male ma avevo sentito parlare di un quarto
amico, dobbiamo passare a prenderlo».

Le due amiche sorrisero ma non dissero niente, solo Stefy
rispose «Frateé non e potuto venire stasera, sara con noi la
prossima voltay.

«Bene, il posto e [i» disse Giorgio.

Parcheggio ’auto scesero ed entrarono nel locale.

Il locale non era ancora affollato, si riempiva in genere
verso la mezzanotte, le 19 era un orario praticabile, quasi
vuoto si prestava bene all’idea di posto pubblico che Berta
aveva.

Giorgio sembrava a suo agio, forse era stato gia altre volte
li, perché si alz0 ando incontro al proprietario e
I’abbracci0, portandolo al tavolo e disse: «Questo e mio zio,
e un grande uomo, si e fatto tutto da solo».

E lo zio rispose «Questo e Giorgio un bravissimo figliolo,
con lui siete in buone mani» e ando via.

Giorgio le guardo sorridendo, e disse: «Uff! Alla fine per
farmi fare un poco di pubblicita ho dovuto fare tutta questa
straday» e sbuffando apri il menu.

Le ragazze si guardarono, ancora non riuscivano a capire se
Giorgio parlava seriamente o stava scherzando, d’altronde
lo conoscevano da poco, anzi non lo conoscevano proprio,
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cosi Stefy la piu audace delle due amiche disse: «Tu non hai
amiche?»

«Amiche amiche no, ho solo qualche conoscente,
fondamentalmente sono un timido, appartengo a una
categoria oramai in estinzione, se non fosse per il mio
lavoro che mi costringe a stare tra la gente, sarei come un
pesce tutto solo in un acquario.

Quando erano vivi i miei genitori, sinceramente la cosa non
mi pesava loro e la mia sorellina prendevano tutto il mio
tempo.

Ma da quando sono andati via confesso che la sera mi
sento un poco disperato, per questo ho sentito molto il
gesto che ha fatto Berta, dentro me anche se non ho
condiviso, lo compresa».

Stefy: «Scusa se te lo chiedo, ma dove sono andati i tuoi.
Perché ti hanno lasciato da solo?»

Berta che sapeva diede un calcio sotto al tavolo che
provoco un forte lamento in Stefy che disse subito «Ma che
fai, mi dai i calci?»

Berta arrossi, ma non ebbe il tempo di parlare che Giorgio
spiego tutto «Magari fossero andati via, se lo avessero fatto
per ora sarebbero tutti vivi in giro da qualche parte, mentre
ora purtroppo a causa di un incidente sono tutti sepolti nel
cimitero del paese».

Stefy le prese la mano e disse «Scusami non lo sapevoy.
«E’ la vitay» disse Giorgio, «ma qui siamo per divertirci e
non per intristirci con le cose bruttey.

«Concordo» disse Berta.
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La presenza delle due ragazze prendeva un po in
contropiede Giorgio, aveva pensato una serata in quattro,
invece in tre non sapeva bene a chi dare le giuste attenzioni
per iniziare un possibile corteggiamento, 1 capelli rossi di
Stefy e gli occhi blu mare e la sua intraprendenza lo
coinvolgevano molto, dall’altro lato invece la sensibilita di
Berta e la sua disperazione interiore che sentiva, 1’attirava
verso di lei come una calamita.

Cosi nella indecisione piu completa decise di rimanere
neutrale, viversi le ragazze in amicizia senza pensare a
possibili secondi fini.

Arrivarono le pizze e Berta un poco imbarazzata di
mangiare davanti a tutti, si manteneva molto, cercando di
mostrare meno possibile il mostro famelico che aveva
dentro.

Stefy comprendendo il problema disse divertita: «Certo che
siamo una bella squadra noi tre, nessuno di noi ha avuto
mai amici, nessuno di noi e stato mai fidanzato, di contro
siamo tre anime disperate e sole, messe ko dalla vita, per
motivi diversi ci sentiamo fuori posto in questa societa.
Pero ora non siamo piu soli, ora siamo in tre» e mise la
mano sul tavolo dicendo.

Uno per tutti e tutti per uno.

Mai piu soliy.

Tutti e tre si guardarono e sorridendo misero le mani una
sull’altra ripetendo le parole dette prima da Stefy.

Come 1 tre moschettieri nel romanzo di Dumas, si giurarono
un amicizia particolare che li portasse insieme a combattere
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la solitudine, che fino a quel momento sulla propria pelle,
avevano provato.
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Capitolo XI

LA SVOLTA

La chiamano autostima, quell’insieme di giudizi valutativi
che l'individuo da di se stesso.

Tornando a casa Berta sentiva addosso una strana euforia,
una nuova consapevolezza che la rendeva diversa dal solito.
Dentro di se la presenza di una nuova sensazione che non
aveva mai provato prima.

Finalmente nella sua natura era sbocciata 1’autostima, che
fa vedere il mondo e la propria persona con occhi diversi.

Si sposta il centro della visione delle cose.

Tutto appare piu bello, e compare il rispetto per se stessi.

Per tutto il viaggio del ritorno i 3 non parlarono, erano
troppo occupati a pesare bene ogni singolo momento della
serata.

Sotto casa di Berta, prima dei saluti, Giorgio disse:
«Ragazze io sono stato bene, grazie della bella serata, se
qualche altra volta vogliamo ripetere [’esperienza, sappiate
che io ci sono.

1l mio numero lo avete, chiamate, e se volete anche domani
sera possiamo ripetere.

In citta c’e il circo, potremmo andare li se volete.

Fatemi sapere».

Stefy sorridendo: «Siamo i tre moschettieri, combattiamo
insieme la solitudine».
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Berta sorrise, e abbraccio Giorgio sussurrando al suo
orecchio «Grazie, senza di te sarei ancora un anima persa
senza contenuto.

Giorgio sorrise, alzo il pollice in segno di approvazione,
libero la bicicletta dalla sua prigionia, gli salto sopra e spari
in un baleno dalla vista delle due ragazze che erano rimaste
sulla porta a vederlo allontanare.

Stefy prima di lasciarla, disse: «lo sono stata benissimo,
mai avevo passato una serata cosi.

Mi sono sentita per la prima volta normaley.

«Anche io» rispose Berta.

Non disse niente pero della nuova sensazione che portava
dentro, ancora era in fase di studio, non sapeva bene cosa
fosse.

Saluto Stefy, diede un arrivederci all’indomani dopo la
scuola, chiuse la porta, e prima di andare a dormire come in
genere era solito fare, si fermo davanti al frigorifero, per
I’ultimo spuntino che faceva prima di andare a letto.

Contro ogni sua possibile aspettativa, aprendo il frigorifero
non trovo appetibile nessuno dei cibi presenti, forse poteva
mangiare un cosciotto di pollo che era avanzato e
conservato dal pranzo ma preferi di no.

Per la prima volta in vita sua era riuscita a dire no al
pensiero continuo che aveva di mangiare.

Penso, era poi cosi difficile?

Scanso attentamente 1 succhi di frutta e le bevande che
sapeva contenessero zucchero di cui il frigo era pieno, prese
un poco di acqua fresca, la bevve e ando subito al letto.
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Troppe cose aveva da discutere con se stessa, 1’oscurita
della notte nel silenzio della sua cameretta era un momento
di condivisione con la sua anima, a cui non voleva e non
sapeva rinunciare, un attimo che ogni giorno attendeva con
necessita, per rendere finalmente completa la sua giornata.
Finalmente li, sola con 1 suoi pensieri, st domandava e si
rispondeva su tutti 1 perché che la quotidianita gli dava, a
1000 domande trovava 1000 risposte, che spesso
affogavano nelle lacrime di commiserazione insieme ai suoi
riscontri non certo positivi.

Quella sera pero, ando a letto con uno spirito diverso, ’aver
vissuto e condiviso la solidarieta di altre persone, la faceva
sentire bene dentro, gli dava quella marcia in piu per
affrontare in modo diverso la vita.

Il segno che qualcosa dentro di lei era avvenuta, le arrivava
proprio da quel cosciotto di pollo rifiutato, in tempi normali
non lo avrebbe mai fatto, perché il cibo era la sua unica
consolazione in questa vita.

Cosi soddisfatta per quell’atto eroico compiuto, si
addormento serena col sorriso sulla faccia.

La notte sogno, di una ragazza diversa, capace di correre, di
saltare, nuotare, una ragazza che andava in bicicletta, rideva
con gli amici, che parlava col padre.

Non si era mai vista sotto questa nuova luce, ora invece
addirittura riusciva a sognarsi, segno che un altra realta per
lei fosse possibile.

Al mattino la prima luce la sorprese a stiracchiarsi
soddisfatta, si preparava alla scuola con un umore diverso,
decisa a mantenere quello stato d’animo sentito la sera, si
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prepard un solo panino, infilo lo zaino e usci fischiando per
la scuola.

Arrivata all’ingresso, le solite amiche di turno per non farle
mancare le attenzioni come di solito facevano, iniziarono a
prenderla in giro, dicendo: «7i sei portata il frigorifero
dietro?

Cosa mangi oggi per la ricreazione, un maiale arrosto,
ahahahaha» tutto il tempo prima che suonasse la
campanella per entrare, cosi.

Questa volta pero Berta non si mortifico, non si nascose
neanche, si avvicino loro, guardandole una a una in faccia,
arrivata a 10 cm dal loro viso, noto il terrore negli occhi di
ognuna di loro, rispetto a lei erano minuscole, piu basse,
magrissime, e sicuramente meno determinate, le guardo in
viso, e apri la bocca quasi volerle mangiarle, simulando il
ruggito di un leone «A4aarg!!!» indietreggiarono nonostante
che fossero in 3, diventarono piccole piccole, Berta non
riusci a trattenersi, vedendo questo, scoppio in una risata
liberatoria che 1’accompagno fino in classe.

Si sedette compiaciuta di quanto aveva fatto, si senti
finalmente bene.

Uscendo dalla scuola si fermo per il pranzo sul solito Frate
a cui raccontd 1 nuovi stati d’animo che erano entrati da
poco a far parte della sua vita.

Non aveva neanche terminato, che al suo fianco si sedette
Stefy, con un piatto ancora fumante di amatriciana.

La guardo e gli disse: «Piccola ne vuoi?»

Berta ebbe un attimo di silenzio, il suo vecchio istinto
predatorio di cibo per un attimo aveva di nuovo fatto
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capolino, impiegd poco a metterlo di nuovo a tacere, si
guardo il suo panino, e lo addentd con forza «No grazie
Stefy, preferisco questo».

«Wow, quasi non ti riconosco piu cosa e successo?»

rispose Stefy.

Berta spiego che da ieri sera era scattato dentro di lei uno
stato d’animo nuovo, che le impediva di abbuffarsi come di
solito faceva, che non sapeva cosa fosse.

Ma sapeva che di qualsiasi cosa si trattasse, a lei questa
cosa piaceva, e voleva fin da subito continuare a mantenere
questa condizione.

Stefy bisognosa anche lei di una speranza, ebbe un attimo di
pausa riflessiva, poi scoppio entusiasta e disse: «Ma e
bellissimo, voglio seguirti anche io in questa nuova cosa,
dobbiamo prenderci cura di noi stesse, non lasciarci piu
andare, mangiamo di meno, facciamo attivita fisica, tipo
andare in bicicletta e usciamo con Giorgio, la compagnia
maschile non potra farci che bene.

Che ne dici?»

Berta la guardo sorridendo «Siiii, mi piace l’dea, dobbiamo
darci dentro, fare un piano che decida il mangiare, [’attivita
sportiva e tuttoy.

Stety: «Ma gia queste cose ci sonoy.

Berta: «Si lo so, ma noi dobbiamo fare tra di noi senza
coinvolgere nessun nutrizionista o preparatore atletico,
coinvolgiamo anche Giorgio in questa cosa.

Aspetta ora lo chiamo subitoy.

Berta prende il telefono e subito senza aspettare neanche un
minuto chiama «Pronto Giorgio?
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Si aspetta che metto il viva voce, siamo qui con Frate e
Stefy e abbiamo grandi novita di cui dobbiamo parlare
subito con te.

Stai lavorando?»

Giorgio «No, ho fatto il turno di mattina stavo andando a
casa.

Che succede, ditemi tuttoy.

Stety: «Guarda, vai a casa fatti una doccia e vieni subito
qui, stasera stiamo insieme andiamo al circo, ci prendiamo
una pizza, e poi parliamo, é una cosa importante non puoi
mancare.

Giorgio: «E’successo qualcosa?»

Berta: «dncora che parli sei?

Giorgio: «Certo, certo, corro faccio in fretta, ci vediamo tra
un ora da ora davanti casa tua.

A dopo».

Le due ragazze si guardarono e scoppiarono in una
fragorosa risata, mentre Stefy finiva la sua amatriciana e
Berta il suo ultimo boccone di panino.

Stefy: «Aspetta riporto il piatto al ristorante e ritorno e
andiamo a casa tua a organizzare tutto».

L’entusiasmo di questa nuova prospettiva rendeva elettrica
I’aria.

Camminando verso casa in compagnia dell’amica, a voce
alta rivolta verso I’amica, faceva le sue considerazioni.
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«Siamo state cieche, come abbiamo fatto a non vedere la
soluzione, ci siamo state sedute davanti tutta la vita e non ci
siamo mai accorte che la risposta stava dentro di noi».
Stefy: «Hai ragione, abbiamo sempre guardato ad altri,
come causa del problema, mentre il problema e sempre
stato dentro di noi, dentro la nostra testa.

Alla fine ogni male non viene per nuocere, dal tuo colpo di
testa abbiamo conosciuto Giorgio e ci si sono aperti gli
occhiy.

Aprendo la porta di casa Berta si fermo sull’uscio e
guardando Stefy disse: «Da qui non si torna piu indietro,
prometto, che da oggi per noi niente sara piu lo stesso».
Detto questo entro in casa seguita dalla fedele amica.
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Capitolo XII
LA NUOVA VITA

Piene di entusiasmo le due amiche mentre aspettavano
I’arrivo di Giorgio cominciarono a raccontarsi, ognuna
parlava dei propri sogni di come avrebbe voluto essere,
delle sofferenze interiori che quotidianamente aveva
provato sulla propria pelle, piu si portavano avanti con le
confessioni intime del proprio essere e piu risaltava la
stupidita che fino a i aveva accompagnato la loro vita,
meno male che a mettere un poco di ordine finalmente era
arrivato Giorgio, che alla fine non era poi tanto messo
meglio di loro, perd aveva lo stesso fornito quella scintilla
che infiammasse finalmente lo spirito e scatenasse in
ognuna di loro, la voglia di fare.

Giorgio arrivo, poso la bici cosi com’era solito fare e suono
al campanello.

La porta si apri, una mano usci lo prese per il bavero della
camicia e lo tiro subito dentro.

«Ma che succede!» esclamo meravigliato Giorgio.

«Siediti e ascolta» disse con tono determinato Stefy.

Berta: «4bbiamo deciso che tutti e tre da oggi cambieremo
vita, ci vorremmo piu bene, mangeremo meglio, faremo
sport, e usciremo a divertirci ogni sera insieme.

Insomma saremo una squadra.

Con tono meravigliato, Giorgio: «Abbiamo deciso tutti e
tre?»
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Stefy: «Si tutti e tre, perché tu forse non sei d’accordo?»
Giorgio percependo lo sguardo dubbioso e indagatore «No,
no, io sono d’accordo, potrei mai dirvi di no?

Bene allora, visto che siamo una squadra, facciamo un
piano, stiliamo un programma alimentare e di movimento e
mettiamoci subito a lavorare.

Berta: «Bene avevo pensato di limitare le cose che mangio,
e comprare una bici e insieme a te e a Stefy di fare lunghe
passeggiate quotidiane.

Tu che ne pensi?»

Giorgio: «Mi sembra una buona idea, se volete possiamo
andare anche ora in centro per guardare possibili bici che
potrebbero andare bene per voiy.

Stefy: «Ho qui la macchina, possiamo andare quando
voletey.

«No» disse Giorgio «Se vogliamo prendere sul serio questa
cosa, dobbiamo farlo gia da ora, niente piu macchina, da
ora si cammina a piedi.

Preso uno zainetto, dove misero dell’acqua lo diedero da
portare a Giorgio e si incamminarono per il centro.

Berta a lunghi tragitti non era abituata, e neanche Stefy,
entrambe soffrivano gia 1 primi segni della stanchezza,
sentivano 1 piedi gonfi, e le gambe stanche.

Giorgio comprendendo il problema disse: «Qui piu che la
bici, prima dobbiamo comprare delle scarpe comode per
entrambey.

Cosi entrarono in un negozio di scarpe, € comprarono un
modello da tennis dalla suola morbida di una misura piu
grande, che calzarono subito.
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Arrivate al negozio di bici, scelsero 1 modelli e chiesero se
potevano consegnarle entrambe all’indirizzo della casa di
Berta.

Stefy pago con la carta di credito del padre.

Berta gli avrebbe dato la sua parte a poco alla volta.

Per Berta fu scelto un triciclo per adulti che gli consentisse
un uso sicuro € comodo.

Felici ritornarono a casa.

Intanto era passata 1’ora per il circo, ma fecero in tempo a
mangiare insieme una pizza.

Era stata una giornata proficua per Berta, aveva mangiato
pochissimo e si era mossa tantissimo.

Davanti la porta di casa, vista ’ora che si era gia fatta tardi,
Berta saluto gli amici e ando a dormire stanchissima e
affamata, ma I’impegno era preso, senza guardare il frigo
prese un bicchiere d’acqua dal rubinetto e per la fame fece
finta di niente e ando subito a letto.

Passarono 1 giorni, 1 primi sicuramente furono 1 piu difficili,
ma giorno dopo giorno per le ragazze divento un abitudine,
mangiare meno, fare movimento e bicicletta quando
Giorgio era libero.

Gia al primo mese la bilancia segnalo che la strada era
giusta, che I’inversione di rotta era stata fatta.

Berta riscontrava meno 4 kg, cosa che la faceva sentire bene
psicologicamente e fisicamente, 1 muscoli piu tonici grazie
al movimento si arricchivano di ossigeno restituendogli un
benessere che non aveva conosciuto mai, lo stesso fu per
Stefy, entusiaste giornalmente rapportavano 1 risultati a
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Frate, che visto il peso che giornalmente gli si sedeva sopra,
sicuramente gradiva.

Il tempo passava, e 1 kg persi erano sempre di piu.

Stefy cominciava a far vedere le sue forme, sopratutto nei
fianchi, che cominciavano a prendere la giusta consistenza
per una ragazza di vent’anni.

Anche Berta aveva 1 suoi buoni risultati in 40 giorni di
nuova vita aveva perso piu di 15kg ancora era lontana da
una linea accettabile, ma gia per lei era un risultato piu che
vincente, riusciva a mangiare di meno, senza che questo
influisse sul suo umore, e poi il moto, la bici e la compagnia
di Giorgio erano motivi ormai irrinunciabili per lei.

Giorgio ogni giorno le spronava, a fare sempre di piu a fare
meglio, le ragazze erano diventate la sua famiglia, finiva il
turno, un pasto fugace in mensa e poi subito ad aspettare su
frate, di cui anche lui ora era diventato estimatore ¢ amico.
Ci si liberava prima dagli impegni della vita correva con
qualsiasi tempo li.

Solo quando pioveva si rimandavano le attivita, ma con
qualsiasi altro tempo ci si incontrava li.

Ormai erano passati quasi 6 mesi e le due ragazze non si
riconoscevano piul.

Stefy era diventata una strafiga che non passava piu
inosservata, all’hotel del padre il personale dell’hotel aveva
cominciato a corteggiarla, al ristorante 1 camerieri facevano
a gara per chi dovesse servirla prima, e anche il padre prima
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sempre assente, la voleva con se nei pranzi ufficiali che
periodicamente dava in occasione di eventi mondani.

Berta ormai scesa sotto 1 100kg aveva visto scomparire piu
di 60kg, era cambiata tutta la sua vita, a Scuola si era fatta
nuove amiche e non si ricordavano piu gli sfotto sul peso
che ogni giorno riceveva, anzi era additata come esempio,
come persona dotata di grande forza di volonta, capace di
vincere la bulimia da sola.

Entrambe e ragazze nonostante le nuove vite e le nuove
realta che vivevano non si erano perse mai, per loro
contavano solo Frate e Giorgio, nelle loro intime confidenze
si raccontavano di sogni erotici il cui volto aveva sempre la
faccia di Giorgio, il quale di suo metteva I’entusiasmo e la
ormai completa dipendenza da loro.

In particolare lo affascinavano gli occhi blu mare e 1 capelli
rossi di Stefy.

Giorgio aveva anche imparato a condividere anche con
Fraté 1 suoi piu intimi pensieri, teneva per se tutti 1 suoi
sogni e desideri, e non sapeva che fare riguardo a Stefy,
dentro di sé avrebbe voluto Stefy, ma non voleva deludere
Berta.

Le due ragazze invece sempre piu in forma cominciavano a
essere corteggiate da terze persone, ma si dicevano che non
avrebbero per nessun motivo lasciato da solo Giorgio.

Poi finalmente qualcosa accade, che cambio per sempre gli
eventi conosciuti fino ad allora.
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Capitolo XIII
L’OCCASIONE

Successe che, verso la fine dell’anno scolastico, Berta ¢ la
sua classe partirono per una gita di tre giorni.

Berta non voleva lasciare gli amici, ma, su insistenza di
loro, decise di partecipare alla gita.

Negli ultimi mesi aveva stretto nuove amicizie all’interno
della classe e, anche su richiesta di queste nuove
conoscenze, partecipo all’evento.

Il suo peso era gia sceso a circa 90 kg in quasi sette mesi,
grazie al cambiamento del proprio stato d’animo, alla
conoscenza di Giorgio e allo sport che praticava
quotidianamente.

Aveva perso quasi 65 kg e, per sua fortuna, il tono
muscolare e la qualita della sua pelle (ancora giovane) si
erano ritirati gradualmente, consentendo un recupero quasi
totale delle forme senza alcun rilascio di pelle cadente,
tipico nelle persone che perdono molti chili.

Berta diventava ogni giorno piu bella: 1 suoi capelli ricci
sembravano la criniera di un leone, e il suo seno molto
voluminoso cominciava a emergere dalle masse grasse che
avevano accompagnato la sua esistenza.

Lei, che aveva mantenuto le forme anche nell’obesita, si
ritrovava ora a essere anche provocante, anzi, molto
provocante.
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Sguardi ammiccanti la seguivano lungo 1 corridoi della
scuola, e le amiche ora avevano piacere di accompagnarsi a
lei.

Cosi, si preparo per la gita.

La mattina presto, mancando 1 suoi genitori, furono Stefy e
Giorgio ad accompagnarla al bus, tra baci e abbracci prima
di salire e raccomandazioni di divertirsi.

La videro scomparire dentro al bus e poi andarono via.
Giorgio, da alcuni giorni, pensava a come avvicinarsi a
Stefy senza disturbare Berta.

L’occasione della gita scolastica sembrava perfetta.

Da un paio di sere, nel buio della sua camera, provava e
riprovava discorsi che avrebbero dovuto conquistare il
cuore di let.

Dopo che Berta parti, sulla strada del ritorno, decise di
giocarsi finalmente le sue carte.

Mentre il bus si allontanava, lasciando dietro di sé una scia
di polvere e il rumore dei saluti, Berta si sistemo
comodamente sul sedile, guardando fuori dalla finestra.

I suoi pensieri volavano lontano, verso i cambiamenti che
aveva vissuto negli ultimi mesi.

La trasformazione non era stata solo fisica; dentro di lei
qualcosa si era mosso, un senso di fiducia che non aveva
mai conosciuto prima ora era finalmente comparso.

Il paesaggio scorreva veloce, rifletteva su come ogni
piccola vittoria I’avesse portata a quel momento, e su quei
pensieri si addormento.
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Giorgio, nel frattempo, camminava a fianco di Stefy, il
cuore colmo di speranza e timore.

Aveva pianificato quel momento per settimane, e ora che
Berta era lontana, sentiva che era il momento giusto per
esprimere 1 suoi sentimenti.

Stefy, ignara dei pensieri tumultuosi di Giorgio,
chiacchierava allegramente del tempo, dei progetti per
I’estate, di tutto tranne che dell’argomento che lui
desiderava affrontare.

Anche se, giorni prima aveva confidato a Berta, che aveva
percepito qualche sguardo che andava piu in la della
semplice amicizia, e per quello aveva chiesto all’amica se
accettare la corte di lui poteva essere motivo di discordia tra
di loro, la loro amicizia speciale per nessuna ragione al
mondo doveva essere interrotta.

Berta rispose che per lei non ci stava nessun problema, che
la loro amicizia sarebbe stata per sempre, e che ne lei e ne
Giorgio si sarebbero liberati tanto facilmente della sua
presenza.

Andando verso la macchina, Giorgio disse: «Stefy, guido io;
mentre ritorniamo, voglio parlarti di una cosa e sapere, se
possibile, la tua impressione».

«Certoy, disse sorridendo Stefy, «/la mia auto e tua auto» e
gli porse le chiavi.

Giorgio accese il motore dicendo: «Andiamo verso la
banchina a vedere i pescherecci rientrare; ha un non so che
di poetico vedere tutti quei gabbiani svolazzare dietro le
barche.
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Stefy: «Si, mi piace l’'idea, andiamoy.

Arrivati sul molo, parcheggiarono 1’auto e in silenzio
scesero e si avviarono verso 1’approdo ad aspettare gli
arrivi.

Senza dire ancora nessuna parola, si sedettero sui
frangiflutti a difesa della banchina dalle mareggiate
invernali; da 1li si vedeva bene [’orizzonte, il sole
cominciava gia a salire alto su nel cielo, in controluce si
vedevano le barche avvicinarsi all’ingresso del porto,
ritornavano dopo una notte di pesca, nuvole di gabbiani li
seguivano.

«E molto bello qui», disse Stefy, «non ero mai stata qui.
Grazie per avermici portata».

Giorgio abbasso lentamente il capo per ripararsi gli occhi
dal sole e lo gird piano verso di lei, poi sorrise dolcemente
e, guardandola con occhi languidi, disse: «Sei molto bella
tu, con i tuoi capelli rossi e i tuoi occhi blu mare, sembri un
orizzonte marino al tramonto, mi piaci molto.

In questi ultimi giorni, mi ritrovo spesso a pensarti.

In questo momento vorrei baciarti.

Mi frena il rispetto che ho per te e per Berta; se no, ti
confesso che ci proverei».

A quelle parole, un brivido scosse Stefy dal profondo.
Dentro di s¢ non avrebbe mai pensato che un giorno
qualcuno potesse rivolgerle quelle parole.

Aveva desiderato tutta la vita sentire qualcuno che le
accarezzasse 1’anima tanto da non preoccuparsi di sapere da
quale direzione arrivasse, maschio o femmina per lei era lo
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stesso, I’importante era che fosse un segnale forte e
definito, che puntasse direttamente al suo cuore.

Fino ad allora lo aveva sempre sognato, ma ora era reale,
era forte ed era diretto a lei.

Lusingata e compiaciuta, giro gli occhi blu verso Giorgio e,
prima di mettere le labbra socchiuse in attesa del bacio,
disse: «Perché non lo fai?

Che cosa e che te lo impedisce?»

Giorgio sorrise e dolcemente poggio le sue labbra sulle sue,
poi prese la sua mano destra e, accarezzando la sua guancia,
la infilo tra 1 suoi capelli fino a prendere delicatamente la
nuca per sentire premere piu forte le labbra di lei sulle sue.
Per incanto, come una rosa che sboccia, quell’incontro
morbido lascio fuoriuscire gli umori che sulle loro lingue si
unirono.

Stefy socchiuse gli occhi gustando fino in fondo 1 raggi del
sole e le labbra di Giorgio che le baciavano il viso.

Attimi che sembravano non finire mai fecero sentire
entrambi finalmente felici.

Finito il bacio, Giorgio, tenendo il viso di Stefy tra le sue
mani, disse: «E Berta?»

Stefy, sorridendo: «Berta capira.

Ora andiamo, che si e fatto tardi e ho promesso a mio
padre che lo avrei accompagnato a una festa.

Ma ci potremmo vedere stasera, se ti va?»

«Certo che mi va.
Ho tutto il pomeriggio libero, avvertimi quando hai finito
con tuo padre che vengo.
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Stefy accompagno Giorgio alla bici, lo bacio sulle labbra e
ando via, lasciando Giorgio a guardarla.

Rimase a guardare Stefy mentre si allontanava, il cuore
colmo di un’emozione nuova e travolgente.

Sapeva che quello che era accaduto tra loro avrebbe
cambiato tutto.

Non c’era piu spazio per la routine quotidiana; ora c’era
solo I’attesa del tramonto, quando avrebbe rivisto Stefy e
avrebbero potuto esplorare insieme questo nuovo
sentimento.

Con un sorriso sulle labbra e il cuore leggero, Giorgio si
mise in cammino, pronto per le infinite possibilita che il
futuro riservava loro.



104
Capitolo XIV
LA PRIMA VOLTA DI STEFY

Per tutto il tempo che Stefy fu in compagnia del padre, non
riusci a fare altro che a pensare al bacio avuto su i
frangiflutti da Giorgio, I’atmosfera di come si erano svolti i
fatti la riempiva di gioia e di timore nello stesso tempo.
Gioia perché erano state sensazioni che mai aveva provato,
e di cui era desiderosa di ripetere, e di timore, perché
sentiva dentro di se di aver tradito I’amica, non sapeva se
lei tenesse a livello sentimentale a Giorgio, sicuramente di
si visto che era stata la molla che 1’aveva fatta reagire, certo
era che Berta non si era fatta mai avanti, in nessuno dei
discorsi avuti con lei era uscito fuori qualcosa che avesse in
qualche modo accennato a questo.

Sapeva che era un amico speciale, cosi come amiche
speciali erano loro, ma da qui a pensare a Giorgio come
fosse un fidanzato, questo non si era palesato mai.

Dentro lei simulava possibili modi di comunicare la cosa a
Berta, ma qualsiasi fosse la strada che praticava, arrivava
sempre alla conclusione che ad aspettarla fosse una faccia
piena di tristezza che manifestasse ancora una volta dentro
di se la sconfitta.

Decise di non pensarci, € di godersi il momento finché
poteva, prese il cellulare fece il numero di Giorgio e disse:
«Ciao amo, so io Stefy, ho finito con mio padre ed ho gia
pranzato, sono seduta su Frate, che fa vieni?»
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Giorgio gradi molto la telefonata e gustd in modo
particolare la parola “amo” un sorriso gli comparse sul viso
mentre rispondeva e senza dire neanche “Pronto”
riconoscendo la sua voce rispose «Certo arrivo subitoy.

La vide da lontano seduta su Frate, lego la bici come di
solito faceva davanti la casa di Berta, e la chiamo agitando
il braccio.

Stefy si alzo, fece segno di attendere li, prese 1’auto e si
sposto davanti I’ingresso dell’Hotel per non fare vedere che
stava caricando un uomo sulla sua auto, lo prese e in un
attimo girarono per una via laterale sparendo dal lungo
mare.

«Finalmente siamo soli» disse Stefy.
«Dobbiamo parlare» aggiunse Giorgio.

Stefy guido 1’auto in un bosco poco lontano dalla citta,
infilo I’auto in una piccola radura, e rimase un attimo ferma
senza parlare.

Anche Giorgio rimase immobile, come se avesse esaurito
tutte le parole, attendeva un primo movimento o una parola
di lei.

Stefy di carattere sanguigno e passionale era sempre al
massimo dei giri, il ricordo di quei baci scambiati al
mattino la smuoveva dentro, la turbava, quel silenzio irreale
che si respirava nell’auto sembrava la calma prima della
tempesta.
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Il cuore le comincio a battere piu forte, sentiva I’agitazione
crescergli dentro, non riuscendo piu a trattenersi, si alzo la
gonna aderente e salto su di lui sull’altro sedile, gli afferro
con violenza 1 capelli e senza parlare comincio a baciarlo.
«E tutta la vita che aspetto, ora basta» disse con dire
violento «fammi tua ora, non voglio piu attendere, e non
voglio darmi a chiunque».

Giorgio prendendo aria tra un bacio e ’altro, sembrava un
subacqueo che ogni tanto riemergeva la testa per respirare,
tra una boccata e Daltra diceva: «Dovevamo parlare di
Bertay.

Stety: «Si ne parleremo dopo, ora pensa a me, tu mi vuoi o
no?

Giorgio prendendogli il viso tra le mani gli stacco le labbra
dalle sue che sembravano appiccicate, la guardo nel viso e
disse: «lo?

Come potrei rinunciare a baciare il tramonto» mentre lo
diceva le sua mani gli abbassavano le spalline, e le bretelle
del suo reggiseno lasciandola a seno nudo fronte a lui.

Le sue labbra erano rosse per la pressione che aveva messo
nel bacio, 1 suoi capelli erano rossi tutti scombinati, gli
occhi blu socchiusi sentivano il piacere che quel momento
gli stava regalando, tutta la pelle del suo collo fino alla
punta dei suoi seni era diventato rosso, segno di una forte
agitazione interiore.

A Giorgio comparse una lacrima, mentre la guardava cosi
rossa Diceva: «Sei bellissima.
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Stety: «Perché piangi allora, non ti piaccio?»

Giorgio: «Mi commuove la tua bellezza, voglio stare sempre
con te voglio sposartiy».

Stefy mostrando sempre il suo lato ribelle «Vuoi stare
sempre con me?

Bene.

Pero prima fammi tua, che sono stanca d’aspettare».

E cosi dicendo gli sbottono la cintura aprendogli 1
pantaloni.

Giorgio: «Amore devo confessarti una cosa, io sono ancora
vergine non lo mai fatto».

Stefy ridendo «Ahahah, siamo proprio messi bene, neanche
io lo fatto mai.

Penso comunque che i tuoi studi di paramedico, ti avranno
spiegato un poco come Si fa».

Giorgio arrossi dalla vergogna «Certo che so come si fa» e
sorridendo gli disse: «ora ti faccio vedere».

Abbassato  completamente il sedile dell’auto, si
scambiarono di posto, e liberatosi dei panni gli si sdraio di
sopra, ¢ guardandola in viso disse: «Questo e un piacere
particolare che arriva solo dopo una sofferenza.

E succede questo affinché tu non dimentichi mai questo
momento».

E in un sol colpo, come se strappasse via una cerotto dalla
pelle, la defloro.
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Sfiniti dall’amore, si vestirono, soddisfatti da quella
complicita che ormai li accomunava in un fare comune.
Nessun pensiero da parte di nessuno di loro verso Berta.
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Capitolo XV
IL RITORNO DI BERTA

Furono tre giorni intensi, pieni di passione, dove non
mancarono 1 baci, le carezze e le effusioni amorose; giorni
in cui parlarono poco, troppo impegnati a conoscersi € a
scambiarsi gli umori.

Il mondo per loro si era fermato.

Avevano entrambi il WhatsApp del cellulare pieno di
messaggi di altri contatti, che non vedevano, che non
leggevano, costantemente aperto sul loro contatto; il social
era diventato un ponte per le ore che dovevano passare
lontani.

Si erano dimenticati di Berta, ma lei non si era dimenticata
di loro.

Berta, in ognuno dei giorni passati fuori, continuamente
cercava di parlare con loro, messaggiando o provando a
telefonare; dopo il primo giorno di intense prove, decise di
rinunciare a cercarli.

Disse tra sé che, se dopo tutte quelle chiamate e quei
messaggi inviati, non avevano mai risposto, qualcosa
sicuramente doveva essere successo; inutile preoccuparsi,
avrebbe sicuramente conosciuto al suo ritorno il problema.
Cosi non chiamo piu, aspettando con ansia il suo ritorno per
vedere effettivamente cosa fosse successo.

Al mattino del suo ritorno, Giorgio si presentd davanti
all'hotel per andare insieme a Stefy a prenderla all'arrivo.
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Stefy, vedendolo, disse: «No, tu no.

E meglio che non vieni, sono cose nostre, devo essere io per
prima a parlare con lei.

Lo deve sapere da me».

Cosi Giorgio disse: «Allora vado a casa, avvertimi quando
hai risolto e io posso venirey.

Quando il bus arrivo, Berta dal finestrino vedeva bene 1'auto
di Stefy parcheggiata con lei appoggiata allo sportello;
sentiva dentro di sé che qualcosa non andava, quella che
vedeva non era la solita Stefy che aveva sempre conosciuto.
La vedeva preoccupata, assente, poco serena; sicuramente
le mancava dentro quella gioia che aveva sempre
caratterizzato ogni suo momento.

Pensando che anche lei la cercasse tra i1 finestrini del
pullman, accenno un saluto che rimase senza risposta.

Scese dal bus e le ando incontro.

Finalmente Stefy la vide.

Un sorriso di circostanza accompagno l'abbraccio delle due
amiche; sembrava che qualcosa si fosse rotto dentro.

Berta pensava: «Non certo per colpa mia, io I'ho cercata, le
ho scritto, I'ho chiamata, e lei che non mi ha mai risposto; e
poi manca Giorgio, perché?

Eravamo 1 tre moschettieri, anche a Ilui ho scritto,
telefonato, anche da lui assenza totale di risposte, perché?"
Di contro, Stefy pensava: «Che gli piaccia o no, se ne dovra
fare una ragione; io a Giorgio non ci rinuncio, aspetto che
ci avviamo e senza girarci tanto attorno le raccontero
tuttoy.
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Aveva trascorso giorni in un turbine di emozioni, ma ora
doveva affrontare la realta.

Berta era piu di un'amica, era una sorella, e il segreto che
stava per rivelarle avrebbe potuto cambiare tutto.

Giorgio, nel frattempo, camminava verso casa con passi
pesanti.

La decisione di Stefy di affrontare da sola la situazione lo
lasciava con un senso di vuoto.

Si chiedeva se avesse fatto la scelta giusta, se il loro amore
avrebbe resistito alla tempesta che si stava avvicinando.

Berta, scendendo dal bus, sentiva un groppo in gola.

Non era solo la preoccupazione per l'atteggiamento insolito
di Stefy, ma anche un senso di tradimento.

Aveva sempre creduto nella forza del loro trio, ma ora si
sentiva esclusa e abbandonata.

Salita in macchina appena chiuso lo sportello, Berta
guardandola disse: «Stefy, tutto bene?

Come mai non c’e Giorgio, lavorava?

Ti ho scritto e chiamato diverse volte, hai ricevuto i miei
messaggi? ».

Anticipando 1 suoi tempi mentre guidava Stefy senza mai
staccare gli occhi dalla strada rispose: «Devi sapere che in
questi tre giorni sono successe delle cose, che devi sapere
subito, io non voglio girare attorno al problema, perché
non sono il tipo di ragazza che lo fa.
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Poi sai bene quanto ci tengo a te, per cui meriti tutta la
verita da subito.

.... lo e Giorgio ci siamo innamorati, ci siamo fidanzati e
abbiamo fatto I’amore.

Sono diventata la sua donna.

Non ho voluto io che venisse anche lui a prenderti.

Perché dovevo essere io per prima e da sola a parlarti di
questo.

Non ti abbiamo mai risposto per non sembrare ipocriti a
noi stessi, e successo il primo giorno quando sei partita».
Berta annuendo disse: «Capisco, la mia partenza vi ha
liberato di un peso, in fondo, solo questo sono stata in tutta
la mia vita.

Un peso.

Comunque stai tranquilla non vado piu sotto shock e cerco
di farla finita, io non sono piu quella Berta.

Ora posso comprendere capire, mi dispiace solo il modo di
come e successo.

Lo avete fatto sembrare un furto, una cosa illegale, nel
vostro silenzio avete preso le distanze da me, mi avete da
subito allontanato.

Se posso essere sincera e dire la mia liberamente senza
girare attorno alle cose.

Questo vostro fare io non me lo meritavo.

lo non sono una ladra non vi ho rubato niente, per cui non
vedo il motivo di tutto questo vostro timore, di questo vostro
silenzio, questo cercare di giustificare un azione lecita tra
te e Giorgio, nascosta a i miei occhi perché vista da voi
come una cosa proibita una cosa da nascondere.
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Di me avete avuto un concetto errato, mi avete pesato
malamente, e quello che piu di tutti mi fa soffrire, e il tuo
pensarmi cosi, avrei capito da una persona senza
sensibilita, ma di te che sei stata la mia roccia, la mia
amica speciale non me lo sarei mai aspettato.

Questo mi ha veramente ferito, e no che tu ti fidanzassi con
Giorgio».

Un attimo di silenzio si diffuse dentro 1’auto.

Il tempo sembrava essersi fermato, le parole di Berta cosi
chiare e inequivocabili arrivarono li dove voleva lei che
arrivassero.

Proprio li al centro del suo cuore.

Stefy ingoio I’amaro di tutta quella verita, fece un bel
respiro raccolse tutta se stessa e parlo: «Si hai ragione, ho
agito come una poco di buono, una donnaccia squallida a
cui non é sembrato vero di fare sesso con un uomo.

Non lo so quello che mi e successo.

Quando mi ha baciato non so come [’ho capita, chi aveva
avuto mai esperienze di questo tipo, mi sono sentita
confusa, sola, tu non c’eri e al posto di prendere il cellulare
e cercarti e confidarmi con te, ho avuto paura di te,
preferendo escluderti dalla mia vita, per cercare prima di
tutto di dialogare con me stessa.

Sono colpevole e evidente, non so e credo non ci sia niente
da dire in questo mio fare, pero vorrei che tu capissi e dassi
peso a una cosa.

Se io non ti ho risposto e ti ho ignorato, ed ho avuto timore
di te non mettendoti al corrente delle cose, e stato perché
noi teniamo a te, e la paura di perderti e stata ed é tanta.
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Per me tu sei sempre [’amica speciale, che vorrei baciare e
stringere sempre.

Poi pensala com vuoi, ma ci sono cose che succedono e
basta senza che nessuno di fatto poi e colpevoley.

Un attimo di  silenzio attravers0 [’auto  poi
contemporaneamente come se si fossero parlate col
pensiero, la mano sinistra di Berta e quella destra di Stefy si
allungarono cercandosi, e trovandosi si strinsero.

Berta guardandola disse: «Sempre amiche speciali, che
nelle cose e ne il tempo possono dividere?»

«Si sempre amiche speciali.

E scusami se ho avuto paura di dirti subito quanto mi e
successo» rispose Stefy.

Poi Berta sorrise guardandola e disse: «Brutta sgualdrina
che non sei altro, ora raccontami subito com’e stato, voglio
conoscere tutti i particolari e poi chiama Giorgio, voglio
abbracciare pure luiy.



115
Capitolo XVI
I TRE MOSCHETTIERI

Appena chiamato, Giorgio come prima cosa chiese a Stefy
come era andata la discussione con Berta, rassicurato sulla
serenita di Berta, prese subito la bici e si presento in 10
minuti davanti casa sua, la lego al palo come era solito fare
e busso.

Berta apri.

Sulla porta come un cane bastonato Giorgio incapace di
parlare.

Comprendendo il problema, Berta disse: «Entra, che ti
voglio bene lo stesso, anche se fai sesso con la mia migliore
amicay, € sorridendo ’abbraccio dandogli gli auguri per la
notizia del fidanzamento.

Giorgio un poco perplesso guardando le due amiche
«Quindi siamo sempre i tre moschettieri, vero?»

Tutti sorrisero e stesero la mano ponendole 1’una sull’altra,
gridando: «Uno per tutti, tutti per uno».

Disse ancora in citta ¢’¢ ancora il circo, 1’altra volta non
siamo riusciti ad andare, andiamoci oggi, preparatevi e
usciamo subito, dai.

Un si corale si levo dalle due ragazze che subito corsero a
prepararsi.

Stefy: «lo non ho niente qui, devo andare un attimo a
cambiarmi.

Amo rimani qui non farti vedere dall’hotel, io impiego 5
minuti a ritornarey.
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Visto che doveva aspettare, Giorgio si mise comodo
sedendosi su divano, Berta sali le scale per cambiarsi e
Stefy infilo la porta d’ingresso per correre a casa.

Subito dopo I’ingresso della casa di Berta, stava un open
space che prendeva tutto il piano terra, poi una scala saliva
al piano superiore dove stavano 2 stanze da letto e un
piccolo servizio.

Il bagno grande invece era stato ricavato nel sottoscala
dell’ambiente, la cui porta situata frontalmente al divano se
lasciata aperta lasciava intravedere gli occupanti della
doccia.

Andata via Stefy, Berta sentiva un certo turbamento dovuto
al fatto che per la prima volta si trovava da sola in casa con
un uomo.

Salendo le scale verso la camera con la coda dell’occhio
vedeva la figura di Giorgio seduta, anche lui un poco
imbarazzato per quella situazione non prevista.

Scese da sopra i vestiti e ando giu al bagno, entro nella
doccia, e non si sa se per caso o se voluto, la porta del
bagno rimase socchiusa, colpevole la corrente generata
dalla finestra del open space, dopo 5 minuti la porta si apri
completamente lasciando vedere la parete offuscata della
doccia, dove si intravedevano non definite le forme nude di
Berta.

Giorgio dapprima abbasso lo sguardo, vergognandosi un
poco di quella situazione anomala che gli si stava
presentando avanti, poi preso piu dalla curiosita che da altro
guardava appannato il corpo nudo muoversi sotto 1’acqua.
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Finito di lavarsi, la donna apri la vetrata scorrevole e alzo lo
sguardo per prendere la tovaglia appesa fuori, vicino al
lavabo, abituata a fare queste operazioni da sola, non
ricordd e non fece caso alla presenza di Giorgio
mostrandosi completamente nuda ai suoi occhi.

Quando cerco le pantofole e ’accappatoio, alzo la testa e lo
vide li impietrito che la guardava.

Lui non disse niente e stranamente neanche lei, chiuse la
cintura della vestaglia di spugna, si asciug0 per bene, prese
le mutandine che aveva sullo sgabello laterale e le indosso,
poi come se niente fosse, chiamo Giorgio, dicendo «Mi
aiuti ad abbottonare il reggiseno?

In genere non lo metto mai, ma stasera voglio metterlo, e
da sola non riesco».

Ando verso di lui al centro della sala fece cadere dalle
spalle 1’accappatoio tenendolo sulle braccia restando a seno
nudo, infilo le coppe e si girdo dandogli le spalle, invitando
Giorgio a chiuderlo da dietro.

Quasi sotto shock Giorgio come un automa chiuse i1 gancetti
e si sedette di nuovo.

Berta, come fosse sola in casa tolse 1’accappatoio restando
in intimo.

Giorgio non staccava piu gli occhi da lei.

Non ricordava che quel corpo una volta obeso, fosse cosi
bello, e che avesse ora una forma cosi tonica e provocante,
senza pelle caduta tipico di chi dimagrisce 50 e piu kg in
poco tempo, 1 suoi 90kg spalmati su 170cm di altezza quasi
non si vedevano, il capo ricco di ricci, gli donava una
sensualita particolare che lo turbavano.
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Berta avverti nell’aria 1’imbarazzo di Giorgio, ma quasi a
farlo apposta per punirlo del tradimento che insieme a Stefy
avevano operato nei suoi confronti, non fece e ne disse
niente, continuo a vestirsi come niente fosse per dire in
ultimo: «Bene io ho finito, sono pronta».

E si sedette sul divano vicino lui ad aspettare Stefy, che non
tardo ad arrivare.

Appena 5 minuti dopo I’amica busso alla porta, Berta apri.
Un silenzio imbarazzante avvolgeva Giorgio, Stefy lo
percepi subito, anche perché dalla posizione di lui vedeva
bene la porta del bagno ancora illuminato e aperto, e
I’accappatoio lasciato cadere a terra, guardo Berta e disse:
«Tutto bene?

Avverto nell’aria un certo turbamento, € successo
qualcosa?»

Sfiorando quasi la pazzia, lucidamente in una calma
patologica Berta rispose: «No, non e successo niente, e solo
che uscendo dal bagno nel prendere i vestiti probabilmente
mi avra visto in intimo, e magari questo ha creato in lui un
poco di turbamento, ma credimi oltre a questo non e
successo niente.

Vero Giorgio?»

Giorgio, non rispose, ma annui confermando le sue parole.
E aggiunse: «Bene se siamo pronti possiamo andare.

Sei bellissima Amo, e un po' per dispetto verso Berta, la
bacio sulle labbray.

Chiusero la porta e nel piu completo imbarazzo tutti e tre
salirono in auto in silenzio.
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Era ormai chiaro che tra di loro qualcosa si era rotto,
quest’amicizia oramai rappresentava un pericolo per tutti e
tre, viaggiavano nella stessa auto verso il circo, ma
nonostante fossero tutti seduti vicini, ognuna delle loro
menti volava con 1 pensieri per 1 fatti suoi, se avrebbero
potuto leggerne il contenuto avrebbero, visto, odio,
desiderio, tradimento, rancore, ipocrisia e forse anche
violenza, niente di tutto quello che il famoso giuramento dei
tre moschettieri aveva un tempo portato nelle loro vite.
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Capitolo XVII
A CARTE SCOPERTE

Durante lo spettacolo del circo, non vista, Stefy messaggio
su whatshapp con Giorgio scrivendo cosi: «Dopo che
lasciamo a casa Berta, fai finta che vai via con la bici, e mi
aspetti seduto su Frate, che io parlo due minuti con Berta e
poi vengo da te che dobbiamo parlare».

Erano gia passate le ore 23.00 quando ritornarono dal circo.
Giorgio saluto Berta diede un bacio a Stefy e cosi come era
stato concordato con Stefy ando via, prese la bici e si ando a
sedere su Frate ad aspettarla.

Stefy rimasta sola con Berta, affrontd I’amica a carte
scoperte rivelando il pensiero che in quella sera aveva
maturato su di lei, disse: «Ora siamo rimaste sole io e te,
guardiamoci in faccia e diciamoci chiaramente quello che
pensiamo.

A me non e piaciuto per niente quello che hai fatto con
Giorgio questa sera.

Cosa volevi dimostrare, cosa volevi fare?

Mi é sembrata una mancanza di rispetto, verso di me e
verso la nostra amicizia, mi sono sentita tradita.

Berta venne avanti guardandola dritta negli occhi, quando
fu a pochi centimetri da lei disse: «4hahah, tradita tu?
Secondo te io come mi sono sentita nel sapere che 3 giorni
di tuo silenzio coprivano la storia d’amore tra te e Giorgio.
Alla fine, a me poteva anche non interessare la cosa, non
avevo nessun diritto verso nessuno, la storia potevate
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svolgerla alla luce del sole al posto di tenerla nascosta
come se foste dei ladri.

Nell’apprendere la vostra relazione, io si che mi sono
sentita tradita, da te specialmente che per me sei stata piu
di una sorella, piu di una mamma.

Se sei stata poco seria tu, perché non potevo esserlo anche
io?»

Infastidita dalla presenza cosi ravvicinata di Berta, che gli
vomitava addosso la sua verita, Stefy allungo le mani e la
spinse forte indietro, anche Berta a quella spinta reagi,
afferrandola per 1 capelli spingendola sul divano, 1i Stefy
perse 1’equilibrio, e la ebbe subito addosso.

Intanto Giorgio stanco di aspettare su Frate, ritorna verso la
casa di Berta, e gia dalla strada sente le grida delle due
ragazze che si accapigliavano, la porta dell’uscio era
rimasta accostata, rendendosi conto di quanto stava
accadendo, entra subito di corsa nella casa e le vede
aggrovigliate sul divano afferrate per 1 capelli che
litigavano.

«Fermey grido forte, ma nessuno delle due lo ascoltava.
Deciso piu che mai a ristabilire I’ordine e la calma, si getto
in mezzo alla mischia cercando di separare le due ragazze,
finendo inevitabilmente travolto dal loro vigore.

«Ma che cazzo fate» urlo forte Giorgio «smettetela, vi
sembra questo il modo di fare tra due amiche per la pelle
cosi come lo siete voi?

Ma cosa e successo?

Perché fate cosi».
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«Chiedilo a lei» gli urlo contro Stefy, «se le presa a morte
perché noi due ci siamo fidanzatiy.

Guardando Berta, Giorgio disse: «E’vero?

E per questo motivo che state litigando?»

«No, non é cosi, non me la sono presa per il fatto che vi
siete messi insieme.

Mi sono alterata invece per il modo come e successo il
fatto, i vostri silenzi mi sono sembrati un tradimento.

Avete aspettato che io fossi lontana per fare qualcosa che
potevate fare benissimo anche in mia presenza, Vi siete
comportati come tutti, senza considerarmi minimamente.

E meno male che dovevamo essere uno per tutti e tutti per
uno.

Siete ipocriti, bugiardi, e approfittatori.

Per questo sono cosi alterata, pensavo di avere degli amici,
e invece mi sono ritrovato delle serpi.

Per favore ora andate via, non voglio vedere piu nessuno di
voi due» rispose con tono ancora arrabbiato Berta.

Stefy mentre si ricomponeva un poco dalla rissa guardando
Giorgio disse: «Dai andiamo, e inutile parlargli per ora,
dormiamoci tutti un poco sopra, domani sicuramente
avremo una visione migliore di questo giorno, e magari per
quanto e successo, ci rideremo sopra».

Poi guardando Berta, mentre Giorgio guadagnava [’uscita
disse: «lo non volevo che tra di noi si arrivasse a tanto, era
proprio di questo che avevo paura, per questo ho preferito
aspettare e dirtelo di persona, perché immaginavo che
[’avresti presa male.
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Anche se ti puo sembrare strano e per ora ti fa male, io e
Giorgio per te ci saremo sempre, perché ti vogliamo bene.
Ricordaloy.

Detto questo usci dalla stanza anche lei.

Berta resto sola con 1 suoi pensieri, con la canotta
sbrandellata, 1 capelli arruffati, e la bocca impastata di
saliva, per le urla che aveva gridato durante la lite.

Si guardo attorno, la casa era ritornata a essere vuota,
sconfortata e senza forze, lentamente si sedette al centro del
divano, mentre una lacrima timidamente gli rigava il viso,
cadendo sul suo petto.

Cosi resto seduta fino al rientro a notte tarda di suo padre, il
quale arrivando a casa, noto subito la porta aperta, entrando
la vide piena di sconforto sprofondata nel divano.

Poso la cartella di lavoro sul tavolo, chiuse la porta e gli si
avvicino «Che c’e piccola, ti va di parlarne con me?»

Presa alla sprovvista da quella domanda che il padre gli
rivolgeva, lentamente alzo la testa, mostrando le guance
rigate dal rimmel che le lacrime avevano sciolte.

Poi guardandolo gli disse: «Sono un essere inutile, sono
piena d’invidia, ho litigato con Stefy perché si é fatta
fidanzata con Giorgio.

Lui piaceva anche a me, non ho sopportato, che preferisse
lei e non me».

Il padre a quelle parole, gli accarezzo 1 capelli tirando il
capo a se, poggiandolo sul suo petto gli rispose: «7i capisco
piccola, comprendo come ci si sente ad essere messo da
parte.
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Lo provato io con la tua mamma, é una brutta sensazione
che ti blocca il pensiero e non ti fa respirare.

E’ piu e [’amore che provi per la persona e piu forte e il
senso di disagio che senti dentro di te.

E’ un fastidio, che tante volte non passa neanche con il
tempo, ti rimane li, a ricordarti che non sei stato ritenuto
degno di essere la persona preferita da chi ami.

Sono passati tanti anni da quando tua madre mi ha
lasciato, eppure dentro me sento ancora quella sofferenza
dovuta al fatto che la persona che piu ho amato in vita mia
mi avesse messo di lato come una scarpa rotta, senza
ripensamenti, senza una seconda possibilita, dentro di me
ho pianto tantissimo, a ogni nuovo amante che lei aveva, la
ferita mi si riapriva facendo sgorgare di nuovo il tormento
dal mio cuore.

Per questo motivo quando tu sei venuta da me, facevo tanta
difficolta a guardarti, a parlarti, ogni contatto con te mi
lacerava [’anima ricordandomi lei.

Ho dovuto vederti soffrire in ospedale, per capire che tu
non avevi nessuna colpa.

Mi potrai mai perdonare, per essere stato un padre cosi
ottuso, cosi assente.

Mi potrai mai perdonare per averti provocato tutta questa
sofferenza, tutto questo dolore.

Ora sei qui seduta vicino a me distrutta per quello che ti e
capitato.

Quando e successo a me, io ho fatto l’errore di gonfiarmi
l’ego d’orgoglio, gli ho permesso di calpestare il perdono
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che un amore cosi come quello che vivevo io avrebbe
dovuto dare.

Sono stato accecato dalla superbia, dal credere che lei in
qualche modo mi appartenesse, che fosse di mia proprieta,
il rancore, la rabbia per tutti questi anni non mi hanno
lasciato vivere, dovevi venire tu, per aprirmi gli occhi e
farmi capire che ’amore e un dare, e un lasciare liberi e
non un pretendere.

Che posso dirti figlia mia, ti capisco, e proprio perché ti
capisco ti invito a lavorare di piu su te stessa.

Inizia a volerti bene tu, poi vedrai che anche gli altri te ne
vorranno molto.

Sii felice per la tua amica, non provare odio o rabbia per
lei, ricordati di quanto ti é stata vicina nei tuoi bisogni, di
quanto ha sofferto per te e con te, e lo stesso per Giorgio, e
un bravo ragazzo che merita anche lui tanta felicita e
serenita.

Altro non posso dirti, non sono io che dovro decidere dove
mi portera il tuo cuore, quello potrai farlo solo tu.

lo posso darti da padre solo un consiglio, ancora non e
tanto tardi, vai da loro, abbracciali, perdonali per tutto
quello che pensi ti hanno fatto, e poi vai a dormire serena,
abbracciata alla tua animay.

Cosi dicendo il padre le accarezzo ancora i capelli e la bacio
sulla testa.

Berta aveva il viso rigato dalle lacrime che ormai da
qualche minuto scendevano copiosamente dal suo volto, poi
raccogliendo tutte le sue forze, con la voce ancora rotta dal
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pianto disse: «Perdonami anche tu, papa» e si accorse che
era la prima volta in tutta la sua vita che lo chiamava cosi e
ripete ancora «perdonami anche tu papa, per essere stata
cieca e aver visto solo il mio punto di vista, perdonami per
non aver capito, per averti lasciato solo in cosi tanta
sofferenza e disperazione.

Potrai mai farlo?»

Il padre come risposta le bacio ancora la fronte e la scosto
dal suo petto, poi prese il suo fazzoletto, e le asciugo il viso
e gli occhi, e mettendo la sua mano sulla sua guancia
guardandola dritta negli occhi disse: «Tu non devi scusarti
di niente, se c’e qui uno che ha sbagliato, quello sono io no
.

Ma quello che e stato e stato.

Non ci pensiamo piu e andiamo avanti, ora lavati la faccia,
ricomponiti un poco e poi vai a cercare Stefy a casa sua, e
riconciliati con lei.

Se non la trovi ritorna a casa, lo farai domani con calma.
lo mentre preparo qualcosa da mangiare, che oggi non ho
potuto pranzare, e anche se tardi prima di andare a dormire
voglio mettere qualcosa sotto i denti.

Se fai in fretta, ti puoi unire a me, non lo facciamo mai, mi
farebbe tanto piacere averti qui accanto.

Vai sbrigati».

«Si certo papa, resto a mangiare qui con te.

Stefy non scappa, con lei mi scusero domani.

Ho aspettato tutta la vita questo momento, non me lo
perderei per nulla al mondo».
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E girando 1l viso sulla sua mano che aveva ancora posata
sulla gota, ne bacio dolcemente il suo palmo, e se lo strinse
forte, come se non lo avesse visto mai.
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Capitolo X VIII
LE SCUSE

Appena fu mattino, di buon’ora scese giu per prepararsi la
colazione.

Il padre a quell’ora era gia andato via.

Con grande stupore, arrivata nella cucina, noto il tavolo gia
apparecchiato con un piatto coperto, la colazione pronta e
un bigliettino appoggiato al bicchiere diceva cosi: «Scusami
se non ti ho aspettato e magari il piatto e gia freddo, ma
Stamattina sono dovuto uscire molto presto.

Spero comunque che quanto ti ho preparato sia di tuo
gradimento.

Questa sera, per le 22:00, cerchero di essere a casa.
Magari, se non hai impegni, possiamo fare come ieri sera:
cucinare e mangiare insieme qualcosa.

Ti ho lasciato i soldi per la spesa.

Dopo che vieni da scuola, compra qualcosa che ti piace,
cosi quando arrivo, la cuciniamo.

Ti voglio bene, Papay.

Il cuore gli si allargo, riempendogli gli occhi di lacrime.
Cosa stava succedendo nella sua vita?

Tutto sembrava andare a posto, anche le giornate alzandosi
al mattino gli sembravano piu belle.

Una strana voglia di vivere gli era scoppiata dentro al cuore.
Era forse questa la felicita?
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Aveva deciso dentro di sé¢ che quella mattina non sarebbe
andata a scuola.

Prima doveva mettere a posto le cose con Stefy.

Cosi, mangiata in fretta la colazione, si vesti e usci di corsa.

Da lontano, guardando verso la spiaggia, noto che qualcuno
stava seduto su Frate.

Avvicinandosi, vide che era Stefy, che parlava e gesticolava
da sola.

Arrivata vicino a Stefy, la vide zitta e con un viso serio,
pronta alla lite, la guardava arrivare.

Berta, quando le fu vicina, anch’essa con un viso serio,
guardandola, le disse: «7i sei preso Giorgio, non ti e
bastato?

Ora anche Frate ti devi prendere?»

Stefy, a quelle parole, pronta alla lite, si alzo di scatto,
fronteggiandola.

Causando un largo sorriso sul viso di Berta, che
prontamente 1’abbraccio, dicendo: «Stefy, stavo scherzando.
leri sera sono stata una stronza.

Potrai mai perdonarmi?

Guardami, sono io la tua Berta.

Dimmi che mi vuoi bene ancora.

Dimmeloy.

Stefy, allontanandola un poco da sé€, rispose: «Sei una
stronza, questo sei.
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Mi hai fatto stare male tutta la nottata e litigare anche con
Giorgio.

Certo che ti voglio bene.

Quello che ci e successo non lo avevamo preventivato.

E accaduto cosi all ‘improwviso, senza darci nessuna
possibilita di pensarey.

Berta: «Cosa é successo con Giorgio?
Perché avete litigato? »

Stefy: «Niente che non si possa risolvere.

1l senso di colpa per averti provocato quel dolore lo ha
fatto delirare.

Aveva cominciato a dire che era tutta colpa sua, che forse
era meglio che loro due non si mettessero insieme.

Ora saremmo tutti felici e contenti.

Ma Giorgio e un buono, uno stupidone.

Quando vedra che sei ritornata in te, si ritrovera anche lui.
Ne sono sicura».

Berta: «Chiamiamolo.
E in servizio ora? ».

Stefy: «No, dovrebbe essere a casa.
Andiamolo a trovare, facciamogli una sorpresay.

Cosi dicendo, tutte e due euforiche per I’amicizia ritrovata,
presero 1’auto di Stefy e partirono alla volta della casa di
Giorgio.
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Arrivati nei pressi della sua abitazione, le due ragazze
notarono subito della gente sul marciapiede all’ingresso
della palazzina, la dove abitava Giorgio.

Parcheggiata 1’auto al marciapiede di fronte, avvicinandosi,
cominciarono a chiedere alle persone che erano li quale
fosse il motivo di tutta quella gente.

Si sentirono rispondere; un giovane, hanno trovato morto
un giovane, stanno aspettando che arrivi ’ambulanza e la
polizia.

«Giorgio» comincio a urlare Stefy entrando correndo nella
palazzina facendosi largo tra le persone.

«Giorgio» Urlo piu forte Berta.

«Amore mio cosa ti e successo» continuava Stefy.

Le persone intanto incuriosite, da quelle grida,
domandavano: «Chi siete voi, siete dei parenti?»

«Sono la fidanzata» ripeteva con orgoglio Stefy facendosi
largo tra le persone.

Finalmente arrivarono alla porta dell’appartamento, che era
aperta con un via vai di persone che cercavano di dare aiuto
a una persona che vedevano sdraiata per terra nella stanza
di fronte all’ingresso,

Mentre stavano per entrare dal pianerottolo del piano
superiore un voce si distingue tra tutte «Stefy, Berta, che ci
fate qui?»

Stety: «dmore, non sei tu la persona morta?

Per un attimo abbiamo pensato che fossi stata tu,
pensavamo che la tua sensibilita a causa della lite di ieri
sera, non ti avrebbe permesso di vivere.
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Giorgio: «Aspettatemi giu, sono ancora in pigiama, metto
addosso qualcosa di decente e scendo».

Berta sentendosi guardata in malo modo per il loro modo un
poco cinico di parlare, tirava Stefy per un braccio dicendo
«Si dai scendiamo giu, aspettiamolo fuori al portone, che e
meglio».

Due minuti dopo che erano gia fuori arrivo di corsa anche
Giorgio, che subito abbraccio Stefy sotto gli occhi di Berta
che ormai li guardava rassegnata.

«Ciao Berta, sono contento che anche tu stai qui» disse
guardandola con occhi compiaciuti, «stai bene ora?»
Aggiunse I’uomo mentre era ancora abbracciato a Stefy.
Berta prese un po di fiato, ricambiando lo sguardo di
Giorgio disse: «Si, si sto bene ora.

Grazie per avermelo chiesto.

Approfitto comunque senza perdere altro tempo visto che
eravamo venuti per questo, per farti le mie scuse per il
comportamento scorretto avuto nei confronti di Stefy e
anche verso di te.

Non so cosa mi sia capitato, ma spero che mi perdonerete, e
ritorneremo a essere la bellissima squadra che eravamo
prima, tutti per uno e uno per tutti».

Cosi dicendo allungd la mano davanti a loro che subito
confermarono quel detto ripetendolo e mettendo a loro volta
le loro mani sulle sue.

Poi finalmente tutti e tre si abbracciarono.
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Capitolo XIX
LA NUOVA BERTA

La sveglia al mattino suonava nello stesso modo di sempre,
ma la persona che si svegliava non era la stessa di sempre.
Una nuova consapevolezza, accompagnata da un desiderio
immenso di amarsi, permeava quel risveglio mattutino.

Ancora un po’ intontita dal sonno, Berta scese dal letto e si
stiracchio davanti allo specchio della sua camera.

I capelli, disordinati dalla notte, e la luce del giorno che
filtrava dalla finestra le regalavano un’aura nuova, piu
autentica, piu viva.

Si guardo attentamente, e per la prima volta in tutta la sua
vita, si piacque.

Non riusciva a capire perché non avesse mai provato questa
sensazione di autoaccettazione prima.

Perché aveva dovuto soffrire cosi tanto, fino al punto di
pensare persino al suicidio?

Ora, dopo mesi di attivita fisica e una dieta piu equilibrata,
avevano restituito dignita al suo corpo.

Le curve delle sue cosce, il seno florido e le forme dei
fianchi erano diventate una fonte di sottile soddisfazione.

Berta si scruto da ogni angolazione, osservando il suo corpo
con occhi nuovi, ormai era un ricordo lontano il modo di
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specchiarsi da dietro la tenda, ripensare a quei momenti, la
faceva sorridere.

Dentro di sé, ringrazio Stefy per essere stata sempre al suo
fianco.

Era stata Stefy a scuoterla, a coinvolgerla con la sua
allegria, a farla uscire dalla sua passivita.

Quella gelosia e rabbia provate nei suoi confronti il giorno
prima sembravano ora insignificanti.

Si promise di continuare a volersi bene, giorno dopo giorno,
accettando ogni parte di sé con gratitudine.

Anche Giorgio aveva la sua parte di merito, anche a lui era
dedicato al suo pensiero, come un cavaliere senza paura
aveva lottato con tutto se stesso per strapparla alla
depressione, per farla ritornare a vivere.

E suo padre?

Un pensiero anche a lui, che aveva sofferto tanto nel
silenzio, gli eventi di questi ultimi tempi lo avevano
rivalutato, mostrandolo ai suoi occhi, come una persona
dolce capace di azioni buone piene d’amore.

Lei affogata cosi come era nella depressione e nel dolore
non aveva capito mai niente, della sua vita e di tutto quello
che aveva intorno.

Si era soffermata a vedere solo le apparenze, che la sua
introversione quotidianamente gli mostrava.

Una luce nuova, priva di apatia e tristezza, finalmente
brillava dentro e attorno a lei.
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Con questo nuovo spirito, si preparo la colazione, sistemo
le cose e prese i libri per la scuola.

Erano le ultime settimane di studio, e presto gli esami di
maturita I’avrebbero portata fuori dal mondo controllato
dell’istruzione, verso la vita e gli impegni lavorativi.

Non aveva intenzione di andare all’universita.

Uscendo da casa, prese la bicicletta che aveva comprato
giorni prima insieme a Stefy e Giorgio.

Mettendo 1 libri nel cestino, si diresse verso la scuola.
Passando davanti all’Hotel, notd la macchina parcheggiata
di Stefy.

Il suo pensiero vago: cosa avrebbero fatto Stefy e Giorgio
leri sera?

Forse avevano fatto l’amore proprio li dentro quella
macchina.

Immagino le sensazioni e 1 respiri di cui ’auto era stata
testimone.

Poti il suo sguardo si poso su Frate, messo in un angolo.

Da giorni aspettava ’amica che venisse a trovarlo.
Sicuramente si era reso conto che qualcosa non andava piu
come prima.

Quanto soffriva nella sua solitudine!

Si senti ingiusta nei suoi confronti.

Non avrebbe dovuto abbandonarlo cosi.

Passandogli accanto, gli mando un bacio e un saluto a voce
alta: «Grazie, amico, per essere sempre stato al mio fianco
nei momenti di bisogno.
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Non ti dimentichero maiy.
E con un soffio dal palmo della mano, gli invio un altro
bacio.

Giunta a scuola, si accorse con meraviglia che un leggero
senso di piacere la pervadeva.

Non sentiva piu quella difficolta dei mesi precedenti,
quando ogni giorno di presenza era legato a un pensiero di
sconforto e pena, a una sensazione di oppressione che
percepiva come fosse un pugno nello stomaco ogni
qualvolta varcava il cancello dell’istituto che frequentava.
Allora, ad attenderla ogni mattina c’erano le solite ragazze
che aspettavano lei per ricordarle quanto fosse grassa,
inutile e brutta.

Era una gara a prenderla in giro, a mortificarla
continuamente, a renderle la vita una sofferenza, a
marchiarla nell’anima con i1l marchio di «diversa».

In fondo, non era poi cambiato niente rispetto a come fosse
allora; anche ora le stesse ragazze stavano li ad attenderla.
Pero, non piu per punzecchiarla e prenderla di mira, ma
bensi per accompagnarsi a lei durante la giornata scolastica.
Non le sembrava vero che le cose fossero diventate diverse.
Un cambiamento dovuto a un altro cambiamento, il suo.
Perdere 50 kg e piu, ora la rendeva un esempio; le si
riconosceva una forza di volonta non comune.

Poi, la gita permise loro di conoscerla meglio, di guardare
anche dietro I’esteriorita che quotidianamente dimostrava.
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Ora erano evidenti grandi qualita di umanita che la
facevano diventare un riferimento per chi puo solo
immaginare come possano essere decenni di depressione.
Era diventata una spalla su cui piangere, un sostegno a cui
appoggiarsi, una voce che ti rinfranca, capace di consolarti
e sostenerti, profonda nei consigli e forte nel combattere lo
sconforto provocato dai malesseri delle ultime fasi della
puberta femminile.

Insomma, era diventata ormai un riferimento a cui le
compagne ormai non sapevano € non volevano piu
rinunciare.

La trasformazione di Berta non era passata inosservata.

La sua nuova silhouette era solo la punta dell’iceberg di un
cambiamento molto piu profondo e significativo.

Dietro quella perdita di peso c’era una storia di lotta, di
determinazione e di rinascita.

Berta aveva imparato a nutrirsi non solo di cibo sano, ma
anche di pensieri positivi.

Aveva scoperto I’importanza dell’autostima e del rispetto di
sé¢, qualita che ora trasmetteva a tutti coloro che Ia
circondavano.

Le sue compagne, che un tempo la deridevano, ora la
cercavano.

Le stesse ragazze che la criticavano ora ammiravano la sua
resilienza e la sua capacita di trasformare il dolore in forza.
Era diventata un modello da seguire, un esempio vivente
che dimostrava come le avversita potessero essere superate
con coraggio e volonta.
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Berta aveva una naturale predisposizione all’ascolto, e la
sua empatia era diventata un faro di speranza per molte.

La scuola, che un tempo era un luogo di angoscia, era
diventata un ambiente di crescita e apprendimento.

Gli insegnanti notarono il cambiamento e la incoraggiarono
a partecipare a progetti e attivita extrascolastiche.

La sua voce, un tempo timida e incerta, ora risuonava chiara
e sicura durante le presentazioni in classe e le discussioni di
gruppo.

Berta aveva scoperto la passione per la letteratura e la
scrittura, trovando nella parola scritta un potente strumento
di espressione e condivisione.

Aveva scoperto che la sua voce poteva essere uno strumento
di cambiamento non solo per se stessa, ma anche per gli
altri.

La sua storia aveva iniziato a diffondersi oltre le mura della
scuola, diventando un simbolo di speranza nella comunita.
Il suo tentativo di suicidio legato a una condizione di
pensiero dato dallo sconforto e dalla solitudine che viveva,
aveva emozionato tutti, di come poi ne fosse uscita
trovando la forza di reagire, aveva fatto di lei una vera
eroina, che la faceva essere tra le persone piu citate ad
esempio del paese.

A poco a poco conoscenti € non, cominciavano ad
avvicinarsi a lei per consigli su come affrontare le loro sfide
personali, la sua esperienza incoraggiava altri a perseguire 1
suoi stessi obiettivi.

La sua trasformazione aveva anche attirato 1’attenzione dei
media locali.
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Un giornalista, affascinato dalla sua storia, scrisse un
articolo che ben presto divenne virale.

Berta divenne nota come «la ragazza che ha sconfitto i suoi
demoniy.

E la sua influenza crebbe ancora di piu.

Le scuole vicine iniziarono a invitarla a parlare ai loro
studenti, e lei accettd, desiderosa di diffondere il suo
messaggio di resilienza e autostima.

Con 1l passare del tempo, Berta si rese conto che la sua
missione nella vita era diventata quella di aiutare gli altri.
Decise di dedicarsi allo studio della psicologia, e di
rivalutare la sua 1idea di fondo di non iscriversi
all’universita, la sua speranza ormai era quella di diventare
un giorno una terapeuta per aiutare le persone a superare le
loro difficolta, proprio come aveva fatto lei.

La sua vita sociale si arricchi notevolmente.

Le amicizie che un tempo erano basate su superficialita e
pregiudizi si trasformarono in legami profondi e
significativi.

Una sola tristezza ormai portava nel suo cuore, non sentiva
piu ne Stefy e ne Giorgio, e Frat¢ era ormai un pensiero
veramente lontano.

Come lontana appariva oramai la loro promessa «tutti per
uno, uno per tuttiy.
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Capitolo XX
LA VIOLENZA

Anche la sua casa comincid a rispecchiare il suo umore
migliorato.

Nel tempo dopo la scuola, al posto di starsene da sola,
seduta a guardare il mare, commiserando se stessa per
quella vita infelice, ora si dedicava a pulire l'ambiente.
Apriva le finestre, svolgeva le faccende domestiche e, una
volta terminate, prendeva 1 suoi vestiti e li adattava alle sue
nuove forme, che giorno dopo giorno diventavano sempre
piu provocanti.

Ora, guardandosi allo specchio, provava piacere.

Ammirava i suoi seni turgidi e dritti, tipici della sua eta, e le
cosce sode.

La vita era stata generosa con lei.

Nonostante 'eccessivo peso raggiunto, il dimagrimento non
aveva lasciato alcuna smagliatura, nessun segno del suo
passato.

Tutto era stato riassorbito perfettamente.

Guardandosi, provava un piacere strano, un'emozione che la
faceva sentire finalmente donna.

A Berta ora mancava solo I'amore per sentirsi completa.

Fu all'ultima festa dell'anno, quella prima degli esami di
maturita, quella che segnava l'inizio di una nuova vita, che
tutto cambio.

Lei non aveva mai voluto partecipare a nessuna festa.
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A dire il vero, a causa della sua precedente obesita, non
veniva nemmeno invitata.

Ora, invece, 1 ragazzi facevano a gara per parlare con lei,
cercando di suscitare il suo interesse, desiderosi di far parte
della sua vita e, forse, di conquistarla.

Percepiva questo interesse e il desiderio che suscitava in
ognuno di loro, e ne era stranamente compiaciuta.

In segreto, avrebbe voluto accoglierli tutti.

Cosi, piena di curiosita e lusingata, Berta accetto 1'invito di
partecipare alla festa.

In compagnia delle sue nuove amiche, si reco all'evento,
pronta ad affrontare un nuovo capitolo della sua vita.

Quella sera, Berta si vesti con cura, scegliendo un abito che
esaltava la sua nuova figura.

Guardandosi allo specchio prima di uscire, si senti una
nuova persona, forte e sicura di sé.

Arrivata alla festa, fu accolta da sguardi di ammirazione.

I ragazzi la guardavano con desiderio, le ragazze con una
punta di invidia.

Ma Berta non se ne curava, era li per divertirsi e godersi la
serata.

Non passo molto tempo prima che un ragazzo si
avvicinasse per offrirle da bere.

Era uno dei piu popolari della scuola, noto per il suo fascino
e la sua sicurezza.

Berta accetto 1l drink, sorridendo.

Mentre la serata proseguiva, Berta si sentiva sempre piu a
suo agio.
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Rideva, ballava e si divertiva come non aveva mai fatto
prima.

Si sentiva libera e felice.

La sua nuova conoscenza poi, gli girava attorno come fosse
un moscone, 1’avvolgeva con le sue premure, gli riempiva
continuamente il bicchiere, e allegramente la invitava a
ballare continuando a falla rotare su se stessa nella pista.
Non abituata all’alcool, sentiva nella sua testa un senso di
vertigine, € una voglia non controllata di ridere.

Nei pochi momenti lucidi che ancora la sua mente viveva,
pensava a Frate e a Stefy, chissa cosa avrebbero detto ora
vedendola cosi in questo stato.

Poi la compagnia del ragazzo piu richiesto della scuola che
aveva occhi ed attenzioni solo per lei gli facevano perdere
completamente la testa, piu di quanto non facesse 1’acool
che aveva bevuto fino a quel momento.

Quanto lo aveva desiderato, quanto lo aveva sognato, ora
era una realta, forse un sogno, ma di cui sicuramente non
voleva il risveglio.

Le compagne che fino a quel momento le erano state vicino,
non essendo delle vere amiche, cominciarono ad
allontanarla ridendo nuovamente delle sue difficolta, questa
volta non era la diversita legata al sovrapeso, ora si
condannava 1’avvenenza che rendeva invidiose le
compagne, il desiderio che qualcosa di brutto potesse
accadergli, le divertiva e le accomunava sotto un unica
speranza, che era quella che potesse farsi male, cosi da
poter confermare a loro stesse di quanto fosse diversa da
loro, che non bastava alla fine avere un corpo perfetto,
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bisognava essere persona per bene, e sicuramente da quello
che vedevano lei non lo era.

A loro sicuramente queste cose non sarebbero mai accadute,
perché appunto dotate di una moralita che non gli avrebbe
mai consentito di superare 1 limiti della decenza.

Piano piano la musica si affievoli, le luci si abbassavano, gli
invitati della festa sparivano, si vedeva solo lei, sdraiata sul
divano in mezzo ad alcune figure che gli giravano attorno
ridendo.

Figure che per quanto si sforzarse non riusciva a
distinguere.

Non vedeva piu il suo cavaliere, o magari era ancora li
insieme al gruppo che continuava a girargli intorno.
Qualcuno poi le si avvicind, e lentamente comincid a
spogliarla, mentre lei in uno stato comatoso nella piu
completa incoscienza continuava a ridere.

Avverti nel suo intimo che qualcosa non andava, ma non
riusciva  lo  stesso a regire, troppo  stordita
dall’intossicazione alcolica che gli aveva inibito in modo
completo le difese.

A turno il gruppo di presunti amici abuso di lei
ripetutamente in ogni posizione in cui la loro fantasia ormai
deformata dalle droghe e dall’alcool suggeri alle loro menti,
come fossero un branco di animali, divorarono quel corpo
fino a straziarlo completamente.
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Dopo ore di sevizie, ormai stanchi e demotivati dallo
svanire dei fumi dell’alcool, iniziarono a rendersi conto di
quanto avevano fatto.

Davanti a loro buttata sul divano con la testa e le braccia
pendenti completamente nuda e insanguinata, stava Berta in
uno stato comatoso di incoscienza.

Mossi da una logica spietata che serve a salvaguardare la
propria vita che tanti chiamano istinto di sopravvivenza, ma
qui applicato e usato male decisero di liberarsi di quel corpo
che ancora respirava.

Cosi al posto di portarlo al pronto soccorso, scesero fino in
fondo la scala dell’'umanita retrocedendosi a bestie.
Caricarono quel corpo sul pickup di uno dei presenti
insieme alla sua bici e agli indumenti che aveva addosso
quando si presento alla festa, e conoscendo il suo indirizzo
civico, senza preoccuparsi minimamente della sua
condizione di salute, o delle conseguenze che quel fatto
poteva generare la buttarono sulla spiaggia di fronte la sua
abitazione come fosse un sacco di patate.

Completamente nuda insieme alla sua bicicletta e a 1 suoi
indumenti, e ripartirono veloci verso le proprie case,
ridendo compiaciuti di quanto avevano fatto, non prima di
aver ripreso attentamente e postato su 1 social quanto
avevano fatto.

Verso le 5 di mattina, ritornavano verso casa Stefy e
Giorgio, di fronte I’hotel nel parcheggio riservato ai clienti
in genere parcheggiava 1’auto e salutato il fidanzato sarebbe
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andata a dormire, mentre Giorgio riprendendo la sua bici
sarebbe ritornato a casa.

Fermata 1’auto, Stefy guardando I’alba che cominciava a
venire su dal mare, vide tra la sabbia della spiaggia, sotto un
cielo che cominciava lievemente a tingersi di rosso
prendendo i colori che il sole ogni volta regalava, scorse un
luccichio particolare di metallo, che richiamava vagamente
alla mente 1l ricordo della bici di Berta, cosi si rivolse a
Giorgio dicendo: «4Amo, guarda li, non ti sembra quella la
bicicletta di Berta? »

Giorgio giro la testa nella direzione indicata e poi rispose:
«Si e lei, ma che ci fa li buttata cosiy.

Si avvicind di due passi alla spiaggia, e preoccupato,
comincio a correre verso la bici gridando a Stefy «Chiama
subito [’ospedale, fai venire presto un autombulanza e i
carabinieri, vicino alla bici c’e Berta buttata per terra
completamente nuday.

Stefy sconvolta da quello che aveva sentito dire mentre
telefonava urlava e correva anch’essa verso il punto
indicato da Giorgio, arrivata li comincio a gridare come una
pazza, «Berta, Berta, cosa ti hanno fattoy.

Giorgio come paramedico, intanto prestava le prime cure di
pronto soccorso, si toglieva la giacca la metteva sotto la sua
testa mentre con il giaccone di stefy la copriva.

Ormai senza controllo Stefy urlava come un ossessa,
cominciando a svegliare tutta la via, da lontano si
cominciavano a sentire i primi suoni delle sirene, in mezzo
a quel frastuono, piano piano tutta la via si sveglio, e con lei
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anche il padre di Berta, che usci fuori dall’abitazione per
vedere cosa fosse successo.

Quando vide Stefy chinata sulla spiaggia capi subito che
stavano attenzionando sua figlia e ancora in pigiama
attraverso la strada correndo verso di loro, mentre arrivava
I’ambulanza e una macchina dei carabinieri.

La notizia dello spaventoso evento si diffuse rapidamente
nel piccolo centro marino.

La gente era scioccata e incredula di quello che era capitato,
poi a Berta che gia aveva tanto sofferto per aver lottato e
vinto contro la solitudine e la depressione.

Non si poteva credere che qualcuno di quella comunita
potesse aver fatto quello, compiendo un atto cosi orribile.

In mezzo a tutto questo, Berta lottava per la sua vita.

Il mix micidiale di alcool e droghe che gli avevano fatto
prendere erano troppe anche per lei, se ne stava con la bava
alla bocca nella completa incoscienza, mentre la
stabilizzavano cercavano di scuoterla chiamandola, ma
nessuna risposta, nessuna reazione arrivava da lei.

L’ambulanza parti, e dietro di lei il padre accompagnato da
Stefy e Giorgio, mentre 1’autorita accortasi che al di la della
strada esisteva una telecamera perimetrale di proprieta
dell’hotel andavano a chiedere le immagini per vedere chi
di fatto avesse compiuto questo delitto.

All’indomani gia qualche video girato nel momento dello
stupro collettivo, cominciava ad uscire sul Dark Web ¢ a
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passare tra i compagni di classe, fino a giungere a qualcuno
che lo porto subito da 1 carabinieri.

L'indagine sulla violenza subita da Berta procedeva.

I video pubblicati sui social media dagli aggressori uniti
alle immagini delle telecamere perimetrali dell’hotel
divennero delle prove chiave del caso.

Fornirono subito agli investigatori nomi, volti e perfino
ammissioni di colpevolezza.

Uno per uno, i responsabili furono arrestati e portati alla
giustizia.

Berta pero ancora in ospedale, lottava per sopravvivere.

La comunita continuava a sostenerla, organizzando veglie
di preghiera e raccolte fondi per sostenere vittime simili
vennero raccolte.

La sua storia divenne un nuovo monito per la comunita, un
tragico esempio della gravita delle conseguenze dell'abuso
di alcool e droghe.

Il fatto richiamo anche TV nazionali che mandarono troupe
di giornalisti a intervistare gli abitanti del luogo, 1 notiziari
passarono interviste, dibattiti e tanto altro.

Nonostante la tragedia, Berta divenne ancora una volta nella
disgrazia un simbolo di forza e resistenza.

La sua lotta non era ormai solo per la sua vita, ma anche per
la giustizia e per il cambiamento.

Quella notte, Berta non tornd a casa, aveva vissuto
purtroppo un'esperienza che non avrebbe dimenticato piu,
che I’avrebbe segnata per sempre nell’intimo.
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La sua vita per colpa di altri era nuovamente cambiata.

Un grande punto interrogativo si era posato su di lei,
distruggendo 1 suoi sogni, scombinando per sempre il suo
futuro, chissa alla luce di questi nuovi fatti, cosa gli avrebbe
riservato ora la vita.



149
Capitolo XXI
LA NUOVA COSCIENZA

Berta si sveglio dopo qualche giorno di terapia intensiva,
confusa e disorientata.

La stanza dell'ospedale dove si trovava era spoglia, con
pareti colorate di un bianco asettico che riflettevano la luce
pallida di un neon polveroso e unto.

La sua mente era vuota, non ricordava niente e la prima
domanda che le venne in mente fu: «Cosa ci faccio qui?
Cosa e successo? »

Stefy, I'amica di sempre, era al suo fianco.

Meravigliata, di quanto sentito le chiese se ricordasse
qualcosa della sera della festa.

Il padre, stringendole la mano, le spiego che l'avevano
trovata senza coscienza e senza vestiti sulla spiaggia di
fronte a casa loro.

Avevano vissuto momenti di terrore nel vederla in quello
stato, temendo addirittura per la sua vita, ma ora tutto
finalmente col suo risveglio cominciava ad andare bene.
Berta, con voce tremante, chiese se il fatto di ritrovarsi nuda
sulla spiaggia non fosse dovuto a qualche violenza subita.
Stringendo piu forte la sua mano il padre abbasso la testa in
segno di conferma.

Stefy cerco di tranquillizzarla, dicendo di stare tranquilla,
che 1 colpevoli erano tutti stati arrestati e ora si trovava in
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mezzo alle persone che gli volevano bene, era un bene che
non si ricordasse niente, cosi avrebbe potuto vivere come se
non fosse successo nulla.

Poi per non soffermarsi troppo sull’accaduto, cambio
discorso informandola che lei e Giorgio da li a poco si
sarebbero sposati, e che avrebbero avuto il piacere di averla
come testimone di nozze.

A quella novita si commosse, teneva molto a lei e Giorgio, e
anche se recentemente avevano avuto tra di loro qualche
malumore, era felicissima di quella notizia, che accetto con
entusiasmo.

Poi ripensando alla sua vita, ritorno a essere triste, € prima
che le lacrime rigassero il suo volto, chiese se poteva restare
da sola per qualche minuto.

«Certo che puoi, in questo tuo tempo di riflessione ne
approfitto per accompagnare Stefy a casa» rispose il padre,
e detto questo la salutarono e andarono via.

Appena usciti, Berta con tristezza e malinconia si copri il
volto con il lenzuolo e nel silenzio della camera pianse
lacrime calde, che portavano con se di nuovo tutta la
solitudine e il dolore che sembravano spariti da lei.

Dopo quel momento di sconforto, una nuova situazione si
presentava ora dentro di lei.
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La sua mente era diventata un turbine di emozioni
contrastanti, in lei convivevano rabbia, paura, tristezza,
malinconia.

Aveva sicuramente bisogno di tempo per elaborare tutto cio
che le era nuovamente accaduto.

Quando ritorno il padre riporto con se Stefy che non era
voluta rimanere.

Entrando nella stanza gli sorrisero, cercando di distogliere
la sua mente dai pensieri oscuri.

«Bertay, disse Stety, «siamo qui per te.

Non sei sola in tutto questoy.

Il padre annui, con gli occhi pieni di preoccupazione.
«Figlia mia», disse, «non devi affrontare tutto da sola.
Abbiamo gia parlato con la polizia e stanno indagando
sulla brutta storia.

Ci prenderemo noi cura di tey.

Berta si sentiva frastornata.

Da un lato, c'era la gioia per l'annuncio del matrimonio di
Stefy e Giorgio.

Dall'altro, c'era il peso dell'oscurita che la circondava.
Doveva di nuovo trovare la forza per andare avanti, ma
come?

Stefy si avvicino e le prese la mano.

«Bertay, disse con dolcezza, «non importa cosa ricordi o
cosa dimentichi.

Siamo qui per te, semprey.
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Berta annui, sentendo la presenza amorevole di entrambi.
Doveva affrontare il suo passato, ma sapeva che non
sarebbe stata sola in questa battaglia, d’altronde aveva gia
una volta risalito la china, poteva benissimo farlo ancora.
Con gli occhi ancora umidi di lacrime, disse: «Grazie, Stefy.
Grazie, papa.

Ora voglio solo riprendermi e affrontare tutto cio che verra,
con coraggio e fiduciay.

E cosi, nel silenzio della camera d'ospedale, inizid di nuovo
il difficile cammino verso la guarigione fisica e mentale,
circondata dall'amore e dal sostegno di coloro che le
volevano bene.

La sua storia non finiva certo qui; quella era solo l'inizio di
una nuova fase della sua vita.



153
Capitolo XXII
L’INCONTRO

Nei giorni in cui fu ricoverata all’ospedale, il padre penso
bene di portargli qualcosa da leggere per fargli passare
meglio il tempo.

Cercando tra le sue cose, trovo una scatola con una serie di
appunti e cose conservate, una di queste portava un
bigliettino scritto da lei che diceva cosi: «Opuscolo ricevuto
in ospedale, in occasione del mio tentativo di suicidioy
incuriosito da quel biglietto, prese I’opusco e lo portdo a
Berta.

«Cercandoti un libro da leggere, guarda cosa ho trovatoy
disse con premura il padre, «Mi ha incuriosito molto il post-
it che gli avevi appiccicato addosso, spostandolo questa
scritta mi ha colpito molto, cosi ho voluto portartelay.

Al centro della locandina stava scritto cosi: «Venite a me,
voi tutti che siete affaticati e oppressi, e io vi daro riposo.
Matteo 11:28.

Le riunioni si terrano ogni sabato dalle ore 18.00 alle
19.00».

«E’ un verso bellissimo» disse 1l padre mostrando
I’opuscoletto «Anche ['ora delle riunioni e buona, insieme
a te potrei venire pure io che in qull’ora sono libero dal
lavoro.

Che dici, ci andiamo?»
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Berta guardo, I’opuscoletto e poi guardo il padre e rispose:
«Questo versetto aveva colpito anche me, per questo
[’avevo conservato.

Grazie per avermelo portato.

Si e uno cosa che mi piacerebbe fare, andiamo insieme a
vedere queste riunioni, il primo sabato dopo che mi fanno
uscire andiamoy.

«Venendo qui ho incontrato il medico, mi ha detto che se
vuoi e ti senti bene, anche oggi puoi ritornare a casa, in
questa borsa che ho portato ci sono i vestiti tuoi, mettili
dai, cosi andiamo via da questo posto, e gia sabato
possiamo andare» rispose 1l padre.

Berta sorrise e guardando il padre dolcemente rispose:
«Grazie papa per esserciyp detto questo si mise seduta sul
letto, guardo 1 vestiti che aveva portato il padre, scelse cosa
mettersi, ando nel bagno e si vesti.

E insieme lasciarono I’ospedale andando incontro a una
speranza di un nuova vita.

Mentre si allontanavano dall'ospedale, Berta sentiva dentro
di se un misto di emozioni contrastanti, da una parte la
gratitudine verso suo padre per essere stato al suo fianco e
la speranza di un nuovo inizio, e dall’altra la paura e il
timore che quello che gli era successo potesse in qualche
modo di nuovo risvegliare le sue paure.

Guardava fuori dal finestrino dell'auto con occhi curiosi,
cercando di capire cosa poteva da li in avanti riservare per
lei il futuro, vedendo 1 colori vivaci dei fiori lungo la strada
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e il cielo sereno sopra di loro decise di non stare a pensarci
molto, e vivere la giornata in modo spensierato.

Quasi sembrasse capire 1 pensieri che passavano per la testa
della figlia, il padre guidava con cautela, mantenendo una
conversazione leggera per distogliere Berta dai suoi pensieri
pesanti.

Parlava di semplici cose, come il tempo e 1 progetti per il
fine settimana.

Berta lo guardava e capiva anche lei il senso di quella
conversazione, apprezzava quel gesto di amore e attenzione
che aveva per lei, e questo le dava conforto e speranza per il
suo futuro.

Una volta arrivati a casa, Berta si senti immediatamente piu
rilassata e al sicuro.

Quelle mura cosi accoglienti e familiari, erano stati in
questi ultimi tempi testimoni di fatti assurdi che avevano
pero forgiato il carattere rendendola piu dura e consapevole
che non bisognava piangersi a ddosso, ma subito bisognava
ripartire  per 1impedire che la depressione potesse
raggiungerla nuovamente.

Appena in casa, il padre si affretto a preparare una tazza di
te caldo per entrambi.

Si sedettero insieme sul divano, avvolgendosi in una
coperta morbida, e guardando senza darle peso la TV
parlarono di ci0 che li avrebbe attesi nei prossimi giorni.
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Berta sentendo la voce del padre, si sentiva confortata,
percepiva per la prima volta un calore strano, era questo
forse quel senso di famiglia di cui molti parlano?

Si sentiva ottimista riguardo la vita, e nonostante le brutture
e le violenze di cui era stata oggetto, dentro di lei non
sentiva odio per il suo prossimo.

Daltronde di questi ultimi fatti non ricordava niente, solo il
comportamento del padre le faceva capire che qualcosa di
veramente grave era successo.

Mentre la sera scendeva dolcemente fuori dalla finestra,
padre e figlia rimasero abbracciati sul divano, grati
entrambi per la loro reciproca presenza e per la speranza di
un futuro luminoso che i attendeva.
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Capitolo XXIII
GESU’

Nei giorni che seguirono l’uscita dall’ospedale, Berta non
usci di casa, accetto di vedere solo Stefy e Giorgio, ma non
volle andare a scuola, ormai erano gli ultimi giorni
dell’anno, gli studenti iniziavano a ritirarsi per prepararsi
meglio all’esame di maturita che da li a poco si sarebbe
tenuto, poi di lei sapevano bene cosa avesse passato, cosi
che aveva una giustificazione particolare per non andare a
scuola, i compagni la sentivano spesso, gli passavano i
compiti, e gli mandavano i saluti di tutta la classe, a parte
quello, nessuno di loro andava a trovarla.

Arrivo il sabato, il padre cosi come aveva promesso, la
invito a prepararsi perché la sera sarebbero andati insieme
alla riunione, e cosi fecero.

Sulla porta stava scritto a grossi caratteri CHIESA
EVANGELICA prima di entrare un poco incerti per quello
che stavano per fare, si fermarono a guardare quanti nel
frattempo andavano, poi decisi si avviarono anche loro
all’ingresso, dove a riceverli un ragazzo li invitava ad
accomodarsi.

Il padre gli mostro I’opuscolo dicendo «E qui che si
tengono queste riunioni? »

«Si» rispose il ragazzo «Venite entrate, accomadatevi,
iniziera tra pocoy.
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Dentro una band composta da ragazzi suonava delle
canzoni cristiane che parlavano di Gesu, ’ambiente era
accogliente e tutti gli occupanti lanciavano degli sguardi di
curiosita verso di loro.

Il padre avvertendo il turbamento della figlia, gli si rivolse
dicendo: «Penso sia normale quando un viso nuovo entra
nell’ambiente, che venga guardato da tutti.

In genere lo fanno anche per vedere se conoscono le nuove
persone che arrivano, e un fatto credo prettamente di
curiositay.

Una persona della stanza gli si avvicino e disse: «Pace
fratelli, benvenuti tra di noi, questo libretto che vi do
contiene i cantici che verranno cantati durante il culto al
Signore, vi aiutera a seguire meglio tuttoy.

«Graziey disse Berta.

Attesero altr1 5 minuti, ¢ dal fondo della sala arrivdo una
figura maschile con una grossa borsa in pelle con un
enorme Bibbia in mano.

Ad ogni passo salutava e stringeva le mani a tutti dicendo
«Pace fratelli, pace» anche a loro diede la mano dicendo
«Pace fratelli, benvenuti tra di noi, potete mettervi anche
piu avanti se volete, cosi potete vedere ed ascoltare
meglioy.

Subito la persona che 1li aveva accolti all’ingresso, si
presentd a loro invitandoli a sedersi piu avanti dicendo
«Venite, li, vedrete e ascolterete meglio» e li accompagno
ad accomodarsi alla prima fila proprio di fronte al pulpito
del pastore.
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Un poco imbarazzati senza replicare, si alzarono e presero
posto nella nuova destinazione, mentre gli sguardi dei
presenti mostravano sorrisi compiaciuti.

Berta sentiva il peso di quegli sguardi curiosi, dentro di se
si ripeteva che forse questa cosa di partecipare a
quest’incontro non era stata una buona idea, forse era
meglio restarsene a casa o andare al cinema, diceva
rivolgendosi a Dio «O mio Signore, il mio cuore con tutta
me stessa cerca la tua presenza, ma la mia mente con tutta
la sua logica mi allontana.

Ora sono qui per cercarti, ma tutta quest’enfasi dimostrata
da queste persone mi risulta falsa e priva di sincerita.

E’un apparenza forzata che mi disturbay.

Neanche fini di completare questo pensiero che il pastore
chiamo subito un canto da cantare, e tutti compresi loro
Iniziarono a cantare.

Appena il tempo di ascoltare qualche altro brano, che la
voce del pastore inizio a parlare ai presenti.

«Cari fratelli, questa sera ero venuto qui per parlarvi di
altre cose, ma una voce interiore questa sera mi spinge ora
a fare una predica diversa, che parla del perché il nostro
cuore a volte accetta Dio mentre la nostra mente no.

Un eterno conflitto tra la logica e la fede, che crea dubbi e
diffidenze e finisce spesso per allontanare gli uomini da
Dioy.

Berta guardo il padre, e lo tird0 per la manica della sua
giacca dicendo sottovoce: «Papa, e proprio quello che ho
pensato io un minuto prima che lo dicesse lui, ha ripetuto
esattamente le stesse parole che ho pensato io».
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Il padre: «Silenzio, sentiamo prima quello che dice, poi
quando usciamo parliamoy.

Dal pulpito il pastore preso qualche secondo di pausa,
inizia dicendo: «Cari fratelli, nella Parola di oggi, una
domanda apre questa nostra riunione.

Quanto e disposto un uomo a soffrire prima di essere
sopraffatto dal dolore o dallo sconforto?

Quale possibilita ha ['uomo di reagire alla difficolta senza
perdere la dignita di continuare ad essere figlio di Dio?

Per tutte queste domande esiste una sola risposta che e
quella di avere fede in Dio.

A questo proposito, il libro di Giobbe delle Bibbia, parla
estremamente chiaro su quale dovrebbe essere il
comportamento e la risposta alle difficolta che il quotidiano
ci regala.

Nonostante le prove avverse Giobbe mai rinnego Dio, e per
la sua perseveranza alla fine fu premiato.

Bellissimo il versetto che apre il libro che dice cosi:

“C'era nel paese di Uz un uomo che si chiamava Giobbe.
Quest'uomo era integro e retto, temeva Dio e fuggiva il
male”.

In questo semplice versetto e indicato il comportamento che
ogni cristiano mediante la fede in Dio dovrebbe mantenere
sempre “AMARE DIO, E FUGGIRE IL MALE”.

I pastore continuava il sermone  parlando
dell’insegnamento di Gesu, diceva: «Amare il prossimo
come se stesso, perdonare per essere perdonati, non
giudicare se non si vuole essere giudicati, e combattere il
male con il beney.
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Berta ascoltava rapita da quanto sentiva per la prima volta,
in un modo che non sapeva spiegarsi, quella Parola
sembrava essere li per lei, ogni frase gli provocava un
ondata di emozione, che gli gonfiava gli occhi di lacrime,
sentiva scorrere sulla sua pelle un brivido forte che la
scuoteva dalle fondamenta, guardando verso il padre,
vedeva anche nei suoi occhi ’ondata di emozione che
quanto sentivano provocava in loro.

Mentre il pastore continuava incessante a urlare Parole di
fuoco che Dattraversavano da parte a parte, lasciando
impressa nella sua anima la sostanza di quanto udiva.

Finito il culto, ancora sconvolta per quanto ascoltato, vide
avvicinarsi a loro il pastore, che porgendo a ciascuno di loro
una Bibbia dei Gedeoni' li invitava a leggere quanto era
stato detto ora e a ritornare ancora.

Poi con un abbraccio diede loro la pace e passo oltre,
lasciandoli entrambi circondati dagli altri presenti, che
salutandoli cercavano di fare la loro conoscenza.

Tornando a casa padre e figlia parlavano delle emozioni che
avevano sentito durante la predica, e del calore affettuoso
ricevuto da 1 presenti, il padre diceva: «Credo che valga la
pena di ritornare ancora, per capire, quanto puo essere
importante per la nostra vita, fare un percorso di fede che
ci possa sanare dalle sofferenze della carne.

Tu che diciy.

1 = Organizzazione cristiana evangelica che distribuisce
copie della Bibbia e Nuovi Testamenti
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«Si, sicuramente si, a me e piaciuto molto, mi sento bene,
con me stessa e con gli altriy.

Cosi dicendo mentre camminavano si strinse forte al
braccio del suo papa, percependo che la vita ¢ bella.
Nonostante tutto.
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Capitolo XXIV
LA RINASCITA’

Appena tornati a casa, Berta senti forte il bisogno di mettere
in pratica quanto aveva sentito dire.

«La Fede si nutre con la Parola, e la Parola e scritta nella
Bibbiay.

Cosi prese la Bibbia dei Gedeoni che aveva ricevuto in
dono dal pastore il giorno prima e comincio a leggere i
Vangeli.

Il piano di lettura che aveva ricevuto insieme al libro
consigliava la lettura partendo dal Nuovo Testamento, apri
la Bibbia alla prima pagina del Vangelo di Giovanni e
comincio a leggere:

«Nel principio era la Parola, la Parola era con Dio, e la
Parola era Dio.

Essa era nel principio con Dio.

Ogni cosa e stata fatta per mezzo di lei; e senza di lei
neppure una delle cose fatte e stata fatta.

In lei era la vita, e la vita era la luce degli uomini.

La luce splende nelle tenebre, e le tenebre non ['hanno
sopraffattay.



164

Non fini neanche di leggere 1 primi versetti che gia grossi
lacrimoni caldi le rigavano il viso, impedendole di
continuare.

Sentiva forte dentro di s¢ 'immensa sofferenza della sua
esistenza, un senso di grande commiserazione attraverso la
sua anima che la spinse verso un’oscurita che le impediva
di guardare alla vita.

Ora quelle Parole sembravano leggere dentro di lei,
sembravano essere li per lei, sembravano vedere quello
stato d’animo che la stava attraversando, stavano parlando
proprio a lei, le sentiva staccarsi dalle pagine e andare
direttamente verso il suo cuore, la speranza di liberarsi
dell’oscurita attraverso la luce portata da quelle Parole la
confortava, dava nuova voglia al suo vivere e nuova vigoria
alla sua anima.

«S1 mio Signore» ripeteva a testa bassa continuamente
dentro di sé «Aiutami ad essere Tua, abbracciami, aiutami
a comprendere, ad accettare e perdonare.

Aiutami a essere diversa.

Fammi rinascere a nuova vita, perdona i miei peccati, e
abbi pieta di me.

Subito rialzo la testa e cerco il padre che era andato nella
sua stanza.

«Papa, papa, mi e successo qualcosa di incredibile» disse
aprendo la porta della sua camera, sventolando in aria la
Bibbia dei Gedeoni «Questo libro e vivo, parla con me, le
righe di quanto c’e scritto sopra sembrano staccarsi dalle
pagine ed entrare dentro di me, ¢ qualcosa di incredibile,
devi provare anche tu a leggerlo».
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«Si e vero figlia mia» disse il padre sollevando la testa
mostrando alla figlia due occhi rossi pieni di lacrime «E
veramente vivo, parla e tocca i nostri cuori in un modo in
cui nessuno fino ad ora era mai riuscito a fare» vieni qui
abbracciami, e allungando le braccia verso di lei
I’abbraccio, e tutti e due scoppiarono in un pianto
liberatorio, che 1li assolveva finalmente dalla sofferenza e
dalla solitudine, dando loro una nuova speranza fatta di
amore e perdono, di pace e serenita, e di fede in Dio, che
quella nuova condizione, quel nuovo credo, forniva ora alle
loro vite.

A questa parte dello scritto, doverosa ¢ una precisazione sul
concetto di fede, per capire meglio il processo di
trasformazione che venne avviato nell’anima di Berta e del
padre.

«La fede infatti e un viaggio personale che si nutre di
esperienze, riflessioni e, per molti, della lettura di testi
sacri come la Bibbia.

Attraverso le sue pagine, i lettori possono trovare
ispirazione, conforto e guida.

La trasformazione personale attraverso la fede puo
assumere molte forme, come un cambiamento di
prospettiva, un rinnovato senso di scopo o una piu profonda
comprensione di sé e degli altri.
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La lettura della Bibbia puo essere un'esperienza
trasformativa, specialmente quando i passaggi risuonano
profondamente con le esperienze personali del lettore.

1 Vangeli, in particolare, offrono numerosi esempi di come
la fede possa portare a una trasformazione personale.

Le storie di conversione, guarigione e perdono illustrano il
potere della fede e dell'accettazione.

Per esempio, la storia di Paolo di Tarso, originariamente
noto come Saulo, e un chiaro esempio di trasformazione
radicale.

Da persecutore dei cristiani a uno dei piu grandi apostoli,
la sua vita e stata completamente cambiata dopo l'incontro
con Gesu sulla strada per Damasco.

Questo evento non solo ha trasformato la sua fede, ma ha
anche influenzato il corso della storia cristiana.

La fede puo anche portare a una trasformazione interiore,
aiutando le persone a superare le sfide personali, come la
paura, l'ansia o il dolore.

La lettura della Bibbia puo fornire speranza e forza, come
nel caso di Berta, la cui esperienza con la Parola ha
portato a una profonda commozione e a un rinnovato senso
di scopo.

Inoltre, la fede puo influenzare le relazioni interpersonali,
promuovendo [l'amore, il perdono e la compassione verso
gli altri.
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Questo puo portare a una maggiore armonia nelle relazioni
familiari e sociali, come dimostrato dall'abbraccio tra
Berta e suo padre, simbolo di riconciliazione e di un nuovo
inizio.

La trasformazione attraverso la fede non e un evento
singolo, ma un processo continuo di crescita e
apprendimento.

La lettura della Bibbia puo essere un punto di partenza per
questo viaggio, offrendo una fonte di saggezza e ispirazione
che puo essere riflessa nella vita quotidiana.

In conclusione, la fede e la lettura della Bibbia possono
essere potenti catalizzatori per la trasformazione personale.
Possono aprire il cuore e la mente a nuove possibilita,
incoraggiare il cambiamento positivo e fornire una base
solida per affrontare le sfide della vita con speranza e
resilienzay.
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Capitolo XXV
IL GIORNO NUOVO

Il mattino di lunedi si presentd con un sapore nuovo nella
vita di Berta.

Il padre, prima di andare a lavoro, passo dalla sua stanza e
la bacio dolcemente sulla fronte.

Lei riusci a tenere gli occhi chiusi per gustarsi fino in fondo
quel momento mai avuto prima nella sua vita.

Non riusci, pero, a impedire a una lacrima di scendere
lungo la sua guancia.

Quante volte aveva sognato quel momento, per quanto
tempo aveva desiderato che cio avvenisse.

Dentro di sé ripeteva: «Grazie, mio Signore, per esserti
fatto conoscere da me.

Grazie per avermi dato tutti questi anni di sofferenza,
affinché capissi.

Grazie per il sapore di questo nuovo giorno che mi hai
regalato.

Devo andare subito da Frate, voglio condividere anche con
lui questa mia felicita, questa gioia che trasborda dalla mia
anima.

Uscito il padre, anche se 1'alba era appena iniziata, si vesti
in fretta e, senza nemmeno aver fatto colazione, nell'aria
fresca del mattino, usci di corsa per andare a sedersi su
Frate.

Erano settimane che non lo faceva piu; in un modo o
nell'altro, non ne aveva piu avuto il bisogno.
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Accarezzandolo, gli diceva: «Frate, forse lo senti dal peso
che non sono piu la stessa persona che ero prima, ma
dovresti vedere dentro di me quanto sono cambiata.

Ho conosciuto Gesu e mi ha cambiato la vita; vorrei che
anche tu provassi le mie stesse sensazioni».

Cosi dicendo, lo accarezzava.

Frate, il tronco d'albero su cui Berta si siede per riflettere, ¢
un simbolo potente nel suo viaggio di fede e trasformazione
personale.

Non ¢ solo un testimone silenzioso dei suoi momenti di
riflessione, ma rappresenta anche la solidita e la costanza
nella sua vita.

Come un albero, le radici di Frat¢ sono profonde e stabili,
simboleggiano la forza e la resilienza che Berta cerca nella
sua esistenza.

Fraté ¢ anche un luogo di solitudine, dove Berta puo essere
sola con 1 suoi pensieri e le sue preghiere, lontana dalle
distrazioni del mondo.

Anche se l'albero da cui proviene il tronco era stato
strappato alle sue radici, egli rimaneva sempre, offrendo un
nuovo scopo e significato.

Questo rifletteva bene la storia di Berta, che, nonostante le
difficolta e le sfide del passato, lei trovava sempre una
nuova direzione, un rinnovato senso di vita attraverso la sua
fede.

La relazione tra di loro era dinamica.

Mentre lei cambiava, anche la sua percezione di lui lo
faceva.
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Era diventato un simbolo della sua trasformazione interiore,
un altare naturale dove offrire le sue preghiere e riflettere
sulla sua nuova vita.

In conclusione, Frat¢ rappresentava la continuita e il
cambiamento, la natura e lo spirito, la solitudine e la
comunione.
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Capitolo XXVI
FINALE

Dopo anni di tempeste interiori, Berta aveva finalmente
trovato il suo porto sicuro.

La fede in Gesu le aveva aperto un mondo di pace e serenita
che prima le sembrava irraggiungibile.

Ormai non ricordava piu i momenti di sconforto legati alla
sua bulimia o le continue discriminazioni ricevuti per la sua
diversita, non ricordava piu neanche le violenze fisiche
subite, o la solitudine e il freddo che aveva sentito dentro di
se per tutta la sua infanzia e adolescenza.

Di tutto il suo passato non ricordava piu niente.

Aveva solo mantenuto 1’abitudine di sedersi su Frate, dove
spesso veniva raggiunta anche dall’amica Stefy, alla quale
aveva parlato di Gesu e di come avesse operato
grandemente nella sua vita cambiandola.

Anche Stefy nel tempo, curiosa di quanto si sentiva dire
comincio a frequentare la chiesa, e a condividere anche con
Fraté la sua personalissima esperienza.

La Bibbia, che una volta era solo un libro ricevuto in dono,
era ora diventata la sua guida, il suo faro nella notte.

Le parole di Gesu, scritte nelle sue pagine, gli avevano
accarezzato 1'anima, diventando il dolce canto che calmava
le sue paure, asciugando le sue lacrime.
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Berta aveva imparato che la fede non era solo credere in
qualcosa di invisibile, ma era un'azione, un cammino
quotidiano fatto di piccoli passi verso un processo di
santificazione che I’avvicinava giorno dopo giorno a Gesu.
Aveva capito che ogni prova, ogni dolore che aveva
sperimentato, era stato un tassello necessario per costruire
la persona che ora era diventata.

Aveva imparato a guardare al suo passato non con rancore,
ma con gratitudine, perché grazie alle difficolta aveva
conosciuto Dio.

Anche il rapporto con il padre assunse una luce nuova.

Ogni mattina, il bacio sulla fronte era diventato per lui un
rito sacro, un promemoria dell'amore che provava per lei.
Berta vedeva in lui non piu I'uvomo distante di un tempo, ma
un alleato, un compagno di viaggio nella fede.

La sua storia per quanti I’avevano conosciuta era diventata
un esempio di resilienza e di forza, una testimonianza
vivente del potere trasformativo della fede.

E Frate?

Berta aveva condiviso la sua storia con chiunque avesse
voluto ascoltare, e Frate era stato il suo compagno preferito,
capace di ascoltare, di capire e farsi carico della sua
sofferenza senza giudicare.

Il finale di questa storia ¢ un inno alla speranza, un canto di
gioia per ogni anima perduta che trova la via del ritorno.
E la dimostrazione che, non importa quanto profonda sia la
ferita, la luce dell'amore puo guarire ogni cuore infranto.
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Attraverso la lotta contro la bulimia e il superamento di un
tentativo di suicidio, attraverso le discriminazioni e le
violenze fisiche subite, grazie alla presenza dell’amicizia di
Stefy e Giorgio, Berta aveva alla fine trovato la sua strada.
L'amicizia e il sostegno di Stefy avevano giocato un ruolo
cruciale nel suo recupero, dimostrando il potere dell'amore
e della solidarieta umana.

La sua rinascita spirituale aveva portato luce dove prima
c'era oscurita, aveva dato un significato dove prima c'era
vuoto.

La sua storia vuole essere un promemoria che, non importa
quanto profonda sia la disperazione, c'¢ sempre la
possibilita di un nuovo inizio, di una vita rinnovata piena di
speranza e di pace.

E cosi, Berta alla fine della sua giornata si trovo a
contemplare il tramonto seduta su Frate, il suo fedele tronco
d'albero.

Il cielo era dipinto di sfumature arancioni e rosa, un
capolavoro che solo la natura poteva offrire.

Le ultime luci del giorno accarezzavano il suo viso, ormai
sereno, riflettendo la pace interiore che aveva conquistato.
Berta aveva scoperto che la vera vittoria non stava nel non
cadere mai, ma nel rialzarsi ogni volta, piu forte di prima.
Aveva imparato che ogni ferita poteva trasformarsi in una
cicatrice di forza, ogni lacrima in una perla di saggezza.

La sua anima, un tempo appesantita dal dolore, ora danzava
leggera nel vento, libera da ogni catena.
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Stefy, che era stata il suo sostegno nelle difficolta, spesso
sedeva accanto a lei, condividendo il silenzio carico di
significato.

Non c'erano parole necessarie tra loro; il loro legame
andava oltre il linguaggio verbale.

Era un'intesa profonda, forgiata attraverso il fuoco delle
prove, indistruttibile come il diamante.

Anche il padre, che aveva imparato a esprimere il suo
amore, osservava da lontano, con un sorriso orgoglioso
sulle labbra.

La sua piccola ragazza era diventata una donna forte, un
faro di speranza per tutti coloro che avevano perso la strada.

Il sole tramonto, lasciando il cielo stellato a coprire il
mondo.

Berta alzo, lo sguardo verso l'infinito, sentendo una
connessione con l'universo.

Ogni stella era un ricordo, ogni costellazione una storia.

La sua storia era li, scritta nel firmamento, una storia di
caduta e risalita, di morte e di rinascita, di disperazione e di
trionfo.

E mentre la notte avvolgeva tutto nel suo abbraccio, Berta
finalmente sapeva ormai dentro di se, che non era piu sola.
Aveva la sua fede, 1 suoi cari, e la certezza che, non importa
cosa portasse il domani, lei era pronta ad affrontarlo.

Con il cuore colmo di gratitudine, chiuse gli occhi e
sussurro una preghiera di ringraziamento, per la vita, per
I'amore, e per la vittoria.
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Abbraccio Stefy, e ritorno serena verso casa.
Finalmente, con la pace e ’amore di Gesu nel cuore.
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Credtis to

Un ringraziamento speciale al buon Dio, per la guida e
l'ispirazione in ogni passo del mio cammino, per la luce nei
momenti di oscurita, e per la speranza che rinnova ogni
giorno nella mia vita.

- Berta -
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Innamorarsi di Dio

¢ la piu grande storia d’amore;
cercarlo ¢ la piu grande
avventura,

trovarlo ¢ la piu grande
conquista umana”.

(Agostino d’Ippona)
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