1

ALFIO
(Storia d’amore e di coltello)

Romanzo di
Salvatore Siciliano






La verita,

anche se nascosta,
conosce sempre

la strada per

tornare in superficie.



Nota sulle Immagini:

Le immagini dei volti presenti in questo libro sono state
create utilizzando tecnologie di intelligenza artificiale, in
particolare Microsoft Copilot.

Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o decedute, &

puramente casuale.



INDICE
- Prefazione
- Introduzione
Capitolo | - Il Barone di Fontanello
Capitolo Il - | Bardonetti
Capitolo Il - Michele
Capitolo IV - Il pranzo
Capitolo V - La cavalcata
Capitolo VI - Alfio
Capitolo VI - Il cadavere
Capitolo VIII - | campieri
Capitolo IX - Il giro di Alfio
Capitolo X - Rosaria
Capitolo XI - Il temporale
Capitolo XII - Il ritorno a casa
Capitolo Xl - Lariunione
Capitolo XIV - Il pensiero
Capitolo XV - 1l coltello
Capitolo XVI - amore
Capitolo XVII - La punizione
Capitolo XVIII - Atto d'amore
Capitolo XIX - Don Vito il campiere
Capitolo XX - Uispettore Carone
Capitolo XXI - Il chiarimento
Capitolo XXIl - Lindagine
Capitolo XXIlI - La riesumazione
Capitolo XXIV - Il matrimonio
Capitolo XXV -l finale
- CREDITSTO

- Biografia

007
012
016
021
032
036
038
047
061
065
071
084
088
108
113
116
123
125
133
138
154
162
173
177
188
202
208

213
215






PREFAZIONE AL SECONDO VOLUME
IL TEMPO DEL BARONE

C’e chi sostiene che, nella vita di un uomo, alcune storie,
per cio che ci hanno donato, debbano essere raccontate
affinché il ricordo del passato restituisca dignita e rispetto a
un presente che spesso tende a dimenticare le proprie
radici.

Cosi, nel tempo, viene tramandato alle generazioni un
pensiero solido, capace di costruire un futuro sereno.

E un dovere morale verso il nostro passato, la prova del
nostro passaggio.

Un’eredita silenziosa e preziosa, non fatta d’oro o di potere,
ma di memoria.

Una memoria che si rinnova da persona a persona
attraverso racconti, canzoni, illustrazioni, parole e
immagini, permettendo alle nuove generazioni di
apprendere esperienze vissute da altri, evitando errori e
sofferenze.

Questo ¢ il compito del narratore, del custode delle storie,
di chi, pur non avendo vissuto in prima persona cio che
racconta, sente il peso e la responsabilita della
trasmissione.

La storia narrata rappresenta il secondo capitolo di un
cammino iniziato nel primo volume di questa trilogia, nata
dal bisogno di custodire il passato e proteggerlo dall’oblio.
Se il primo volume ha aperto il sipario su una realta densa



di eventi, personaggi e sentimenti, questa seconda parte
approfondisce e amplia quella visione, concentrandosi su
una figura prima marginale: il Barone.

Chi ha letto il primo volume, “Benedetta America”, conosce
gia la presenza forte del Barone, che ha condizionato la vita
dei protagonisti.

Qui diventa protagonista e la sua vicenda, pur
intrecciandosi con le radici narrative gia poste, si apre a
nuovi orizzonti, personaggi e tensioni.

Non & necessario aver letto il primo volume per entrare in
questa narrazione. Tuttavia, chi lo ha fatto, riconoscera
legami sottili, richiami velati, echi di nomi e volti gia
incontrati.

Questo secondo volume puo essere considerato sia come
una continuazione sia come un’opera autonoma: un
affresco che si muove tra memoria e verita reinterpretata.
Pur restando fedele all'anima narrativa originale, sviluppa
una trama nuova, lasciando emergere personaggi appena
accennati o del tutto assenti nel primo libro.

Ma chi era davvero il Barone?

In lui si concentra non solo la forza di un uomo, ma il
riflesso di un’intera epoca.

Il Barone rappresenta una generazione, una classe, ma
anche una solitudine e una sofferenza.

E il simbolo del potere e della sua fragilita: un uomo nato
con privilegi che non ha scelto, ma che ha dovuto



difendere; che, pur avendo avuto tutto, si € piu volte
trovato a fare i conti con il nulla, la perdita e il dubbio.

| racconti degli anziani del paese lo descrivono come un
uomo severo, dallo sguardo tagliente, abituato al comando,
ma narrano anche le sue contraddizioni, la sua umanita
nascosta, le notti insonni passate alla finestra, in attesa di
gualcosa che sapeva non sarebbe mai arrivato.

Attraverso questi lasciti culturali, tramandati dagli anziani, i
ricordi hanno attraversato i decenni.

Non come documenti ufficiali, ma come fiabe sussurrate,
memorie collettive intrecciate di realta e leggenda.
Testimonianze oggettive, presenti nei racconti di quei
bambini oggi divenuti anziani, che hanno ascoltato i veri
avvenimenti.

| nomi delle persone e parte della storia sono frutto della
fantasia dell’autore, che fin da bambino ha raccolto questi
racconti affinché la memoria degli eventi potesse durare
nel tempo.

In questo secondo volume, ancora piu che nel primo, il
lavoro si e orientato all’'unione tra documento orale e
creazione letteraria, tra traccia storica e interpretazione
personale.

Durante la narrazione, si e cercato di allineare frammenti,
spesso divergenti, provenienti da fonti diverse per offrire
una rappresentazione il piu possibile fedele dei fatti.
Tuttavia, indipendentemente dall’interpretazione, restano
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realta invariate che confermano la veridicita degli eventi
narrati.

La vita del Barone si intreccia ora con nuovi personaggi,
molti dei quali estranei al primo libro.

Alcuni arrivano da lontano, portati dagli sconvolgimenti
dell’Europa del primo Novecento; altri emergono dalle
pieghe piu oscure del territorio: campagne e Vvillaggi
dimenticati.

Uomini e donne ai margini della grande storia, ma che, con
le loro vite, ne costituiscono la linfa vitale.

Il Barone appare qui diverso.

Non é piu solo il simbolo del potere, ma una figura in
trasformazione, alle prese con le proprie contraddizioni e i
cambiamenti di un mondo che non riconosce piu.

E nei dialoghi con questi nuovi personaggi che rivela aspetti
inediti di sé, tra cui una fragilita raramente associata a chi
detiene il comando.

Il contesto storico & I'ltalia d’inizio secolo, sospesa tra le
promesse dell’industrializzazione e il peso di una cultura
contadina ancora dominante; un paese in bilico tra
monarchia e rivoluzione, fede e scienza, nostalgia e futuro
incerto.

Il secondo volume, “Alfio. Storia d'amore e di coltello”, si
radica in questo scenario, che non é& solo sfondo, ma
motore degli eventi.
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La scrittura di questa seconda parte & stata un viaggio
complesso e affascinante.

Ad ogni passo emergevano nuovi elementi, intrecci, verita.
Come se la storia, piu che essere scritta, si lasciasse
scoprire poco a poco, tra le pieghe della memoria, nei
silenzi dei racconti, negli sguardi di chi ancora ricorda.

Non € un romanzo di fantasia né una cronaca storica: &€ un
ponte tra le due.

E la vita che si fa narrazione.

Molti mi hanno chiesto perché continuare la trilogia
partendo ancora dal Barone.

La risposta e semplice: il Barone non & solo un uomo, € un
tempo.

Rappresenta un’epoca che ha determinato il presente e
rischia di essere dimenticata.

Raccontare di lui significa restituire voce a quel tempo,
riconoscerne grandezze e colpe, dare nome alle sue ombre.

Un ultimo pensiero va a chi leggera questo libro.

Non importa se siete figli di quei luoghi o lontani eredi di
una cultura solo raccontata.

Conta il desiderio di ascoltare, comprendere e ricordare.
Questa trilogia, di cui qui vi propongo il secondo capitolo,
non € solo un racconto: € un invito alla riflessione, alla
memoria, al rispetto. E un atto d’amore verso cid che siamo
stati, per capire meglio cio che siamo.
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INTRODUZIONE

Si vive ormai in un mondo in continuo mutamento, un
cambiamento costante che sposta continuamente la linea
della vita, adattandola quotidianamente ad un presente
fatto di una casualita che condiziona ogni nostro vivere.

Ci si ritrova cosi spesso prigionieri di un fare non voluto,
mai desiderato che, piano piano, pero ci avvolge e ci stringe
come se fossero le spire di un serpente, da cui non sempre
si puo fuggire.

Alcuni lo chiamano destino, fatalita, qualcosa gia di scritto,
presente nelle pagine della nostra vita prima ancora della
nostra nascita.

Qualcosa a cui bisogna rassegnarsi, imparando da subito ad
accettarne nel bene o nel male le situazioni che da esse si
svilupperanno.

L'uomo, in parte, puo provare ad influenzare gli eventi della
propria vita per cercare di renderla migliore, e, a parte
qualche piccola eccezione voluta dalla casualita, in genere
non sempre ci riesce.

Il perché & spiegato in modo semplice in un vecchio
proverbio siciliano che ricco di sapienza ed esperienza dice
cosi: «Cu nasci tunnu, nun po' moriri quatratu®».

Questa e la storia di Alfio, pastore del centro Sicilia, che
viveva le sue giornate immerso nel niente che una realta

1 = Chi nasce rotondo non puo morire quadrato.
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pastorizia, contadina, fatta di poverta, ignoranza e
solitudine che solitamente la vita gli offriva.

Casualmente coinvolto in una realta che non gli
apparteneva, riesce quasi senza volerlo a imporre al suo
destino una direzione che cambiera per sempre il corso
della sua esistenza.

Il contatto di mondi diversi genera solitamente aspettative
che spesso vanno al di la dei nostri sogni.

Dapprima non ci si pensa, si vive la vita con superficialita,
dando tutto per scontato.

Poi, invece, piano piano, prendendo sempre di piu
consapevolezza, ci si ritrova partecipi di realta mai
immaginate e si comincia a pensare in modo diverso,
dimenticandosi quasi le origini da cui si proviene.

| grandi proprietari terrieri dell’epoca, in qualche modo,
hanno sempre cercato di condizionare gli eventi che
circondavano gli eredi della propria famiglia, per evitare
frammentazioni deleterie della propria fortuna.

| propri figli, mai liberi di pensare secondo le loro logiche, si
ritrovavano spesso a continuare a vivere la vita del padre o
quella decisa per loro dalla famiglia.

Era considerato poco realistico disperdere le fortune che
erano state accumulate nel corso degli anni.

Nella maggior parte dei casi tutto passava al primogenito e
gli altri figli, se presenti, spesso venivano avviati alla
carriera ecclesiale o assegnati come mogli dotate di buone
economie a ricchi possidenti, in modo da rafforzare, li dove
potevano, il gia consistente patrimonio di famiglia.
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Sicuramente la presenza di prole che garantisse la
continuita era molto ricercata, specialmente la linea
derivata dalla discendenza maschile, che continuava nel
tempo, il nome e lI'importanza del casato, consentendo
alle nobili dinastie I'attraversamento dei secoli, per
giungere fino a noi.

Era il caso del Barone di Fontanello, ricco proprietario
terriero dell’entroterra siciliano, che gia da generazioni
possedeva un feudo dalle estensioni immense.

Imparentato direttamente con il Re delle Due Sicilie della
casata dei Borboni, discendeva dalle solide dinastie
spagnole.

il suo antenato, creatore della casata, venne in Sicilia, al
seguito degli eserciti reali come capitano di ventura e |i si
distinse per fedelta e coraggio tanto che, in cambio dei
servizi offerti, gli furono assegnati immensi territori su cui
gli eredi comandano ancora ora.

Il Barone di Fontanello, nonostante la ricchezza immensa
posseduta, non era stato tanto fortunato nella vita.

Era l'ultimo di una nobilissima casata che si trascinava gia
da un centinaio di anni, arrivando stremato fino ai giorni
nostri, senza una prole diretta che ne continuasse la stirpe.
La sorte non gli era stata favorevole, aveva avuto solo una
figlia femmina, che, per quanto amata, non avrebbe
portato avanti il nome della famiglia, ma bensi solo la
continuazione, nel caso fosse andata in sposa a qualche
rampollo di una famiglia facoltosa.
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Trasformare le costanti della vita in genere porta un
impatto considerevole sulle nostre esistenze modificandole
in modo profondo e coinvolgente.

Questo testo cattura in modo tangibile l'idea di come ci
troviamo immersi in un flusso inarrestabile di cambiamenti
e casualita, che plasmano il corso delle nostre vite in modi
imprevedibili.

La narrazione delle storie di Alfio, il pastore del centro
Sicilia, e del Barone di Fontanello, ricco proprietario
terriero, aggiunge profondita allo scritto, mostrando un
contrasto interessante tra diversi contesti sociali e destini,
offrendo una visione pitu ampia della varieta di esperienze
umane.

La riflessione sull'importanza della continuita familiare &
molto coinvolgente.

Sono temi intrinsecamente legati alla storia e alla cultura
siciliana, e offrono uno spaccato affascinante della
tradizione e del valore attribuito alla discendenza.

Il racconto, avvincente, e ricco di sfumature, offre spunti di
riflessione su temi universali legati alla condizione umana.
La scrittura trasmette una profonda consapevolezza della
complessita e della bellezza della vita, nonostante le sfide e
le incertezze che possiamo incontrare lungo il cammino.
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Capitolo |
IL BARONE DI FONTANELLO

Ultimo discendente di una nobile casata di origine
spagnola, ormai residente in Sicilia da piu di 300 anni, il
Barone vantava tra i suoi avi nobili illustri che
frequentavano da sempre le corti regnanti, che si
alternavano nei secoli al governo di queste terre.

A lui stesso piaceva ripetere nei racconti che di frequente
faceva alla figlia, che un suo avo, nellattesa
dell’insediamento del nuovo Re, per qualche tempo fu
anche Re di Sicilia reggente.

Nel suo vecchio palazzo, ormai di qualche centinaio di anni,
una sfilza di ritratti appesi lungo le pareti di un lungo
corridoio facevano bella mostra di sé, a ricordare a tutti la
maestosita della discendenza di questo illustre e antico
casato.

Il Barone, prima di andare a letto, era solito percorrerlo
tutto, ammirando uno dopo l'altro ogni dipinto, fermandosi
in ultimo sul suo ritratto, dove era raffigurato in compagnia
della sua bellissima e compianta moglie.

La moglie, sfortunatamente, nel dare alla luce una
bambina, era morta, lasciandolo da solo a crescere la
piccolina.

Nel suo desiderio piu profondo, dentro di sé, a livello
inconscio, aveva fortemente desiderato un figlio maschio
che continuasse cosi la discendenza, ma l'ormai assenza
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della moglie e la presenza della figlia femmina buttava ogni
volta un’ombra di angustia sui suoi pensieri.

Cosi, senza accorgersene, condiziond il suo umore,
influenzando la crescita della piccola, che nata come
femmina crebbe e sviluppd un carattere da maschio.

Alla fine di ogni suo pensiero, per consolarsi un po',
pensava che sarebbe potuto andargli anche peggio di cosi.
Almeno aveva una figlia che poteva dargli qualche erede.
Tra l'altro, la figlia era bellissima, con occhi di un blu di cielo
intenso e un carattere da maschio che lo rendeva fiero.

Per lei stravedeva.

Si diceva tra di sé che 'uomo che l'avrebbe presa come
moglie avrebbe dovuto essere degno di una regina, perché
qguesto per lui era Rosaria, la sua amata figlia.

Il rampollo che l'avrebbe fatta sua doveva avere dietro di sé
un'adeguata famiglia, per ricchezza e storia.

Non gli interessava la nobilta, era gia abbastanza nobile di
suo.

Gli interessava invece la parte patrimoniale, quella doveva
essere immensa, cosi come lo era la sua.

Sempre in giro per affari, aveva modo di conoscere tutte le
piu grandi realta economiche di tutta Italia, che pesava con
rigorosa severita.

Ad ogni nuovo incontro di possibili pretendenti, pensava
tra sé: "Questo é troppo vecchio, questo é troppo giovane,
questo non é abbastanza ricco, questo non e abbastanza
uomo".



18

Per la figlia non avrebbe mai scelto qualcosa di inferiore al
piedistallo su cui 'aveva posizionata.

Rosaria era bellissima, dal carattere forte, per lei non
avrebbe mai scelto qualcosa di inferiore.

Quasi disperato per l'infruttuosita della sua ricerca,
pensava oramai di volgere il suo sguardo anche all’estero,
per cercare giovani degni della sua altezza.

Quando, finalmente, in uno dei suoi viaggi di affari a
Milano, incontrd una famiglia (i Bardonetti) che sembrava
avere tutte le carte in regola dal punto di vista patrimoniale
per essere accostata alla sua, e in piu aveva un figlio
bellissimo che sulla carta sembrava avere tutti i requisiti
per ambire alla mano preziosa della figlia.

Cosi, per portarsi avanti nella questione, approfittando di
incontri sociali che gli avevano permesso la conoscenza, li
invitd a passare qualche giorno nella sua immensa tenuta
di Sicilia, per far conoscere la bellissima erede e spiegare
finalmente questo matrimonio, con il loro, Michele, unico
destinatario della loro immensa fortuna.

Il Barone era ansioso ed eccitato all'idea di presentare la
sua Rosaria al possibile pretendente.

Si attivo cosi per preparare la tenuta per l'arrivo degli ospiti
al meglio di quanto potesse, assicurandosi che tutto fosse
perfetto per quella occasione.

Vedovo oramai da diversi anni, aveva dedicato tutto il suo
amore e la sua attenzione alla sua amata Rosaria.

Essendo figlia unica, era diventata il centro del suo mondo,
colmando il vuoto lasciato dalla moglie scomparsa.
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Ogni giorno, nutriva per lei un amore incondizionato, ne
ammirava man mano che cresceva, sempre di piu, la
bellezza e il carattere forte e indipendente.

Era orgoglioso di come lui si fosse manifestato in lei,
trasmettendole la nobilta di spirito e la determinazione che
caratterizzavano la sua famiglia da generazioni.

Non c'era mai stato un dubbio nella sua mente riguardo la
sua grandezza.

La vedeva come una vera regina, una principessa che
avrebbe dovuto tramandare il prestigio e I'onore del casato
di famiglia.

Eppure, nonostante tutto il suo affetto, non riusciva a
sopprimere l'ombra di preoccupazione che talvolta si
insinuava nei suoi pensieri.

Lui, che segretamente aveva sperato di avere un erede
maschio per mantenere intatta la linea di successione, si
trovava ora in una situazione in cui solo Rosaria poteva
portare avanti il nome e la gloria della famiglia.

A lei e alla buona riuscita di questo fidanzamento affidava
le sue ultime speranze, di avere finalmente un erede per la
sua discendenza.
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BARONE DI FONTANELLO
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Capitolo Il

| BARDONETTI

Accogliendo l'invito ricevuto durante il loro primo incontro,
e spinti dal desiderio di conoscere la celebre figlia del
Barone, i Bardonetti decisero di mettersi in viaggio verso la
Sicilia.

Era primavera quando lasciarono Milano: due giorni di
spostamenti, tra soste e coincidenze, li condussero infine a
Palermo, verso la fine di marzo.

Non viaggiavano da soli: con loro avevano la dama di
compagnia della signora, il maggiordomo personale del
marito e una moltitudine di bauli colmi di abiti eleganti,
stoffe preziose e oggetti che, sebbene non indispensabili,
costituivano parte essenziale del loro vivere quotidiano.

Ad attenderli sul marciapiede della stazione non vi era un
emissario, ma lo stesso Barone in persona.

Accanto a lui, la giovane Rosaria, e schierate poco piu
indietro, cinque automobili lucide e imponenti, segnho
tangibile del prestigio e della potenza della casata.

«Accomodatevi, accomodatevil» esclamava il Barone,
muovendo le mani con un gesto largo e teatrale per
invitarli a salire a bordo.
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Poi, con un orgoglio che gli brillava negli occhi, rivolse i
presenti verso la ragazza:

«Vi presento mia figlia Rosaria» disse, e i Bardonetti non
poterono trattenere un sorriso compiaciuto davanti alla
grazia della giovane.

Infine, piegandosi leggermente verso la figlia e abbassando
il tono della voce, aggiunse con dolcezza:

«E questo é Michele, il giovane di Milano di cui ti ho gia
parlato».

Poi, rivolgendosi agli ospiti con un cenno rassicurante,
concluse con un sorriso:

«ll resto delle presentazioni lo lasceremo alla quiete di
casa.

Ora venite, il viaggio vi avra stancato».

La "casa", per come la chiamava il Barone, era una piccola
reggia immersa in uno dei territori piu belli della Sicilia,
circondata da un bellissimo giardino all'italiana.

Era situata a un paio di chilometri da Fontanello e veniva
utilizzata solo per le grandi occasioni o quando il Barone
desiderava fare colpo su ospiti particolari.

Nella sua vita quotidiana, preferiva vivere al baglio, vicino
al paese e ai suoi interessi.

Una volta arrivati al palazzo, sistemati i bagagli, ai
Bardonetti furono mostrate le loro stanze, dove si ritirarono
per riposarsi un po' dopo il lungo viaggio.



23

Intanto, Rosaria rimase sola con il padre manifestando
qualche perplessita riguardo al suo nuovo fidanzato.

"Ma papa, devo per forza fidanzarmi?

Non abbiamo gia abbastanza soldi per cercare anche i soldi
dei Bardonetti?" - chiese.

Il padre la abbraccido con tenerezza e disse: "Figlia mia,
ricorda bene quello che ti dico: i soldi vanno con i soldi.

| soldi danno il rispetto del mondo e chi non ne ha non
conta niente.

Tua madre mi ha sposato per i soldi della mia famiglia, poi
e venuto I'amore.

Se io non avessi avuto i soldi, non avrei potuto permettermi
una vita felice con una donna meravigliosa come tua
madere.

Ora non avrei una bellissima figlia come te".

Dopo queste parole, continud ad abbracciarla e concluse il
discorso dicendo: "Vedrai che Michele e un bravo ragazzo e
sarai felice con lui".

| Bardonetti erano una famiglia benestante di Milano che si
era arricchita oltre ogni misura grazie alla guerra e alla loro
fonderia di cannoni e materiale bellico.

Il padre era solito dire: "Finché c'é guerra, non ci sara mai
crisi.

E la storia ci insegna che tra le due, le guerre sono quelle
che non finiscono mai".

Rivolgendosi al figlio, diceva: "Rosaria é una donna
bellissima, la cui bellezza é superata solo dalla ricchezza di
suo padre.
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Non ci sono altri eredi e alla morte del Barone avrai una
fortuna immensa che, unita a quello che gia possiedi, ti
fara diventare uno degli uomini pit potenti e ricchi d'ltalia".
Michele rispose: "Si, papa, e molto bella, ma siamo sicuri
che piaccio a lei?"

Il padre sorridendo disse: "Di questo non preoccuparti,
I'amore verra dopo.

Ora stiamo unendo due delle fortune piu grandi d'ltalia.
Dopo il matrimonio, sara costretta ad amarti e se non
dovesse succedere, con tutti i soldi che avrai, potrai avere
tutte le donne del mondo".

Michele, figlio unico della famiglia Bardonetti, era cresciuto
e vissuto come un bamboccione, protetto all'ombra dei
genitori.

Era ingenuo e credulone, convinto che le difficolta fossero
solo questione della povera gente e che una persona cosi
ricca non potesse mai ammalarsi o morire.

Tutto gli sembrava un gioco e pensava che tutto gli fosse
dovuto.

Arrivati alla sera, dopo qualche ora di riposo, il Barone
mando a chiamare i Bardonetti invitandoli nella sala del the
esterna all'edificio.

Coperta da vetrate a cielo aperto, circondata da fiori dentro
e fuori la sala, posta nella zona piu alta della casa, da |i si
ammirava un paesaggio unico che lasciava intravedere
tutta la valle fino alla citta.

Al tramonto, il cielo si colorava di rosso, rendendo piu bella
qualsiasi compagnia.
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Quando arrivarono i Bardonetti, il Barone con Rosaria
erano gia seduti mentre gli venivano incontro.

Si alzarono e con la mano il padrone di casa li invitd ad
entrare.

«Prego, entrate, entrate pure, fate come se foste a casa
vostra, qui potrete ammirare un paesaggio unico tra i pit
belli di quelli che la Sicilia stessa possa mai mostrare»,
diceva con enfasi il Barone.

Finalmente arrivo il momento tanto atteso, il Barone con
immenso orgoglio, presento ufficialmente la figlia a
Michele e ai suoi genitori.

Rosaria era splendida nel suo abito elegante e il suo
sguardo fiero attirava l'attenzione di tutti.

Il Barone descrisse con passione la sua discendenza e la
ricchezza dell'antico casato, cercando di impressionare la
famiglia Bardonetti.

Rosaria era bellissima, con i capelli lisci legati dietro da due
corde laterali formate dai suoi stessi capelli, che gli
arrivavano fin sotto le spalle.

Anche lei, seguendo il fare dolciastro del padre, sorrideva
timidamente sventagliando in tutte le direzioni le palpebre
dei suoi incantevoli occhi, non risparmiando a nessuno le
folate della sua bellezza.

Michele aveva gia discusso con il padre decine di volte su
come doveva comportarsi al primo incontro, cosi quando la
vide sapeva gia cosa fare.

Le ando incontro, s'inchind davanti a lei e prendendogli la
mano la bacio.
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«Sono incantato da cotanta bellezza», detto questo le
prese la sedia per invitarla ad accomodarsi e subito dopo,
tra i sorrisi compiaciuti del padre e del Barone, si sedette
anche lui.

Con il cuore pieno di gioia, il Barone si avvicino a Michele e
i suoi genitori e, a nome di Rosaria, disse: «Siamo onorati
di ricevervi nella nostra umile dimora».

Rosaria, donna sanguigna dai cromosomi maschili dentro
sé vedeva male tutte queste smancerie.

Al suo palato risultavano dolciastre e non vere, ma facendo
buon viso a cattivo gioco per non deludere il padre,
accenno un sorriso e si sedette.

Appena furono tutti seduti, il Barone prese la parola, si alzo
e, guardando la figlia, disse: «Rosaria, nell'ultimo viaggio
che ho fatto a Milano, ho avuto modo di conoscere questa
famiglia tra le pit notabili della citta, di cui gia ti ho parlato
abbondantemente.

In una delle serate che abbiamo passato insieme ho
conosciuto anche Michele, avendo con me una tua foto, ho
fatto vedere le bellezze della figlia che avevo.

Tutto potevo pensare, ma non che Michele, presente a
quell'incontro, da quella semplice foto, si potesse
innamorare di te.

Cosi, il giorno prima che io partissi, mi é venuto a trovare in
hotel insieme al padre, chiedendo Ila tua mano.
Conoscendo l'integrita della famiglia, da parte mia non mi
sono opposto.
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Pero, visto che a sposarsi non dovrei essere io, ma tu,
penso sia giusto che sia tu a rispondere a questa
domanda».

Un attimo di silenzio si diffuse nell'ambiente, poi, per dare
continuita a quello che il Barone aveva appena detto e
rafforzare cosi il proposito per evitare possibili risposte
negative della figlia, il Commendator Bardonetti si alzo in
piedi anche lui e aggiunse: «Per ulteriore conferma di
queste sue intenzioni, mio figlio Michele ha portato in
segno di impegno una collana e un anello di diamanti da
fare dono a Donna Rosaria».

Fece un segno con la mano e uno dei camerieri entro con
un carrello con su un contenitore in velluto.

E aggiunse: «Sta a te ora figlia mia se accettare la proposta
e il regalo di Michele e prendere I'impegno con la vita verso
Dio e verso l'uomo, di essere una buona moglie o se
continuare solo ad essere una buona amica di famiglia».
Rosaria, tirata in ballo da eventi cosi veloci e cosi
impegnativi, con fare un po' imbarazzato, si alzo
lentamente in piedi e, guardando il viso compiaciuto e
sorridente del genitore di fronte a questa responsabilita
della risposta che bisognava dare, per non scontentare il
padre che tanto impegno aveva messo in questa cosa, con
passo lento si avvicino al carrello, prese il contenitore tra le
mani e lo apri.

Una bellissima collana di diamanti brillava davanti ai suoi
occhi.
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Col fiato seccato da tanto luccichio, con un filo di voce
disse: «E bellissima.

Accetto la proposta.

Cerchero di essere una moglie all'altezza della grandezza
delle nostre due famiglie».

Michele, emozionato per la risposta ricevuta, si alzo e ando
verso di lei.

Le prese la collana dalle mani e disse: «Se permetti, vorrei
metterla io, al tuo collo».

Cosi facendo, si avvicino al suo viso.

Il profumo di lei lo inebriava, provocando un turbamento
visibile ai presenti, un leggero tremore gli giunse sulle mani
provocando un senso d’imbarazzo nel giovane, cerco con
tutto se stesso di controllarsi per mostrare I'aria sicura da
uomo alla donna e al Barone che, percependo I'imbarazzo
del giovane, cerco subito di spostare I'attenzione su altre
situazioni, si gir0 leggermente verso i Bardonetti e
sorridendo sussurro sottovoce: «Che belli che sono».

I commendatore ricambiando il sorriso sussurro: «Si, e
vero, sono bellissimi».

Michele intanto finalmente era riuscito a spostare i capelli
finissimi e a metterle la collana sul petto, allacciandola
dietro al suo collo.

Poi, sempre con mano tremante prese |'anello, le prese la
mano, e lo inseri sul dito e, senza lasciarla, la prese tra le
sue, la sollevo e delicatamente e la bacio.

| genitori, compiaciuti, si scambiarono le congratulazioni,
mentre il giovane ritornava a sedersi lasciando sorridente
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Rosaria al centro della stanza, che presa alla sprovvista da
tutte quelle emozioni, restava basita senza sapere cosa
dire.

Certamente di questo momento ne avrebbe fatto
sicuramente a meno, un imbarazzo percepito cosi forte non
se lo sarebbe mai aspettato.

Questa decisione poi la metteva in una situazione delicata,
in cui doveva sacrificare i suoi desideri personali per il bene
della famiglia e per mantenere I'armonia con il padre.
Rosaria, dentro di se, si sentiva intrappolata da questa
relazione, nonostante la ricchezza e il potere che ne
derivava.

La sua determinazione a seguire i desideri del padre era
una forte manifestazione della sua educazione e del suo
ruolo di figlia unica.

La storia non era neanche iniziata e gia sentiva dentro di se
il forte peso che quell’impegno avrebbe comportato.

Per lei, da li a poco, per il suo futuro avrebbe parlato e
agito il destino, che non € mai conosciuto prima.

Dopo il thé e una frugale cena, il barone considerando il
lunghissimo viaggio che i Bardonetti avevano fatto, invitod
tutti ad andare a dormire, avrebbero rimandato
all'indomani ulteriori conoscenze.

Cosi scambiatosi la buonanotte, si ritirarono tutti nelle
proprie stanze.

Solo Rosaria carica di pensieri, appoggiata alla finestra
guardava la campagna, piena di domande sul suo prossimo
futuro.



30

Il barone, notando questo, le si awvvicino alle spalle
lentamente, appena fu giunto dietro di lei, appoggio il suo
mento al capo prendendole tra le mani le sue guance, e
dolcemente la bacio sul capo, sussurrando: «Che hai figlia
mia, quale pensiero brutto opprime la tua mente?»
Sentendo le mani del padre sul suo viso, Rosaria inclino
ulteriormente il capo stringendosi tra spalla e viso la mano
del padre, e girandosi lentamente la bacid, dicendo:
«Niente papa, niente, passera, e solo che tutto é avvenuto
cosi in fretta, che mi debbo ancora abituare all’idea di
questo fidanzamento.

Michele sembra veramente un bravo ragazzo, vedrai che
saro felice con lui».

Una lacrima di commozione scivolo sul viso del Barone,
percepiva in quelle parole, la sofferenza della figlia, in cuor
sSuo un poco se ne dispiaceva, ma il desiderio di avere un
erede passava su tutto, anche su quel lieve turbamento.
Cosi preso da quella tristezza derivata da quella che
percepiva nella figlia, lentamente la giro, per poi
abbracciarla forte, continuandola a baciare sulla fronte.
Con le mani scosto il viso dal suo abbraccio e guardandola
negli occhi gli disse: «Non sarai mai da sola, fino all’'ultimo
mio respiro, io staro con te, vedrai che quando arriveranno
i figli, il peso di questa tua difficolta sparira lasciandoti un
senso di felicita che riempira di gioia la tua vita.

Sara cosi, vedrai.

Ora vai a dormire, domani ci aspetta una giornata piena».



31

Detto questo, la bacio ancora sulla guancia e le indico la via
della sua camera, restando lui da solo a guardare dalla
finestra la campagna illuminata gia dai riflessi argentati

della luna.

| BARDONETTI
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Capitolo Il
MICHELE

Michele si sveglid presto quella mattina. Affacciatosi alla
finestra per respirare un poco di aria fresca di campagna,
guardandosi attorno, fu subito rapito dalla bellezza dei
paesaggi primaverili della Sicilia: mandorli e agavi in fiore, e
fichi d'India che sbocciavano creando uno scenario
incantato ed unico intorno alla casa del Barone.

In fretta si vesti, deciso a godere un poco di quella frescura
che le prime ore del giorno sono solite regalare, usci subito
nel giardino e respiro a pieni polmoni la freschezza dell'aria
campestre che la campagna e solita regalare.

Lungo la sua passeggiata, annusava qua e la i cespugli
laterali al viale d’ingresso pieni di fiori.

Camminando a caso lungo il perimetro della casa, fu
attratto dal nitrire di alcuni cavalli che, piu di altri, sentono
nell’aria 'odore della primavera che apre, nella loro natura,
la stagione dell'amore. Avvicinandosi incuriosito, arrivo alle
stalle.

Fu qui che incontro per la prima volta Frou Frou, lo
splendido stallone morello di proprieta privata di Rosaria,
che piu di tutti salutava il nuovo giorno con nitriti frequenti,
distribuendo in giro il segno del suo vigore.

Impressionato dalla sua maestosita, Michele non resistette
alla tentazione di avvicinarsi e entrare, per guardarlo ed
ammirarlo piu da vicino.
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Nel frattempo, i campieri del Barone erano gia al lavoro.
Cresciuti in mezzo alla campagna erano poco inclini alla
socializzazione, preferivano le cose rustiche, pratiche ai
modi e le parole gentili dei salotti milanesi, proposte da
Michele.

«Buongiorno signori, bellissima giornata oggi» diceva il
signorino rivolgendosi a loro.

Non appena notarono Michele, i campieri sorridendo si
guardarono, cosi poco abituati ai dialoghi civili,
cominciarono da subito a prendersi gioco di |lui,
prendendolo ironicamente in giro, soprattutto Don Vito che
ben sapeva che il giovane era il fidanzato designato per
sposare la sua amata Rosaria.

Agitato da un ardente desiderio e ingiustificata gelosia,
Vito, fra le risatine dei suoi amici, si fece avanti e chiese se
avesse il piacere di fare una passeggiata mattutina con uno
dei cavalli della tenuta.

Michele non era certo il miglior cavaliere, ma quel giorno
decise di fare un'eccezione e dimostrare sopratutto a se
stesso di essere un vero uomo.

Il padre, infatti, gli aveva detto chiaramente che doveva
dimostrarsi coraggioso e mostrarsi all'altezza della sua
promessa sposa, Rosaria.

Senza pensarci troppo, Michele guardando il viso
sorridente dellluomo rispose: «Si certo, grazie per
avermelo proposto, accetto volentieri I'invito».

«Perfetto!», sorrise Don Vito.



34

«Ho il cavallo giusto per voi: si chiama Frou Frou, é il
cavallo della padrona.

Scommetto che sarete felice di fare una passeggiata con lui
e farle sapere, prima che si svegli, che I'avete montato».
Michele ci penso qualche secondo poi disse: «Mi dispiace
pensandoci bene, dovro accettare l'invito per la cavalcata
nel pomeriggio quando tutti si concedono una pausa.

Ora non posso, sono atteso nella casa per la colazione».
Rispose Michele con gentilezza, senza accorgersi delle
insidie celate dalle parole di Vito.

«Certamente, quando volete voi.

Vossignoria qui é padrone, saremo felici di avervi con noi
per una cavalcata» rispose Vito, mentre usciva dalle stalle
con il suo cavallo, seguito dai suoi campieri per il giro
consueto delle terre.

Michele, un giovane rampollo di famiglia benestante, si
sentiva privo di idee proprie e limitato alle volonta dei
genitori.

Quindi, essere preso in considerazione, lo emoziono
particolarmente, senza rendersi conto delle trappole
nascoste nelle parole di Vito.

Accetto senza riflettere, posticipando la promessa cavalcata
al pomeriggio, subito dopo il pranzo.
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MICHELE
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Capitolo IV
IL PRANZO

Soddisfatto per le forti emozioni suscitate nella figlia, il
Barone penso di andare oltre, creando un'esperienza unica
e indimenticabile per lei e i suoi ospiti.

In vista del pranzo imminente, decise di aggiungere un
tocco di ufficialita all'evento.

Ordino alla servitu di allestire il pasto nella grande sala da
banchetto, luminosa ed elegantemente decorata con
stucchi e tessuti ricamati.

La luce dei lampadari di cristallo a candele, di recente
sostituiti da moderne lampadine elettriche, creava
un'atmosfera incantevole.

Il tavolo di marmo prezioso di Calacatta, dalle venature
dorate, poggiata su una base di legno intarsiato che
rievocava le teste di moro artisticamente decorate con
foglie d'oro.

| piedi del tavolo, ispirati alla forma delle zampe del leone,
si abbinavano alle poltrone in velluto veneziano ricamate
anch’esse con filo d'oro.

L'argenteria usata per servire i piatti di porcellana pregiata
complementava la magnificenza dell'ambiente.

La distanza tra un estremo e l'altro del tavolo richiedeva un
tono di voce elevato per potersi sentire a vicenda.

All'arrivo dei Bardonetti, il Barone li accolse nella grande
sala da pranzo e si scuso per l'uso eccezionale di un
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ambiente cosi grande, spiegd loro che in genere veniva
riservata per le grandi occasioni, e questa sicuramente era
una di quelle.

Nonostante le dimensioni fuori misura, il Barone disse: «Ci
accomoderemo in quest'angolo dove il tepore del camino
avvolge dolcemente | commensali regalando una
sensazione di benessere che spero possa illuminare questo
importante pranzo».

Il Bardonetti, cosi abituato alla praticita dell'era industriale
in cui si trovava, si senti molto contento di vedere tutti quei
tessuti e tendaggi, quei legni intarsiati e quei ricami che
facevano sembrare quella stanza quasi un museo,
mostrando in modo tangibile i resti di un'epoca destinata a
svanire presto.

Il posto del capotavola venne preso dal Barone, con il
Commendatore Bardonetti alla sua sinistra, la moglie alla
sua destra, e Rosaria seduta accanto a lui, con Michele al
suo fianco.

Gli occhi attenti della madre di Michele guidavano il
giovane in ogni suo atto, indirizzando anticipandolo ogni
suo fare.

Sotto la guida attenta della mamma egli seguiva con cura il
rigido galateo insegnatogli.

Ogni movimento o gesto di Michele era da lei sorvegliato
con discrezione, la quale annuiva con la testa in modo
discreto quando il suo fare era considerato opportuno, o
piegava la testa leggermente a sinistra ispessendo le ciglia
quando l'azione o il dire sembrava non essere gradita.
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Rosaria, con il suo spirito libero, riconosceva la dipendenza
di Michele dai suoi.

Per un attimo, il suo cuore si riempiva di tenerezza
nell'osservare quell'infantilismo ancora presente in un
uomo adulto come lui.

Tuttavia, alla fine della giornata, Rosaria restava
preoccupata e intimorita dal pensiero di condividere la sua
vita con un uomo che ancora non era maturo abbastanza
per farla sentire una vera donna tra le sue braccia.
Nonostante il deludente dialogo tra i convitati, Rosaria
guardava suo padre, visibilmente al settimo cielo per il
perfetto andamento della cena.

L'idea di regalargli quel sogno la faceva sentire bene, tanto
bene.... fino a dimenticare che il vero piatto forte di
quell’incontro era il suo futuro.

«Papa, lo faccio per te», pensava dentro di sé.

«So quanto desideri un erede e quanto mi ami.

Non voglio deluderti.

Anche se Michele non corrisponde al mio ideale di uomo,
non ti deludero.

Faro il mio dovere di figlia, e regalero presto un erede per
la nostra gloriosa casata».

Cosi ragionando mentalmente, lei annuiva guardando verso
Michele mentre con un sorriso dolce mascherava la
tristezza interiore di cui in quel momento era piena,
ascoltava ogni parola che le veniva rivolta, mentre il padre
la osservava con orgoglio. Pur conversando con il
Bardonetti, la sua attenzione era tutta per la sua amata
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figlia, che guardava con la coda dell’'occhio, cercando di
intravvedere nel suo fare quella felicita, che ancora non
riusciva a scorgere.
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Capitolo V
LA CAVALCATA

Dopo il pranzo, mentre gli altri si erano ritirati nelle stanze
per riposarsi dal sole cocente della Sicilia e agevolare cosi la
digestione, Michele non avendo sonno si attardo, restando
da solo ad ammirare le meraviglie di un arredo tanto
sontuoso.

Girando per la casa, ad ogni stanza in cui entrava, rimaneva
incantato nel guardare le innumerevoli opere d‘arte
presenti sulle pareti, per non parlare poi dei mobili,
intarsiati finemente, erano degni di un museo, neanche
loro per quanto fossero ricchi, avevano qualcosa di simile
nella loro casa.

Senza una meta specifica, si aggirava per le stanze
dell'immensa ed elegante dimora, completamente
affascinato dalla bellezza degli interni.

Tra una curiosita e I'altra, Michele a caso si trovo davanti
all'ingresso dello studio del Barone.

Una porta semiaperta gli permise di intravedere,
nell'oscurita della stanza, una serie di mobili antichissimi e
una parete intera rivestita interamente da libri.

Incuriosito, varco la soglia, entrando nell'ambiente
lentamente, cominciando ad esplorare ogni singolo
dettaglio di quei volumi, con lo stesso entusiasmo di un
bambino che sta per entrare in un parco giochi, prendeva
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tra le mani i pit antichi, li apriva e ne accarezzava le pagine,
li odorava, per poi richiuderli e rimetterli al suo posto.
All'improvviso, una bisaccia polverosa e unta,
completamente fuori luogo rispetto alla bellezza del luogo,
attrasse la sua attenzione.

Appoggiata distrattamente sull'angolo della spalliera di una
sedia, la borsa sembrava quasi una dimenticanza del
Barone.

Ma perché mettere qualcosa di cosi vecchio e logoro tra
tanta bellezza?

Si domandava incuriosito Michele.

Colto dall'inevitabile sensazione di curiosita, attratto dalla
presenza che distingueva la sacca dall'arredamento,
Michele si avvicind lentamente alla borsa e, presane un
lembo, la apri, rimanendo incantato dalla sorpresa del suo
interno.

Banconote di ogni taglia, come un tesoro nascosto stavano
li, aspettando che qualcuno li prendesse.

Senza pensarci due volte, spinto piu dal suo fare infantile,
decise di prenderla e di salire subito di corsa al piano
superiore, per comunicare al padre quanto aveva trovato.
Busso Michele con insistenza, non potendo resistere alla
tentazione di condividere la sua scoperta, mentre diceva:
«Padre, dovete vedere questa cosa, e incredibile!»

In quel frangente, il padre, preso dal caldo, stava
amoreggiando con la madre, e disturbato da quel bussare
incessante rispose seccamente: «Michele, non é il
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momento, vai a fare una passeggiata e poi mi racconterai
piu tardi».

Michele, abituato a non contraddire mai gli ordini del
padre, resto un po' confuso.

Ma senza scomporsi, segui il suo consiglio e, con la bisaccia
ancora sulla spalla, si diresse con determinazione verso le
stalle, aspettando il ritorno dei campieri del Barone.
Mentre si aggirava tra gli animali, gli occhi di Michele si
posarono su un oggetto che catturd subito la sua
attenzione: un coltello magnifico, dal manico d'avorio
decorato e intagliato a mano, conficcato nella staccionata,
stava li facendo bella mostra di se.

Curioso, lo prese tra le mani e lo esamino con attenzione,
ammirandone le particolari caratteristiche.

Non riuscendo pero a chiudere la lama decise di guardarlo
con piu attenzione dopo, nell’attesa lo mise nella tasca dei
pantaloni, assicurandosi che la punta fosse rivolta verso
I'alto per evitare di danneggiare o bucare la sua tasca e il
suo pantalone.

Con l'ebbrezza dell'avventura che lo pervadeva, Michele si
porto ancora avanti pensando di sellare il cavallo e di uscire
da solo a farsi un giro, cosi soddisfatto dalla sua
determinazione entro nel box di Frou Frou, che gli era stato
proposto la mattina.

La voglia di dimostrare a se stesso di essere ormai un
uomo, lo spinse (pur non essendo provetto) a sellarlo
immediatamente e portarlo fuori dalle stalle.
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Con ancora la bisaccia sulla spalla, annodo le maniche della
giacca alla sella mise un piede nella staffa e sali in groppa,
avvertendo il peso della bisaccia se ne liberd poggiandola
di traverso sul collo dell'animale.

Poi con un colpetto di speroni sulle anche del destriero,
inizid a galoppare sulla trazzera sterrata che dal palazzo
conduce attraverso la boscaglia fino a Fontanello.

Lungo la strada lo strofinio continuo della borsa sul suo
ginocchio, gli fece decidere di rimetterla sula spalla e di
rallentare il passo portando il cavallo al piccolo trotto.

Ma Frou Frou non era un qualsiasi cavallo, era un
purosangue stallone, sembrava percepire le paure e le
incertezze del suo cavaliere, e questo lo rendeva nervoso.

Il cavallo non riusciva a rilassarsi, rimanendo teso e
preoccupato.

L'agitazione reciproca li accompagno lungo il sentiero che
attraversava la boscaglia fino a Fontanello.

Dopo diverse ore, Vito con i suoi compari tornavano alle
stalle dal loro solito giro quotidiano per le terre del Barone.
Quando arrivarono alle stalle il sole era gia tramontato e
mentre liberavano i cavalli dalle selle, si accorsero subito,
che Frou Frou, il destriero della baronessa, mancava dal
suo box.

Vito cercava anche il suo coltello, ma non trovdo nessuno
dei due.

Si guardava dubbioso con i suoi compari chiedendosi come
mai di quella assenza, pensava che sicuramente il signorino
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lo aveva preso per una cavalcata, e ancora non era
rientrato.

Non riusci a finire neanche il pensiero che Frou Frou si
presento da solo alla stalla con la giacca di Michele ancora
attaccata alla sella.

Vito capi che qualcosa non era andata bene, qualche cosa
doveva essere successa.

Michele aveva sellato e cavalcato Frou Frou da solo, ma poi
non era tornato con lui.

Liberando Frou Frou dall'imbragatura e strigliandolo con
cura, Vito fece un cenno agli altri di mantenere il segreto su
quell’accaduto. Appena finito, con la giacca del giovane
ancora tra le mani, si avvio verso la casa dove il Barone e la
famiglia Bardonetti si erano riuniti, angosciati per quella
misteriosa scomparsa stavano |i riuniti in attesa di un suo
ritorno o di qualche notizia che svelasse il mistero di quella
scomparsa.

Nonostante le ricerche del primo pomeriggio fossero state
infruttuose, la famiglia manteneva la speranza di trovare il
ragazzo sano e salvo.

Il Barone, in particolare, era agitato non solo per la
scomparsa del genero, ma anche per la bisaccia contenente
denaro che lui si era dimenticata nel suo studio, e mai piu
trovata.

Entrando nella stanza con la giacca di Michele nella mano,
Vito si mostrd preoccupato, cerco gli occhi del Barone
dicendogli di averla trovata nella strada che dalla casa va a
Fontanello.
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Gli occhi dei presenti si posarono sbalorditi sulla giacca di
Michele, e il Barone, confuso, chiese a Vito cosa fosse
successo e dove fosse il giovane.

Con tono dispiaciuto, Vito rispose: «Voscenza, ho trovato la
giacca lungo la strada che va a Fontanello, ma c’era solo
quella, perché del ragazzo non c’era nessuna traccia».

Il Barone annui, cercando di rassicurare gli altri membri
della famiglia che cominciavano ad agitarsi.

«Lo troveremo, é solo una piccola imprudenza da giovane,
allontanarsi cosi dalla casa senza avvisare.

Qui intorno é tutto di mia proprieta, non ha molti posti
dove poter andare» disse il Barone.

La situazione ancora sembrava poco chiara, non si riusciva
a capire come poteva essere sparito nel nulla. Senza
lasciare nessuna traccia.

La famiglia era decisa piu che mai a trovare Michele a tutti i
costi.

Vito consegno la giacca al Bardonetti, e poi inchinandosi
nella direzione del Barone disse: «\Voscenza, se per me non
avete altri ordini, io vado, che gli altri campieri mi
aspettano che dobbiamo ancora finire di sistemare la
stalla».

«Si certo, Vito, vai pure, ma prima di ritirarti, prendi la tua
cavalla e fai un giro veloce intorno alla zona dove hai
trovato la giacca, cercando Michele.

Se non lo trovi, domani mattina presto organizza un’uscita
con tutti gli uomini che abbiamo, e controllate ogni fosso,
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ogni posto dove accidentalmente puo essere caduto il
giovane.

Adesso vai» rispose il Barone accompagnandolo all’uscita,
poi rivolto verso il Bardonetti disse ancora: «La campagna
qui intorno é un campo aperto, impossibile scomparire
qui», affermo sicuro cercando di rassicurare i Bardonetti.

FROU FROU
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Capitolo VI

ALFIO

Alfio, era un pastore siciliano, che conduceva una vita
semplice tra la campagna e le strade del villaggio.

Girava di casa in casa, vendendo i prelibati prodotti delle
sue pecore, affrontando ogni giorno della sua dura vita con
tenacia e perseveranza.

Nonostante le difficolta di questo mestiere, non si
scoraggiava mai, mantenendo integro e puro il suo spirito,
continuando imperterrito i suoi giri quotidiani di vendite,
offrendo porta a porta latte fresco, formaggi, ricotta e
capretti.

La gente del paese conosceva la sua storia, sapeva che Alfio
aveva dovuto affrontare una triste infanzia, testimone della
morte dei suoi cari a causa del colera.

Era stato allevato dai parenti, in attesa dell'arrivo dello zio
che avrebbe dovuto portarlo in America.

Ma il destino, crudele come spesso accade, lo aveva tradito
ancora una volta e lo zio dall’America non venne mai.

Cosi Alfio crebbe da solo aiutato dai suoi parenti di qui e
dalla gente del luogo, in particolare lo aiutarono la carita
del Parroco e la bonta del Barone, che rimasto scosso
dall'assenza di un figlio maschio, vide in Iui un modo per
restituire alla vita cio che la vita stessa gli aveva negato.
Mosso a pieta, quando aveva ormai 16 anni, gli permise di
vivere in una vecchia mannara affumata e diroccata di sua
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proprieta, dove lui ristrutturandola un poco si era adattato
a vivere.

In mezzo alla campagna, situato ai margini del paese
nonostante la sua situazione, aveva sempre mantenuto la
testa alta, dimostrando una forza interiore e una
determinazione che pochi possedevano.

Chi lo guardava negli occhi vedeva un uomo che non si
arrendeva mai, che ogni giorno affrontava le difficolta con il
sorriso sulle labbra e la volonta di andare avanti,
nonostante tutto.

Le campagne circostanti gli fornivano il necessario per
sopravvivere.

Il Barone, commosso dalla sua sfortuna, gli regalo un
piccolo gregge di venti pecore.

Che con il passare degli anni, gli si era moltiplicato fino a
raggiungere il centinaio.

Il Barone gli aveva assicurato che il suo gregge finché era
vivo lui poteva pascolare liberamente nelle sue terre senza
alcuna restrizione.

Inoltre, se durante i suoi giri porta a porta non riusciva a
vendere tutto il formaggio o la ricotta prodotta, poteva
portare i resti alla cucina del baglio dove viveva lui.

E li I'addetto sotto suo ordine li avrebbe comprati volentieri
tutti.

Con questi pochi introiti, Alfio sopravviveva, riusciva a
comprare solo l'essenziale: qualche vestito, una coperta,
gualche bene necessario, con cui affrontare meglio la vita.
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La sua esistenza trascorreva lontano da tutti, in compagnia
degli animali che quotidianamente lo accompagnavano.
Solo il parroco del paese, che lo conosceva fin dalla nascita,
lo visitava di tanto in tanto; lo conosceva fin da piccolo, e
dopo che era rimasto orfano lo aveva tenuto nella chiesa
come ospite fino a quando non decise di trasferirsi nella
mannara.

Notando il giovane costantemente sconvolto e rassegnato
alla sua vita solitaria, il prete gli dono un cane di razza collie
simpaticamente chiamato Ginuzzu, che lo aiutava a gestire
le pecore ogni giorno; e successivamente, gli regald anche
un adorabile maialino di nome Pinuzzo, sperando che il
prendersi cura di loro potesse distrarlo in qualche modo dal
suo dolore interiore.

La sua casa, situata appena fuori dal paese, era
raggiungibile solo percorrendo una trazzera che
attraversava le terre del Barone.

Don Giuseppe visitava spesso Alfio per farlo sentire meno
solo e sostenere i suoi sforzi per uscire dalla depressione.
Grazie all'aiuto della sua guida spirituale, Alfio maturo nel
tempo un atteggiamento equilibrato e sereno, che gli fece
vedere la vita sotto una luce migliore e dimenticare le
difficili condizioni in cui viveva e la malvagita che lo
circondava quotidianamente.

Le sue pecore, Ginuzzo, Pinuzzo e la deliziosa ricotta che
produceva e vendeva a giorni alterni erano sufficienti per
farlo sentire appagato e gratificato della sua vita umile.
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Un mattino presto, prima che il sole sorgesse all'orizzonte,
il possente cane di Alfio, Ginuzzo, abbaiava insistentemente
per segnalare la presenza di qualcosa o qualcuno
all'interno del recinto delle pecore, richiamando dal sonno
il suo padrone.

Forse una volpe o un lupo o un cinghiale avevano deciso
all'alba di fare un'entrata nel recinto, seminando il panico
fra le pecore del gregge.

Ginuzzo, cane pastore esperto, correva agitato avanti e
indietro, abbaiando furiosamente e ringhiando per
richiamare |'attenzione del suo padrone.

Alfio sapeva bene che un insistente abbaiare del cane,
voleva solo dire un pericolo per il gregge, cosi ancora
assonnato e in pigiama, senza stare a pensarci troppo Ssi
alzo dal letto al buio, cercando a tentoni la sua fedele
lupara che dormiva sempre accanto a lui.

La prese e usci subito nel cortile per indagare sulla
situazione.

Con la luce dell'alba negli occhi che cominciava a salire e le
palpebre ancora chiuse dal sonno della notte, ando verso
Ginuzzo che non smetteva di abbaiare e ringhiare verso il
muretto di pietra a secco, che delimitava il perimetro del
recinto.

«TCE TCE, a chi c’é?» ripeteva Alfio in direzione del cane.

Egli, scodinzolando per la sua presenza, continuava pero ad
abbaiare in direzione del muretto.

«Buono, buono», ripeteva Alfio accarezzando la testa del
cane.
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Ginuzzo, scodinzolando, continuava ad abbaiare in modo
insistente, nonostante la presenza del suo padrone che
cercava di calmarlo.

Con gli occhi ancora socchiusi dal sonno, Alfio cercava di
mettere a fuoco quanto si vedeva sul muretto nella semi-
oscurita era incapace di inquadrare e capire il quadro
preciso di cio che stava succedendo li fuori.
Prudentemente, a piccoli passi, Alfio seguiva la sua lupara,
pronto col dito sul grilletto a sparare al minimo pericolo.

Il cane continuava ad abbaiare puntando sempre la stessa
parte del muretto.

Quando si avvicino abbastanza, noto semi-nascosta da un
cespuglio una bisaccia e, poco piu in |3, il proprietario della
stessa caduto riverso a pancia in giu sul muro, nel tentativo
di scavalcarlo.

Con la bisaccia ormai al di la del muro e le braccia
penzolanti, aveva un coltello conficcato sulla schiena, uomo
da i capelli biondi in maniche di camicia e cravatta
sembrava fuori luogo in quella zona rurale.

Sicuramente doveva essere un uomo continentale.

Alfio si avvicino lentamente, sollevo la testa dell'uomo e si
accorse subito che non respirava piu.

Controllo le tasche dei pantaloni per trovare un qualche
documento che lo identificasse, ma invano.

Si guardo in giro per capire da quale direzione fosse
arrivato o se qualcun altro stesse arrivando alla sua ricerca.
Non vedendo nessuno, si concentro sulla bisaccia, che
sollevo per poggiarla sul muretto.
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Alfio la apri con uno sguardo di curiosita, rimanendo
scioccato di quanto trovo dentro.

Nella sua bisaccia, c'erano tutti i suoi sogni, chiusi in rotoli
banconote di piccolo e grosso taglio.

Nella sua solitudine di pastore, nelle lunghe pause
riparandosi dai venti dietro qualche roccia, o in un fosso
scavato dalle piogge invernali, se ne stava a riflettere sul
futuro della sua vita, fantasticando su quello che avrebbe
voluto essere, o fare, se solo avesse avuto la possibilita di
scegliere, una donna, una famiglia, dei figli, ora li davanti a
lui c'erano piu di 540 mila lire, che gli avrebbero permesso
di realizzare ogni suo sogno, ogni suo desiderio, una
fortuna per quei tempi.

Lui stesso guadagnava solo 200 lire al mese, una cifra
modesta rispetto alle 300 lire di uno stipendio medio di
quel tempo.

Avrebbe sicuramente cambiato casa, e abitudini, era stanco
ormai di rimanere isolato dal resto del mondo, trascorreva
le sue giornate dividendosi tra il pascolo delle pecore e la
lavorazione del latte, unica interruzione di un fare sempre
ripetitivo, erano i viaggi in paese per vendere i suoi
prodotti, unica occasioni per una socializzazione di cui la
sua vita era fortemente carente.

La sua abitazione poi internamente era oramai annerita
completamente dal fumo del legno bruciato per produrre
la ricotta e il formaggio ogni mattina.
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Lui stesso sia che si lavasse sia che restasse sporco, era
impregnato fino all'anima di legno bruciato e sterco di
pecora.

La sua giornata invernale cominciava prestissimo.

Verso le 4 del mattino, quando ancora regnava il buio, Alfio
si svegliava per mungere le sue cento pecore, senza
nessuno ad aiutarlo.

Il solo amico che aveva era Ginuzzo, il suo fedele cane
pastore.

Di recente aveva ricevuto in dono un maialino dal parroco
di Fontanello, un villaggio agricolo situato alla fine della
strada sterrata che attraversava il territorio.

Durante il pascolo, Alfio lo portava con sé chiamandolo
affettuosamente Pinuzzu.

Negli anni '20, appena dopo la Grande Guerra, I'agricoltura
rurale stava risorgendo fortemente grazie alla diffusione
delle macchine agricole azionate a motore.

Anche l'allevamento ovino stava facendo grandi passi
avanti, ma Alfio non ne aveva ancora beneficiato.

La vita in campagna non era facile, ma il giovane pastore
continuava a lavorare nella speranza di un futuro migliore.
Dato il numero limitato di caseifici nella zona, egli decise di
vendere latte e formaggio direttamente di porta in porta,
guadagnando molto pil di quanto si aspettasse.

Tuttavia, la solitudine inizid a pesare sempre di piu sulla sua
vita.
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Dopo aver riflettuto attentamente sulla situazione che gli
era capitata, decise di provare a tenere tutto per sé, e
provare cosi a cambiare una volta e per tutte la sua vita.

Il sole stava gia salendo alto su nel cielo regalando riflessi
arancioni che si estendevano sull'orizzonte, illuminando
con delicatezza gli immensi campi di grano maturo che
circondavano la sua casa, che smossi dalla brezza di
tramontava che soffiava in tutta la vallata, si muovevano
come fossero onde di un mare immenso fatto di verde.

Non c'era anima viva attorno a lui.

Cosi prese la borsa, mise la tracolla della lupara sulla spalla,
afferro le braccia del cadavere e lo trascind dentro la sua
casa.

Poso la borsa sul tavolo, prese un rastrello e usci per
sistemare |'erba scavata dai tacchi del morto.

Con attenzione, cancello le tracce di sangue dal muro e
dall'altra parte, lontano dai passi fatti dell'uomo quando
ancora era vivo.

Attraverso il pascolo per circa duecento metri,
raggiungendo quasi la radura limitrofa che solitamente
frequentava con il suo gregge.

Poi libero il gregge, mandandolo a pascolare sulle tracce
lasciate dal morto, dando loro il compito di finire il lavoro
cominciato da lui, chiamo Ginuzzo e gli ordind di
sorvegliarle e seguirle nel pascolo.

Ritornando in casa rilascio Pinuzzu nel recinto, gettando su
i solchi scavati dal trascinamento del morto, dei rifiuti
alimentari di cibo avanzato del giorno precedente,
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lasciando che le tracce scavate dai tacchi sull’erba
scomparissero sotto il grufolare dell’animale.

Dopo, torno in casa e si sedette al tavolino accanto alla
bisaccia, dove svuoto il contenuto sul tavolo davanti a sé.
Nonostante non fosse un mago dei numeri, aveva un'idea
abbastanza precisa dell'ammontare del denaro.

Davanti a lui, posati in gruppi da diecimila lire, stavano i
suoi sogni che ora poteva vedere e toccare, sotto forma di
banconote.

Mentre se ne stava seduto, pensava alla persona sdraiata
sul suo pavimento e di chi potessero essere tutti quei soldi
contenuti nella bisaccia, si chiedeva anche perché fosse
stato coinvolto in questa situazione e quale potesse essere
il legame del Barone con tutto cio.

Era sicuro che in questa storia ci fosse la sua mano.
Sicuramente qualche campiere, che aveva eseguito gli
ordini del Barone, aveva accoltellato la vittima eseguendo
un suo volere.

Quello che ancora non riusciva a spiegarsi era come fosse
stato mai possibile che quell’'uomo fosse arrivato fino a i,
in considerazione del fatto che attorno alla sua dimora non
si vedeva anima viva.

«Probabilmente il frutto di una rapina o di un'operazione
illecita andata a male», si disse.

Deciso a non coinvolgere le autorita e, soprattutto, a non
perdere la somma che gli era appena capitata tra le mani,
pensd di eliminare il cadavere e attendere l'arrivo delle
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persone interessate che nei prossimi giorni sicuramente
sarebbero venuti a cercare lo scomparso.

Prima o poi avrebbero cominciato a cercarlo e lui, essendo
I"'unico uomo nel raggio di chilometri, sarebbe stato una
fonte preziosa di informazioni, per cui era meglio
cominciare a prepararsi prima, su quello che avrebbe
dovuto fare o dire.

Il sole era ormai alto nel cielo e le pecore dovevano essere
ancora munte.

Pertanto, sentendosi in dovere di prendersene cura, copri il
cadavere con una vecchia coperta, lo spostd contro la
parete e usci per iniziare la sua giornata di lavoro.

Mentre si occupava di raccogliere il prezioso latte, 'uomo
rifletteva sulla crudele indifferenza della vita umana.

Nella casa giaceva il cadavere di un uomo tragicamente
strappato all'affetto dei propri cari.

Forse in questo momento, in cerca di lui, la famiglia era
preoccupata per la sua assenza.

Mentre lui preso dall'egoismo, non riusciva a pensare ad
altro che ai soldi trovati e ai sogni che avrebbe potuto
realizzare con essi, e della sofferenza altrui, in quel preciso
momento non gli interessava niente.

Questa consapevolezza lo disturbava profondamente: non
voleva essere cosi superficiale.

Cosi, mentre portava avanti il suo lavoro, riempendo il
pentolone annerito con il latte appena munto e
accendendo il fuoco, si concentrava anche sulla propria
interiorita dicendo a se stesso, che in fondo lui era molto
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meglio di cosi, ma che non poteva lo stesso lasciarsi
sfuggire questa occasione per provare a cambiare la sua
vita.

La ricotta sali su con il secondo quaglio, che con cura egli
separo con una scumera, riponendola nei piccoli canestri di
paglia che lui stesso aveva confezionato.

Tuttavia, il pensiero del cadavere nella stanza di fronte non
lo abbandonava.

Come sarebbe stato possibile eliminare ogni traccia del suo
passaggio in quella casa?

La risposta non era ancora giunta.

Alfio, un uomo semplice e riservato, era cresciuto libero tra
i campi, ignaro della vita cittadina.

La mancanza dei genitori lo aveva costretto alla dura vita di
campagna, ma il Barone e il parroco avevano visto in lui
un’anima buona.

Mentre il suo unico pensiero era di sopravvivere,
possedere un centinaio di pecore rappresentava gia per lui
una grande conquista.

Alfio sperava di poter trovare una compagna e formare una
famiglia, ma non riusciva a immaginare come potesse
essere felice insieme a lui.

Lavorando duramente ogni giorno, la sua unica amica era la
natura e la sua realta non gli permetteva di imparare a
leggere o scrivere.

Anche se il parroco gli insegnava le basi della scrittura, Alfio
riteneva che l'ignoranza lo limitasse nella vita. Nonostante
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cio, Alfio era soddisfatto del suo lavoro e della semplicita
della sua esistenza.

Certamente, la solitudine che lo avvolgeva era grande.

Piu volte Alfio aveva considerato di chiedere aiuto al
Barone o al Parroco per trovare una moglie, ma la sua
timidezza e l'orgoglio gli impedivano qualsiasi tipo di
richiesta.

Cosi il tempo passava, con Alfio immerso nella campagna di
Fontanello, sempre piu convinto che la sua vita non
sarebbe cambiata mai.

Nonostante non lo ammettesse apertamente, Alfio
desiderava piu di ogni altra cosa, la presenza di una donna
al suo fianco, con la quale formare una famiglia e avere dei
figli.

Capiva benissimo di non avere molto da offrire e che la vita
sarebbe stata fatta di stenti e sacrifici.

Tuttavia, per0 aveva conosciuto le donne, le aveva
incontrate al bordello del paese.

Infatti mentre vendeva i suoi prodotti porta a porta, aveva
fatto amicizia con alcune di loro, e su loro proposta
essendo anche un bellissimo giovane, aveva scoperto che
avrebbe potuto incontrarle portando loro in cambio un po'
di formaggio.

Da allora in poi, con periodicita di circa tre o quattro volte
al mese, quando gli era possibile, si recava da solo a
Fontanello per soddisfare i bisogni naturali che, in linea di
massima, ogni adulto presenta.
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E lo faceva con estrema naturalezza, pagando con due
forme fresche di primo sale da lui preparate
esclusivamente per loro nel corso della settimana.

E cosi andava avanti, convinto che il mondo intero fosse
come il cortile di casa sua, bello, semplice e genuino.

Non si poneva alcuna domanda e non si dava nessuna
risposta.

Il suo giorno era composto da un ripetersi continuo delle
stesse azioni che gli permettevano di passare il tempo
senza pensare.

GINUZZU E PINUZZU
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ALFIO
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Capitolo VII
IL CADAVERE

Dietro la mannara dove abitava Alfio, ad un centinaio di
metri dalla costruzione, in mezzo al terreno come le corna
di un rinoceronte, spuntavano due grosse rocce, probabile
dimenticanza dell’'ultima era glaciale, che scivolando i
ghiacciai verso il mare avevano formato queste valli.

Questi spuntoni, lontano I'uno dall’altro un paio di metri,
facevano da limite al piccolo altopiano dove era situata la
sua casa, da li in poi iniziava una leggera discesa che
arrivava fino alle colline che si intravedevano all’'orizzonte,
tra di loro avevano qualche metro di terra, su cui penso
bene di seppellire il cadavere dell’'uomo.

Sicuramente a nessuno mai sarebbe venuto in mente di
andare a scavare proprio li.

Un'oretta prima del tramontare del sole, Alfio mise a
tracollo la sua amata lupara, prese il bastone che
solitamente usava per dirigere il gregge e usci nella
campagna, seguito dal suo nuovo amico Pinuzzu, che
intanto aveva finito di divorare gli avanzi e si rotolava beato
sulle sue feci.

Appena fuori il recinto, comincio a fischiare il richiamo
tipico che il cane conosceva bene.

Si mise l'indice e il pollice in bocca, piego la lingua in due e
comincio a soffiare modulando le note per chiamare
Ginuzzu.
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«Fiuuu, fiuuuu, tce tce, Ginuzzu vieni qui» - gridava Alfio.

Da lontano il fedele cane, ancora prima di vederlo, portato
dal vento, gia percepiva I'odore del padrone, piazzato
accucciato alllombra di una piccola rientranza del terreno
osservava con occhio attento tutte le pecore pascolare,
niente gli sfuggiva.

Sentendo il fischio, Ginuzzo prima rizzo le orecchie, poi il
collo e poi si rizzo lui stesso, per cominciare a correre con la
lingua penzolante verso il padrone.

«Tce tce» continuava a gridare Alfio da lontano muovendo
il braccio col bastone.

Appena gli fu vicino, gli accarezzo la testa e gli disse: «Forza
Ginuzzo, la giornata é finita, raduniamo le pecore e
ritorniamocene a casa».

Manco avesse la parola, Ginuzzo abbaio un paio di volte in
segno di assenso e si riverso nel pascolo a radunare le
pecore, seguito goffamente da Pinuzzu che ancora giovane
e senza grasso forse credendosi anche lui un cane pastore,
gli correva dietro saltellando.

Guidare il gregge per chi non e addetto ai lavori puo
rappresentare un fatto di assoluta difficolta, ma chi e del
mestiere sa bene che il segreto sta nel guidare il
capobranco e poi tutto il resto del gregge viene dietro.

Al capo in genere si attacca un campanaccio in modo che si
possa ascoltare il suono e individuare facilmente in mezzo
alla moltitudine la sua posizione e anche per seguire da
lontano la direzione che il gregge prendera.
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Ginuzzo conosceva bene anche l'odore del capo, cosi a
passo deciso si fiondo in mezzo al gregge e, avendolo
individuato, puntd subito le sue zampe posteriori
abbaiando e ringhiando, costringendolo a muoversi nella
direzione che lui voleva.

Mentre camminava, faceva un giro in cerchio per vedere
qualche pecora attardata e con lo stesso sistema la portava
nel gruppo.

Un lavoro faticoso che pero lo faceva sentire importante.
Anche Pinuzzo, dopo qualche decina di metri a correre
dietro a lui, si fermava e si accasciava tra I'erba, aspettando
che il mondo gli passasse davanti.

Intanto arrivava Alfio, che col bastone cominciava a
governare il capobranco spingendolo in direzione del
recinto.

Entrate tutte, chiudeva I'ingresso, metteva un secchio con
dell’acqua per Ginuzzo, insieme a qualche osso, aggiungeva
in una scodella del siero avanzato dalla lavorazione della
ricotta, un po’ di pane duro e lo lasciava li a riposare.
Quella era la ricompensa per una giornata di duro lavoro
nei pascoli; sfinito ma felice per tutto il giorno, il cane non
aspettava che questo.

Ogni tanto Pinuzzo andava a mettere il naso nella sua
scodella per vedere se poteva rimediare qualcosa da
mangiare, ma lui con modi determinati, ringhiando un
poco, lo spingeva via.

Il sole stava gia tramontando e in lontananza non si vedeva
piu la linea delle montagne che circondavano la valle.
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Alfio prese la pala, un piccone e li portd tra i due speroni,
poi ritorno.

Carico I'uomo sulle spalle e lo portdo nel punto dove
avrebbe scavato la fossa.

Appena Gino lo vide, abbandond la scodella e segui il
padrone mentre Pinuzzo, vedendola incustodita, si
avvicinava, ripulendo tutto da quel poco che era rimasto.
Appena sul pizzo, comincio a scavare tra le due rocce, e li lo
seppelli, con ancora il coltello piantato nelle spalle insieme
alla sua bisaccia, da cui aveva prudentemente tolto i soldi.
Nella campagna del Barone, tra i due speroni di roccia sotto
un metro di terra di Sicilia, il cadavere dell’'uomo si preparo
per il viaggio finale verso I'eternita.

Finito il lavoro, anche se non era un credente praticante,
disse due parole in onore del defunto e, vista l'ora che si
era fatto buio, rimando all'indomani il lavoro di rimozione
delle possibili tracce che erano rimaste in casa o sul luogo
della sepoltura.

Tornato a casa, si lavo per bene, tolse gli abiti sudati e
sporchi e li mise a mollo per lavarli; lasciarli una notte |i a
macerare dentro lo scifo era la migliore garanzia di pulizia
che potesse avere.

Ne mise di nuovi, sali su una sedia e nascose dietro una
trave del tetto dei barattoli in cui aveva posto tutto il
denaro; ogni barattolo conteneva quasi 80 mila lire.
Sistemo tutto e si mise a dormire.
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Capitolo VI

| CAMPIERI

La mattina presto, di buon'ora, si alzo dal letto e comincio a
pulire le tracce che erano state lasciate il giorno prima nella
casa.

Poi usci e ripasso di nuovo il percorso che aveva fatto con il
cadavere, arrivo fino alla radura e poi sulle rocce dove
aveva dato la sepoltura.

Controlld accuratamente il terreno affinché nessun
particolare del corpo in qualche modo affiorasse a
ricordare quello che era stato seppellito Ii.

Vide che tutto era apposto e dentro di sé dichiaro finita per
sempre la storia di quest’'uomo che, per fortuna o sfortuna,
il destino aveva portato a morire nella sua proprieta.

Poi prese il gregge e, seguito dal fedele Ginuzzo, porto
come ogni giorno le pecore a pascolare.

Mentre usciva le pecore, in lontananza dalla radura,
venivano avanti tre cavalieri che al piccolo trotto puntavano
direttamente verso di lui.

Da lontano ancora non li vedeva bene, ma percepiva in
cuor suo che non portavano sicuramente nessuna buona
notizia.

Avevano la lupara a braccio e una coppola nera sulla testa.
Ginuzzo, che percepiva l'agitazione del padrone, gli si fece
vicino per sostenerlo, ringhiando in direzione loro.
Passando in mezzo al gregge, si fermarono davanti a lui
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dicendo: «Baciamo le mani, Don Alfio, per caso da queste
parti nella giornata di ieri avete visto passare qualcuno?»
Alfio si aspettava che, prima o poi, qualcuno si fosse
presentato a casa sua, per chiedere informazioni.

Cosi, preparato, senza mostrarsi turbato, allargo le braccia
e disse: «No, vossignoria, e da tutta questa settimana che
in questa zona non vedo passare nessuno.

| primi siete voi che vedo».

Il capo dei campieri, guardandolo dall’alto del cavallo,
rispose: «L'uomo che stiamo cercando é il fidanzato della
figlia del Barone che é scomparso da casa ieri mattina.

Se vedete in giro qualcosa di sospetto o sentite in giro
qualche cosa su di lui, avvertiteci subito, perché il Barone lo
sta cercando in tutte le sue terre e dara una ricompensa a
chi sapra dare informazioni su di lui».

«Certamente», disse Alfio, «se vedo o se sento qualcosa, vi
avverto».

Sentito questo, girarono i cavalli e al galoppo si diressero di
nuovo nella radura.

Seduto sotto un albero di carrube posto al centro della
valle, mentre mangiava un poco di pane e passuluni’, Alfio
guardava le sue pecore pascolare.

Pensava a come usare quei soldi senza che nessuno lo
scoprisse.

Con la mente viaggiava, si vedeva vestito come i signori,
vivere in una bella casa, circondato da figli con una bella

2 = Olive nere
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moglie che gli regalava sorrisi e carezze, rendendogli bella
ogni sua giornata.

Poi pero il sogno ad occhi aperti, cozzava contro la realta e
si intristiva preoccupandosi pensando che non doveva
essere facile sfuggire ai controlli dei campieri che
continuamente bazzicavano da quelle parti.

Se si fossero accorti che qualcosa non andava o che era
diversa dal solito, potevano insospettirsi e pensare che era
stato lui a trovare i soldi e a seppellire il cadavere.

Avrebbe passato sicuramente dei guai seri o addirittura
avrebbero potuto ammazzarlo.

Sicuramente era meglio per ora non toccare niente, almeno
finché le acque non fossero ritornate calme, e di questa
storia dell’'uomo scomparso, non si sarebbe ricordato piu
niente.

Doveva stare attento, molto attento, perché il Barone era
un uomo che non faceva sconti a nessuno, figuriamoci a lui
che era «Nuddru miscatu cu nenti*».

Alfio aveva un ritmo delle giornate che non conosceva né
feste né riposo.

Di giorno si alzava alle 4, mungeva le pecore, faceva la
ricotta, il formaggio, andava in paese a vendere porta a
porta, poi ritornava e mezza giornata portava le pecore al
pascolo, e il giorno seguente invece tutto dedicato alla
pastura e alla cura del gregge.

3 = Nessuno mischiato con niente
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E non c’era né sabato né domenica, né malattia né vacanza,
gli animali ogni giorno dovevano mangiare.

Cosi nel giorno in cui toccava la vendita porta a porta, Alfio
bardo la mula e carico le ceste con il latte, il formaggio e la
ricotta che doveva vendere, e si avvid come faceva di solito
verso il paese.

Una trazzera attraversava, collegandola, il paese di
Fontanello alla sua mannara, formando una linea retta,
interrotta solo da un bevaio, dove i contadini o i pastori che
popolavano quelle terre portavano gli animali ad
abbeverarsi.

Facile era vedere da quelle parti i campieri del Barone, che
durante l'attraversamento del territorio, facevano sosta li
per abbeverare i cavalli, e rinfrescarsi un poco durante la
forte calura estiva che caratterizzava le zone.

Con la mula cosi carica di contenitori vari, Alfio camminava
lentamente un metro avanti la testa dell'animale,
trascinandolo per le redini.

A meta della trazzera, piu 0 meno all’altezza del bevaio, i 5
campieri fedelissimi del Barone stavano i fermi con i cavalli
che si abbeveravano.

Il capo di loro, quello che nella sostanza comandava, un
certo Vito, andando verso di lui che in quel momento
transitava al loro fianco, alzd la mano in segno di stop e lo
fece fermare.

«Baciamo le mani Don Vito, c’e qualcosa che posso fare per
voi?» disse Alfio.
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Vito, senza parlare, gird attorno alla mula guardandolo e,
quando fu arrivato dal lato opposto dietro di lui, disse:
«Don Alfio, stavamo venendo da voi a chiedere ancora, ma
siamo sicuri che non avete visto nessun uomo nella vostra
proprieta.

Li dove tenete le pecore?

Perché le tracce di lui si fermano alla radura, dopo non si sa
pil niente, non ci sono piu segni.

Come puo essere possibile questa cosa?

Sembra sparito nel nulla».

Un brivido percorse la schiena di Alfio, poi senza mostrare
turbamento guardandolo rispose: «Don Vito, abito in un
posto dimenticato da Dio, in cui non c’é niente.

Dovunque mi giro, vedo solo erba.

Se ci fosse stato un uomo, me ne sarei accorto».

«Certo», disse Vito. «Se vedete o sentite qualcosa,
avvertitemi» e lo lascio passare.

Mentre sfilava, gli altri campieri lo guardavano in cagnesco
dicendogli da piu parti: “attento che ti controlliamo” e uno
di loro, per terrorizzarlo ulteriormente, fece segno con il
pollice sotto al mento che se avesse mentito gli avrebbero
tagliato la gola.

Lungo la strada che lo separava dalle case ormai vicine,
Alfio non poté fare a meno di pensare al forte rischio in cui
piano piano si stava calando.

Lui, che aveva vissuto sempre una vita tranquilla e serena
in compagnia di Ginuzzu, Pinuzzu e le pecore, ora si trovava
coinvolto in una storia di cui ancora non sapeva niente.
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Sicuramente piu che vendere la ricotta, da questo giro
doveva far uscire qualche informazione che lo mettesse in
pace con l'ansia che i campieri erano riusciti a mettergli
addosso.

Doveva sapere chi era 'uomo che cercavano, se in qualche
modo poteva essere il fidanzato della figlia del Barone.
Perché se effettivamente le cose stavano cosi, era certo di
essersi messo in mezzo a guai seri, che se scoperto non gli
avrebbero lasciato nessuno scampo.

Con questo pensiero trascinava la sua mula mentre si
guardava intorno, quasi a cercare nel suo pensiero una
possibile via di fuga da quel deserto d’erba che la natura in
quella parte della stagione gli regalava.
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Capitolo IX
IL GIRO DI ALFIO

In contrapposizione alle sue preoccupazioni che
cominciavano ad essere tante, camminando tra il verde
infinito della contrada che mostrava niente da qualsiasi
parte si guardasse, gli dava un senso di liberta ed
inquietudine, Alfio si sentiva completamente solo in questo
mondo, e lo era veramente, si sentiva come un pesce fuori
dell’acqua, cosi, finito il giro ritornava subito alla sua
mannara, tra le pecore e l'affetto indiscusso di Ginuzzu e
Pinuzzu.

FONTANELLO

In lontananza alla fine della trazzera si intravedeva
Fontanello il cui paesaggio si presentava come un
gruppetto di case in mezzo ad un mare verde in aprile, che
cambiava colore con i mesi fino a diventare un mare giallo
dorato nel mese di giugno immerso in campi infiniti di
frumento, tutti di proprieta del Barone, rappresentavano
I"'unico mezzo di sostentamento per gli abitanti del posto,
tutti lavoravano in quelle terre, coltivarle non era facile,
erano immense, arare il terreno, seminarle, mietere,
raccogliere la restuccia, non si finiva mai.

Il Barone era dio in terra in quelle terre, e i campieri i suoi
angeli.
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Alfio era molto preoccupato delle minacce velate che loro
gli avevano fatto, ma cercava di non pensarci. Cosi isolato
da tutto, se lo avessero preso di mira, nessuno si sarebbe
mai accorto se gli fosse capitato qualcosa.

Per ingannare il tempo lungo la via, si confidava con la mula
manifestando tutta la sua preoccupazione dicendo: «Cu tia
pozzu parlare, lu sacciu chi sai tenere la vucca chiusa’, se
qua scoprono che ho preso io i soldi, mi fanno scumparire
senza pieta.

Dobbiamo stare attenti, non dobbiamo dire a nessuno, di
quello che é successo e dei soldi che abbiamo nascosti.

Ma tu non parli beddra mia, di tia mi pozzu fidare».

E’ cosi dicendo gli accarezzava la testa e la baciava sulla
fronte.

In quei tempi i cellulari non c’erano e neanche i profili
social, le notizie passavano tra la gente attraverso il sentito
dire.

Nei punti di ritrovo tipo un forno a legna dove infornavano
il pane, o in qualche bottega dove prendevano il vino o altri
beni alimentari, le massaie della casa si passavano il
pettegolezzo spesso aggiungendo qualcosa a proprio
piacere tanto per rendere un poco pil interessante la
conversazione.

In genere questo tam tam era di competenza femminile, gli
uomini, per lo pit induriti dal sole e dal lavoro duro delle

4 = Con te posso parlare, lo so che sai tenere la bocca chiusa.
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campagne, di solito non dicevano mai niente, erano per
principio omertosi.

In un mondo senza TV o radio, vivendo solo in mezzo al
nulla, per sapere se il mondo continuava ad andare avanti o
no, aveva imparato per essere informato delle notizie
essenziali, a parlare con i clienti delle case che visitava.

Cosi quando finiva il giro e ritornava verso casa sapeva gia
tutto di tutti.

In particolare, due o tre porte piu delle altre erano abitate
da una clientela particolare, che era conosciuta da tutto il
paese e che sapeva tutto di quanto quotidianamente
accadeva li.

Le prime case da visitare erano ormai vicine, cosi fermo la
mula e busso alla prima porta sulla via.

Alfio sapeva bene dove bussare, conosceva la sua clientela
come le sue tasche.

Appena la porta si apri Alfio, com’era di solito fare, disse:
«Baciamo le mani Donna Carmela, ho formaggio, ricotta e
latte, volete qualcosa?».

La vecchietta che comparve alla porta, abituata a quel fare
con un sorriso affettuoso disse: «Trasite, prendo una
vasceddra’ di ricotta e un quarto di latte».

«Com’eé finita poi, ha scritto suo figlio dall/America?» disse
Alfio.

La vecchietta, vedova di guerra, rimasta ormai da sola da
diversi anni, compiaciuta per quell’interesse rispose: «No

5 = Piccolo contenitore per la ricotta
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ancora no, sto un poco in pensiero, con tutte queste cose
che succedono, non sentirlo mi fa stare in pena».
Prendendo la palla al balzo senza darlo ad intendere
cercando di provocare la risposta della donna, Alfio replico:
«E che puo succedere in questa terra sdesolata di Sicilia?
Qui tutto e fermo, non cambia e succede mai niente».
Donna Carmela, a quelle parole, essendo custode di
qualcosa che Alfio non sapeva, d’incanto s’illumino, e
chiamando la sua testa con la mano piu vicino a sé,
avvicino le sue labbra al suo orecchio e disse: «Niente
sapete?

La figlia del Barone, Rosaria, si fece fidanzata con un uomo
di Milano che venne questi giorni in visita alla sua villa
portando anche suo padre e sua madre, a quanto pare per
spiegare il matrimonio con lei.

Da ieri pero il fidanzato é scomparso e lo stanno
cercando in lungo e in largo per tutte le terre del Barone e
anche fuori la proprieta.

Hanno messo sotto sopra tutto il paese, ma di lui non si sa
pit niente.

La zita chianci® giorno e notte, sua madre e suo padre pure,
hanno chiamato pure i carrabuneri’, ma di lui nessuna
traccia, non si sa piu niente».

Alfio, fatto serio, disse: «Mi dispiace Donna Carmela, sono
cose brutte che nessuna famiglia dovrebbe vivere».

6 = Piange
7 = Carabinieri
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Saputo il fatto, poso sul suo tavolo il latte con la ricotta,
prese i soldi dovuti e abbraccio salutandola la signora
guadagnando di nuovo l'uscio di casa uscendo sulla via
continuando il giro.

La seconda porta a cui in genere lui bussava era la piu
importante, li infatti vivevano due sorelle entrambe zitelle
che erano sensibili al fascino maschile, e in particolare a
quello di Alfio che sapevano vivesse da solo e senza
fidanzata, tra l'altro le due sorelle erano informatissime su
ogni pettegolezzo (anche piccolo) della citta, nessuna foglia
si muoveva in paese senza che le sorelle Patané non lo
venissero a sapere.

Sapendo gli orari, gia sulla porta le sorelle Patane
aspettavano Alfio.

Le occasioni in un comune piccolo come Fontanello erano
veramente poche per poter conoscere qualche giovane da
maritare, e si cercava ogni scusa per provare ad uscire da
un buco che non lasciava possibilita a chi come loro ci
viveva dentro.

E anche se Alfio non aveva lasciato mai nessuna speranza
alle due sorelle, in cuor loro ci speravano entrambe.

Per loro rappresentava un sogno, una illusione che
qguotidianamente prendeva vita, prima di spegnersi di
nuovo, ogni volta che lo vedevano uscire dalla loro casa.
Appena lo videro la sorella grande disse subito: «Alfio ni
puttasti ricotta®?»

8 = Ne hai portato ricotta?
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«Certo Donna Pina, tutta quella che volete» rispose lui con
un sorriso.

La sorella piccola per non venire meno rispetto alla grande
disse: «La facisti stamattina tu la ricotta’?»

Percependo il lieve doppio senso, unica ingenua malizia
che le sorelle avevano, Alfio sorrise e guardandola fissa
negli occhi, rispose: «Certo Donna Tina, la faccio io con le
mie mani la ricotta, la vuole assaggiare?» ne prese un poco
col cucchiaio di legno che portava con sé, e la porse alle
labbra della donna.

La quale turbata dalla propria ingenua sfacciataggine e
dalla risposta pronta di Alfio e dal suo sguardo fisso sui suoi
occhi, arrossi tutta e timidamente si ritiro dal discorso
dicendo: «No, no l'assaggero dopo, conosciamo bene la
qualita della tua ricotta» avendo esaurito la sua dose di
emozione, la donna si ritird subito dal dialogo sotto gli
occhi inquisitori della sorella.

Alfio si porto avanti provocando un poco la sorella che tra
le due era quella sempre piu informata, e disse: «Fa bene
donna Tina a dubitare della qualita di quello che mangia,
ormai viviamo in un tempo in cui di buono non c’e piu
niente, si sentono e succedono cose che lasciano alluccuto™
e senza parole.

Ho sentito che qui sul territorio si é perso qualcuno, ma chi
e, lo conosciamo?

E del paese?»

9 = L’hai fatta questa mattina tu la ricotta?
10 = Sbigottito
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Tutta compiaciuta di essere custode di cose che lui non
sapeva Donna Pina comincio a raccontare del fatto che il
fidanzato di Rosaria, la figlia del Barone, era sparito e
nessuno sapeva dov’era.

Tutti lo cercavano, compreso i carabinieri.

Ma questo Alfio gia lo sapeva, lui ora chiedeva
I'indiscrezione che solo chi sta giorno e notte a pettegolare
poteva sapere, se non sapeva niente lei, allora voleva dire
che non c’era niente altro da sapere.

Cosi, interrompendola, le disse chiaro: «Donna Pina questo
gia io lo sapevo, me lo aveva raccontato due minuti fa la
vicina, io volevo sapere se si sapeva il motivo del perché un
fidanzato che veniva da Milano, cosi all’insaputa di tutti, si
doveva allontanare scomparendo addirittura».

«Eh, eh, si vede Don Alfio che oltre che bello siete anche
intelligente» e chiamatelo piu vicino con la mano comincio
ad aprire a tutta forza il rubinetto dell’informazione
dicendo: «Quello che ora vi dico, mi dovete promettere che
deve restare tra di noi, non lo deve sapere nessuno, perché
possono uscire da questo fatto cose veramente nere, me lo
dovete promettere» e aggiunse «io ve lo racconto perché
so che siete un bravo picciotto e che poi abitate da solo, e li
con chi ne dovete parlare?

Forse col vostro cane Ginuzzo?

Ma perché non vi pigliate una bella picciotta qua del paese,
e ve la sposate, non ci siete stanco di stare da solo in mezzo
al niente?»
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Alfio sorrise, sapeva bene dove Donna Pina voleva andare a
parare, e senza disilludere la donna, con un fare dolciastro
tipico delll'uomo affascinante, le si avvicino dicendo: «Le
picciotte del paese non mi piacciono, sono troppo piccole di
sentimento, non ci si puo affidare nessun segreto, se io un
giorno mi sposero scegliero una donna come voi, una che
sa capire il suo uomo, e non una bambina capricciosa» e
cosi dicendo le si avvicino alla faccia ad appena una ventina
di centimetri dalle sue labbra per poi cambiare direzione
guando vedeva Donna Pina socchiudere gli occhi e aprire
leggermente le sue quasi aspettasse un bacio che
finalmente soddisfacesse i suoi sogni.

Con ancora l'odore del suo viso nelle narici, Donna Pina
turbata indietreggiava appoggiando la mano al tavolo per
sostenersi.

«lo lo dico sempre a mia sorella, voi siete troppo buono e
troppo galantuomo per mettersi con una qualunque, buona
solo a fare quello che le poco di buono sanno fare, e voi
sapete bene di cosa parlo» rispondeva in difesa del suo
turbamento Donna Pina.

«Ma non vi fermate, avete la mia parola di uomo d’onore
che quanto ora mi direte restera per sempre tra voi e me,
sara per sempre il nostro segreto» - insisteva Alfio.

«Bene, dovete sapere allora,che un paio di giorni fa prima
che venisse lo zitu™ di Rosaria, hanno visto il campiere Don
Vito che la molestava, con la scusa di aiutarla a scendere

11 = Fidanzato
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da cavallo, a ridosso della stalla appena mise piede a terra
la spinse con le spalle al muro e la bacio, per tutta risposta
Donna Rosaria che é fimmina che non se ne porta una, gli
diede un morso sul labbro e anche uno schiaffo».
Gridandogli forte tanto che tutti nella stalla la sentirono.
«Stai lontano da me pezzo di porco che non sei altro, prima
che racconti tutto a mio padre e ti faccio ammazzare».
Mentre che con la camicia si ripuliva il labbro insanguinato
Don Vito indietreggiando rispondeva, che se voleva poteva
dire tutto a suo padre, che lui non aveva paura, si sarebbe
poi visto chi dei due sarebbe veramente morto».

Scossa da quella esperienza svincolata dall’abbraccio di
Don Vito, fuggiva via sconvolta, guardata con aria di sfida
da Don Vito, che mentre si leccava il labbro insanguinato.
Alfio ascoltava incredulo: «Sembra impossibile che sia
successo questo, li ho visti per la strada per venire qui, ho
parlato con Don Vito, non pensavo che fosse la carogna
della storia che mi avete raccontato».

«Stai lontano da lui, é una persona cattiva, stai lontano da
lui e dai suoi quattro compari che lo spalleggiano sempre»
rispondeva Donna Pina annuendo con la testa.

«Grazie per avermi raccontato tutto, questa ricotta é
freschissima, mangiatela alla mia salute, questa volta offro
io» e inchinandosi usci dalla porta sotto gli occhi ammirati
e innamorati delle due donne, per continuare il giro delle
vendite.
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Appena fuori, prese le redini della mula, e al posto di
andare per il solito giro, prese subito la direzione del baglio
di dove abitava il Barone.

Non lo faceva spesso, il Barone aveva le sue pecore, il suo
latte, ma gli aveva detto che quando finiva il giro, se gli
restava qualcosa ancora da vendere, poteva andare da lui
che gli avrebbe comprato tutto.

Cosi, facendo finta che aveva gia finito il giro, direttamente
si reco da lui.

All'ingresso del baglio sotto un concerto a cielo aperto di
carcanzite” come se fosse una fortezza, stavano due
picciotti accavallati a una sedia seduti con i gomiti messi
sulla spalliera, con la lupara appoggiata al muro che stava
dietro di loro, come un posto di blocco fermavano tutti in
entrata.

«Fermati droco™» disse il primo picciotto prendendo dal
muro la lupara «Che vuoi?»

«Sua signoria il Barone mi aveva detto che se non riuscivo a
vendere tutto il formaggio, potevo passare da qui che lo
avrebbe comprato lui» disse Alfio mettendo le mani avanti
in segno di calma, di stare tranquilli.

Il secondo picciotto, alzandosi dalla sedia senza parlare, gli
fece segno di entrare e di seguirlo.

Mentre entrava nel cortile del baglio, Alfio notava che tutto
attorno nei lati del cavedio uomini ed animali si

12 = Cicale
13 = Fermati li
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preparavano con i cani come se dovevano andare per una
battuta di caccia, rivolto verso il picciotto che gli stava
facendo strada disse: «Andate a caccia di cinghiali?»

Il picciotto lo guardd male e con aria disturbata gli rispose:
«Vinniti u latte e vattinni**».

«Certo» rispose Alfio «Certo».

Arrivati alla porta d’ingresso della cucina una donna non
ancora vecchia ma neanche piu giovane gli venne incontro,
era Pitrina, la cuoca della casa del Barone, era lei che
comandava la cucina e decideva cosa cucinare, Alfio la
conosceva bene perché da giovanetta era molto amica
della madre ed era stata fidanzata col fratello di suo padre
e in qualche modo per qualche giorno era diventata sua
zia.

Poi la guerra la rese vedova ancora prima di sposarsi, ma
nel suo cuore Alfio ormai era rimasto sempre suo nipote.
Dopo la scomparsa dei suoi genitori, poi ci si era
affezionata particolarmente, e gli voleva bene come se
fosse suo figlio, e lui ricambiava, chiamandola
affettuosamente Zia, lo avrebbe anche adottato se solo
avesse avuto marito, ma il destino aveva voluto cosi, e lei
oramai rassegnata, accettava questa vita dedicandosi
completamente alla cucina del Baglio e alla Madonna di cui
era devota recitando continuamente il rosario.

«Baciamo le mani Za Pitrina, come va?

14 = Venditi il latte e vattene
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E’ un poco che non ci vediamo» disse Alfio attaccando la
mula all'anello messo nella parete «giorno di caccia oggi
vero, un poco di formaggio fresco sulla tavola fara
sicuramente piacere al pranzo di oggi del Barone, vi lascio
il solito?»

Pitrina, guardandolo senza parlare, muoveva la mano su e
giu in segno di una preoccupazione presente che rendeva
amara la giornata.

«Che é successo, tutto bene con la salute?» disse
prontamente Alfio.

«Non era per me, era per Rosaria, la figlia del Barone»
rispose la donna, e avvicinatosi al suo orecchio mentre
scaricava il formaggio dalla mula comincio a raccontare.
«Mischineddra, e misa chi chianci da la matina a la sira,*
ieri & scomparso il suo fidanzato, era arrivato con la
famiglia il giorno prima, appena il tempo di spiegare il
matrimonio e lu zitu scumpariu®.

Lo stanno cercando dappertutto, ma nessuno riesce a
trovarlo, sembra sparito nel nulla, sua madre e suo padre
sono disperati e la fidanzata pure.

Il Barone ha chiamato pure i carabinieri, lo stanno
cercando in tutte le terre ma di lui non si sa pit nulla.

Ora stanno provando con i cani, gli stanno facendo odorare
la giacca del signorino che hanno trovato per terra per
vedere se almeno loro riescono a trovare una traccia.

5

15 = Poveretta € messa che piange dalla mattina alla sera
16 =il fidanzato é scomparso
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Stanno andando tutti, anche la Baronessa Rosaria che é
quella col bel cavallo nero che vedete la in fondo»

«Mi dispiace» disse Alfio «lascio le solite due forme di
primo sale, le metto qui sul tavolo, per i soldi passo alla fine
del mese, cosi facciamo tutto un conto».

«Certo curuzzu beddu”’, passa quando vuoi» diceva Pitrina
baciando le punte delle cinque dita della mano sinistra per
poi subito dopo riaprirla, quasi a voler sospingere con la
loro apertura il bacio sul viso di Alfio, che sorridendo
ricambiava con lo stesso fare.

«Ripassero la prossima settimana» rispondeva lui
salutando mentre scioglieva la mula e di buona fretta
avendo liberato parte del carico, saliva in groppa
prendendo subito la via di casa.

17 = Cuore bello
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Capitolo X
ROSARIA

Rosaria era cresciuta presso la casa paterna, circondata da
servitu ed educatrici al pari di una principessa, veniva
vestita al mattino e spogliata alla sera, accompagnata al
bagno, aveva al suo servizio una cameriera personale, e un
insegnante di buone maniere, che l'educava su come
muoversi in societa, come stare seduta a tavola, come
mangiare o bere.

Nonostante questa educazione cosi rigida e continua,
dentro di se era una ribelle, viveva di idee proprie e poco
sopportava tutte queste regole di perbenismo che il padre
attraverso I'educatrice le imponeva.

Nonostante la bambagia che la circondava, dentro di sé
viveva un controsenso.

Per dispiacere del padre, che pero le consentiva tutto,
andava a cavallo, tirava di scherma e, quando poteva, si
guidava da sola le carrozze.

Educata come una femmina, cresceva invece come un
uomo, libera e di spirito indipendente.

Il padre, cosciente di questa sua natura, viveva dentro di se
un conflitto, da una parte era estremamente orgoglioso di
guesta natura selvaggia e indomabile della figlia, mentre
dall'altra era estremamente preoccupato di questo suo
carattere indomito, poco predisposto ad accogliere
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qualsiasi tipo di educazione o imposizione, che spesso i
matrimoni di quel tempo presentavano.

Si diceva tra di se, che per lei ci voleva un uomo tutto di un
pezzo, capace di amare, comprendere e perdonare, e
pregava ogni giorno, affinché il buon Dio mettesse davanti i
suoi occhi un pretendente con queste caratteristiche, e per
guesto non si dava pace, cercava tra tutta l'alta borghesia
italiana un possibile pretendente per la sua amata figlia.
Questo suo continuo ricercare lo portava in giro per I'ltalia
spingendolo fino ai confini, fino alla lontana Milano per
cercare un fidanzato di buona famiglia adeguato alla sua
bellezza e soprattutto alla sua ricchezza.

Dopo tanto cercare, finalmente un rampollo di una ricca
famiglia milanese di ottimo casato fu trovato e subito
proposto come fidanzato.

Il padre, per far conoscere i ragazzi, invito in primavera il
possibile fidanzato e consuoceri per una vacanza, per
mostrare le bellezze della figlia, la sua dote e anche la sua
immensa proprieta.

Rosaria era una bellissima ragazza dai capelli lisci finissimi e
lucenti.

Aveva una voce dolce ma decisa, era dotata di un'ottima
cultura e di un perbenismo eccessivo voluto dal padre, il
guale, per ricordare a tutti il suo titolo, non perdeva
occasione per mostrare |'eleganza e le buone maniere della
figlia.
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Rosaria era quello che, in genere, si suol dire un buon
partito.

Anzi, piu che buono, era un ottimo partito, il migliore che si
potesse trovare in Italia a quel tempo.

La sua bellezza poi la rendeva unica; non si sfuggiva al suo
fascino, chiunque avesse la fortuna di conoscerla rimaneva
vittima del suo alone angelico, che la circondava.

Il Barone, primo tra i suoi estimatori, stravedeva per lei.

Per lei stava organizzando questo matrimonio, per lei
avrebbe barattato la sua immensa fortuna con un amore
che potesse in qualche modo nel tempo rendergli
sicurezza, agiatezza e felicita.

Rosaria sapeva questo e aspettava che il fidanzato
adeguato alle aspettative, prima o poi, venisse al suo
cospetto.

Nell’attesa viveva la vita al massimo delle sue possibilita,
vivendo spensieratamente come la sua agiatezza potesse in
gualche modo consentirle.
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ROSARIA
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Capitolo XI
IL TEMPORALE

Mentre Alfio tornava in fretta verso casa, in lontananza nel
cielo, si intravedeva una coltre spessa di nubi nere, che non
lasciavano presagire niente di buono.

Sembravano quasi un avvertimento che la natura volesse in
gualche modo dargli: presto, sicuramente si sarebbe
scatenata una tempesta.

Dentro di sé pensava: «speriamo che venga a piovere, cosi
quelle poche tracce che in qualche modo possono ancora
esserci vengano spazzate via dall’acqua».

Bisognava stare attenti, essere cauti, non sottovalutare
niente, per quanto fosse stato preciso a coprire tutte le
tracce, al naso dei cani avrebbe potuto non bastare.

Cosi infilo di corsa la trazzera che tornava verso casa,
mentre dietro di lui dal baglio usciva una fila di cavalieri e
cani che andava a battere le campagne alla ricerca
dell’'uomo scomparso.

| cani avevano odorato la giacca che aveva il giorno della
sua sparizione, e gia sembrava avessero identificato una
traccia, perché eccitati abbaiavano e saltavano attorno al
padrone.

Insieme a loro andava anche Rosaria, desiderosa di dare
anche lei il suo contributo.

Da sempre anima irrequieta che era, camminava piu di tutti
dietro ai cani, staccando spesso il resto della compagnia.
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Era una cavallerizza molto brava: il suo cavallo era, infatti,
uno stallone maestoso e rustico della razza di sanfratellano,
tipica della Sicilia Orientale.

Di colore morello lucente, era considerato uno degli stalloni
piu belli della zona.

Anche cavalieri esperti riuscivano con difficolta a salire sulla
sua groppa perché era difficile da governare, difficile per
tutti ma non per Rosaria, che ne aveva fatto il suo
personalissimo destriero.

Al trotto, sembrava galleggiare nell’aria, tanto era possente
la sua muscolatura.

| cani sembravano ormai aver trovato una traccia e
seguivano spediti verso la fine di quella corsa, seguiti da
guanti potevano stare loro dietro.

La radura che costeggiava un lato del paesaggio che Alfio
dalla sua mannara vedeva, era fitta di vegetazione arborea,
e anche un cavaliere bravo doveva stare attento quando si
avventurava da quelle parti.

Tronchi e rami pendenti erano spesso ostacoli non previsti
e pericolosi, che in un momento di distrazione potevano
essere fatali.

Per questo motivo tutti andavano cauti nel seguire i cani.
Alfio, intanto, era arrivato a casa, legata la mula e liberatala
dal carico, prese subito il bastone del comando e la lupara
che portava sempre con lui, e ando di corsa nei pascoli a
richiamare il gregge.
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Aspettandosi che da li a poco gli uomini che aveva visto
prepararsi per la ricerca sarebbero piombati con i cani
anche da lui.

Intanto, lontano all’'orizzonte, le nuvole scure viste prima,
che cozzavano in lontananza col cielo limpido e il sole caldo
che caratterizzava quella mattinata, ora erano vicine.
Cominciavano a posizionarsi sopra di loro, e a fare ascoltare
da lontano qualche tuono che cominciava a spaventare gli
animali.

Arrivato sul pascolo, diede ordine a Ginuzzo di richiamare il
gregge, mentre lui controllava il percorso che giorni prima
aveva accuratamente ripulito.

| cani da fiuto quando sentono una pista, non si muovono
per quello che vedono, ma per I'odore che sentono.

Era un po' preoccupato, poi pero si tranquillizzo.

Un centinaio di pecore avevano pascolato sull’area,
lasciando orina e feci dappertutto, che si sarebbero
mischiate sicuramente con la traccia olfattiva che
cercavano i cani, confondendola.

Rientrando, ritorno al muretto.

Raschio qualche piccola traccia che la terra messa il giorno
prima non aveva coperto bene, e spruzzo dell’aceto sulla
parte del muro interessata, per confondere ulteriormente il
fiuto dei cani.

Poi mise nuovi avanzi di cibo a Pinuzzu davanti la casa e si
reco subito sul retro a controllare la parte che portava alla
tomba dell'uomo.
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Il cadavere era stato portato a spalla, non aveva lasciato
tracce sulla terra, la fossa era profonda un paio di metri: i
cani, a sentire l'odore, non ci sarebbero arrivati mai.

Si senti abbastanza tranquillo, cosi si apparecchio la tavola
e comincid a mangiare.

Intanto, gia verso le 13.00, il cielo si era completamente
oscurato.

Le nuvole, che prima si vedevano lontano, ora minacciose,
si erano fatte sotto, coprivano gia tutta la radura, tanto che
Ginuzzo abbaiava al cielo per quel repentino cambio di
luce, ed anche al suo padrone che si era dimenticato di
dargli il suo dovuto.

Alfio comprese subito la dimenticanza, prese un po' di
formaggio, del pane duro, una ciotola d’acqua, un paio di
ossa di pecora e soddisfo subito le richieste del cane, che
sembr0o apprezzare abbaiando in segno di grazie per
I'attenzione ricevuta.

Prima di uscire per il giro nel paese, aveva steso i panni ad
asciugare al sole.

Con un temporale in arrivo, ormai asciutti, li rientro.

In lontananza si sentiva I'abbaiare dei cani che, con passo
deciso, seguivano le tracce.

Cominciava a scorgere al di la del pascolo in mezzo alla
radura un paio di loro mentre fiutavano il terreno e anche
la sagoma di un cavallo nero che li seguiva da vicino.

Tutto questo mentre nell’aria si scatenava l'inferno.

Un fortissimo temporale all'improvviso colpi la zona.
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Tuoni, lampi, fulmini e vento in pochi secondi riempirono il
cielo, una pioggia cosi fitta, tanto da non far vedere niente,
comincio a cadere.

Le nubi nere coprirono il sole.

Erano le 13.00 ma sembrava gia sera avanzata, mentre
correva verso casa in cerca di riparo, guardando verso la
radura vedeva i cani fuggire terrorizzati al rumore dei tuoni,
anche lo stallone di Rosaria che si intravedeva gia tra gli
arbusti, ad un tuono un po' piu forte degli altri reagi
impennandosi buttandola a terra.

Da lontano, Alfio assisteva alla scena, comprendendo la
difficolta del cavaliere, si lancid in una corsa attraverso i
pascoli diretto alla radura, mentre l'acqua veniva giu a
secchiate.

Quella che sembrava solo una nuvola passeggera era,
invece, un vero e proprio nubifragio.

Per l'intensita della pioggia, 'enorme quantita di acqua che
veniva gil rendeva ancora piu scura la giornata: a mala
pena si riusciva a vedere.

Il gruppo dei cavalieri, preso alla sprovvista, si sparpaglio ai
quattro venti.

Ci fu un si salvi chi puod, nessuno si preoccupo di nessuno,
solo il Barone chiamava a gran voce il nome della figlia:
«Rosaria, Rosaria».

Giunto nei pressi del cavaliere, con grande meraviglia, Alfio
si accorse che 'uomo disarcionato non era un uomo, ma
bensi una donna.
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Stava girata di un fianco, svenuta, con una piccola ferita
lacero contusa alla testa che si era procurata cadendo.
Girandola di faccia, meravigliato, si accorse che era Rosaria,
la figlia del Barone che aveva visto un paio di ore prima, al
baglio del padre.

Si accoscio e vide che respirava ancora, era solo svenuta.
Presala in braccio, sotto una pioggia fittissima, si avvio
subito verso casa.

Mentre camminava, pensava alle stranezze della vita: in
tutto il tempo vissuto in quella parte di terra non aveva mai
visto nessuno a parte suo padre, e ora in due giorni, tutto il
mondo sembrava passare da |i.

Prima aveva seppellito il fidanzato e ora portava tra le
braccia la figlia del Barone.

Ginuzzo lo vide da lontano sotto una nuvola di acqua, ma
non si sposto.

Se ne stette accucciato insieme a Pinuzzu sotto una tavola
che Alfio gli aveva preparato vicino al muretto del recinto,
se ne stavano uno stretto all’altro, terrorizzati per i tuoni e
la forte acqua che arrivava giu.

Passandogli davanti mentre lo guardava con aria di
rimprovero, gli disse: «Bravo Ginuzzo, mi ricordero di te».
Manco avesse la parola, Ginuzzo mise le zampe davanti gli
occhi e accenno un piccolo latrato, entrando subito in
modalita vergogna.

La porta era aperta, entrando la poggio sul letto,
ravvivando subito il fuoco, chiuse la porta per non
disperdere il calore, prese degli abiti asciutti, la spoglio,
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I'asciugo e glieli mise addosso, per sdraiarla poi di fronte al
fuoco.

Si spoglio anche lui, si asciugd ma non aveva piu vestiti, cosi
mise i suoi panni ad asciugare e nudo come mamma lo
aveva fatto, si mise davanti al fuoco a riscaldarsi.

Mentre fuori continuava a scatenarsi l'inferno, il piazzale
antistante la casa era gia un acquitrino.

Ginuzzo, ormai terrorizzato, grattava alla porta piangendo.
Alfio apri ed entrambi, sia lui che Pinuzzu, si precipitarono
in casa, accucciandosi davanti al fuoco vicino a Rosaria.

Poi Alfio si sedette davanti al fuoco mettendo su nuovi
ceppi per tenere la fiamma alta, cosi da asciugare anche gli
abiti che aveva steso in alto sulla trave dove di solito
appendeva il pentolone quando faceva il formaggio.

Per terra, sdraiata, stava Rosaria con ai suoi lati Ginuzzo e
Pinuzzu.

La caloria della fiamma piano piano riporto i sensi alla
donna, che appena apri gli occhi vide una scena per lei
irreale.

Davanti a lei, un uomo completamente nudo con i capelli
ricci e la barba incolta, stava ad asciugare i suoi vestiti e al
suo lato un cane e un maiale che la guardavano.

Piu divertita per la presenza degli animali ai suoi lati che
impaurita per la vista di Alfio nudo, con il sangue freddo
che l'aveva sempre contraddistinta, con un filo di voce
disse: «Dove sono? Chi sei tu? Cosa e successo?» Alfio si
alzo prendendo subito il suo mutandone ancora umido,
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provandolo a infilare in fretta, sorretto solo da una gamba
mentre tentava di infilare l'altra.

Prima comincio a saltellare per poi cadere goffamente a
terra perdendo l'equilibrio, provocando le risate sommesse
di Rosaria, da terra in fretta, pieno di vergogna, finalmente
lo indosso, mise anche la maglietta ancora bagnata e
allungd le braccia avanti con le mani aperte dicendo:
«Donna Rosaria, va tutto bene, va tutto bene.

Da casa, da lontano I’ho vista cadere disarcionata dal
cavallo che ha avuto paura di un tuono e s’@ impennato.
L’ho trovata per terra priva di sensi, tutta inzuppata
d’acqua, I’ho portata io qui.

Ho dovuto spogliarla e rivestirla con i miei vestiti asciutti, e
siccome non avevo altri panni, mi sono messo ad asciugare
pure io aspettando che fossero asciutti i vestiti qui sopra.
Perdonatemi, non era mia intenzione vederla nuda.

L’ho fatto solo per asciugarla bene, non ho in nessun modo
e in nessuna maniera approfittato della situazione.

Ho socchiuso gli occhi quando le ho tolto i panni.

Ma non c’era altro modo per risparmiarle una polmonite o
un malanno che sicuramente, con i vestiti bagnati, avrebbe
preso».

Rosaria guardava le mutandine di pizzo appese ad
asciugare, dentro di lei divertita si chiedeva se era proprio
necessario togliere pure quelle per scampare dalla
possibilita di prendere una polmonite, ma non disse niente,
e rispose.

«Certo, hai fatto bene, chi sei tu, come ti chiami?
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Sono tuoi questi animali?»

«Mi chiamo Alfio, sono un umile pastore che pascola le sue
pecore in queste terre, che sono di suo padre, i due animali
sono gli unici amici che ho.

Uno é Ginuzzo il miglior cane pastore del mondo e Pinuzzo
il suo assistente, sono inseparabili, dove va uno va l'altro,
credo che Pinuzzo nel suo profondo crede di essere un
cane» rispose serio Alfio.

Divertita dalla risposta accennd un sorriso e disse: «Ho
fame, avete niente da mangiare?»

«Certo Donna Rosaria, venite qui, sedetevi» disse lui,
spostando una sedia dal tavolo per farla sedere, mentre
freneticamente cominciava ad apparecchiare la tavola
continuando a parlare «Non ho cibo per come siete
abituata a mangiare a casa vostra, ho solo un po di pane e
del formaggio e qualche passuluni, e delle mele, ma se
volete ho del latte, posso riscaldarvene un poco e darvi del
pane con il latte, cosa preferite ?»

«Del pane e formaggio va bene, venite anche voi qui, non
fatemi mangiare da sola, venite, mangiate anche voi,
sedetevi qui vicino a me» rispose lei divertita.

Alfio prese una sedia e l'accostd al tavolo, prese il suo
coltello a molla, lo apri e comincio a tagliare il pane per lei
e per se stesso, poi prese una forma di formaggio di primo
sale ne taglio delle fette e le mise sparse sul tavolo, prese
una ciotola, la riempi di olive nere, e una caraffa d’acqua
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dal bummulo™ che portava appeso alla parete, e si sedette
pure lui «Mangiate Donna Rosaria, mangiate».

Rosaria, con un lieve sorriso sul viso per quel povero cibo
presentato e quella semplice tavola preparata, prese un
pezzo di pane e comincio a mangiare, Alfio subito la riprese
«Donna Rosaria, no cosi.

Fate come faccio io» e cosi dicendo prese una fetta di pane,
ci mise sopra una fetta di primo sale e una oliva nera
tagliata e l'addentd «cosi & meglio, il boccone é piu
saporito».

Mentre lei mangiava, Alfio notava la sua dentatura
perfetta, i suoi denti bianchi e i modi gentili che aveva di
accostarsi al cibo, ogni suo movimento sembrava delicato,
la sua presenza faceva sembrare bella perfino la sua
mannara.

Pinuzzu, intanto, avvertita la presenza del cibo, si alzava e si
faceva sotto chiedendo a forza di grugniti anche la sua
parte.

Rosaria staccd un pezzo di pane e lo butto per terra, che
subito divoro.

«Non fatelo» disse Alfio «la sua fame non finisce mai, fosse
per loro mangerebbero 24 ore al giorno, é la loro natura,
non possono farci niente.

Loro hanno gia la loro parte, non entrano mai in casa, oggi
per loro é festa con questo temporale non me la sono
sentita di lasciarli fuori» poi guardandola nel viso disse:

18 = Contenitore di ceramica per 1’acqua



98

«Veramente e festa anche per me, non solo per loro, la
vostra presenza riempie di luce questa oscura mannara» e
prendendo un bicchiere di acqua come se fosse vino, lo
alzo e bevve alla sua salute.

Abituata ai complimenti, non era facile per Rosaria
arrossire, ma il modo semplice e 'uomo rozzo che li aveva
fatti provoco in lei un lieve turbamento che la fece arrossire
in viso.

«Grazie» disse lei compiaciuta, e poi spostando la
conversazione per uscire un poco dall'imbarazzo, guardo
verso il fuoco e disse: «Chissa se i nostri vestiti si sono un
po'asciugati».

Alfio subito si alz0 ancora in mutande e maglietta ando
verso il fuoco a toccare i vestiti, che erano gia asciutti.
Disse: «Faranno un poco di puzza di legno bruciato ma
sono asciugati bene, eccoveli».

Intanto fuori la pioggia era terminata, ma si era fatto buio,
le strade si erano trasformate in torrenti di fango e tutti gli
uomini e i cani compreso lo stallone cavalcato da Rosaria
erano ritornati al baglio.

Il Barone, notata 'assenza di lei, tutto inzuppato di acqua,
vagava come impazzito tra le persone che avevano
partecipato all’'uscita, chiedendo ad ognuno di loro se
avevano visto Rosaria. Anche se ormai era notte e tutto
attorno era un lago di fango, ordino a tutti di dormire un
paio di ore e uscire di nuovo alle primissime luci dell’alba
per cercare Rosaria.
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Rosaria disse: «Grazie, sei un uomo gentile, ora pero anche
se mi hai spogliato, dovresti girarti un poco, perché dovrei
rivestirmi».

«Certo» disse lui, e cosi dicendo si copri gli occhi girandosi
verso il fuoco.

«Eccomi, sono pronta» disse Rosaria, quando vuoi
possiamo andare.

«Andare dove» disse Alfio «le strade sono un lago di fango,
non riusciamo ad uscire neanche dalla casa, sicuramente
conviene aspettare domani, alle prime luci del giorno,
bardiamo la mula e l'accompagno io stesso al baglio,
intanto se permette io pulirei di nuovo la ferita che ha alla
testa, lo avevo gia fatto quando era svenuta, ma mi
sembra che sanguini di nuovo, darei un’altra pulitina e
proverei a mettere qualcosa di asciutto anche io» e
prendendo i suoi panni dismessi disse: «Voscenza®
dovrebbe girarsi un poco anche lei, che tolgo questi panni
umidi e mi metto addosso quelli asciutti».

Sorridendo Rosaria ubbidi per rigirarsi leggermente dopo
appena un secondo per vedere con la coda dell’occhio Alfio
spogliarsi, fisico asciutto palestrato dal lavoro duro,
dall'anima innocente, turbo profondamente Rosaria, che
prontamente si rigiro.

La stanza non presentava tante comodita, entrando sulla
destra stava il focolare dove faceva il formaggio, dall’altro
lato una piccola finestra con un letto, mentre di fronte la

19 = Eccellenza
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parete delle mensole su cui metteva gli utensili o
appoggiava le stoviglie e il cibo da mangiare, al centro un
tavolo con due sedie dal fondo di paglia.

Alfio guardo la stanza e disse: «Donna Rosaria, lei puo
dormire sul lettino, io dormiro da questa parte della stanza,
ora e meglio che dormiamo perché domani dobbiamo
andare via presto.

Intanto si metta comoda, che io do un’occhiata al gregge,
metto fuori gli animali, ritorno subito».

Rosaria allungd le mani per fermare prontamente il suo
fare e disse: «A Ginuzzu e Pinuzzu per questa notte puoi
lasciarli dormire qui?

Mi sono simpatici, mi terranno compagnia».

Ginuzzo, quasi avesse comprensione di quanto sentito dire,
con il muso rivolto verso Rosaria, scodinzolando accenno
un abbaio di ringraziamento, seguito da Pinuzzo che, vista
I'eccitazione del cane, anche lui saltellava di qua e di la
contento di quella nuova destinazione per la notte.

«Certo donna Rosaria, ogni suo desiderio é un ordine per
me, se ha piacere che stiano dentro, vuol dire che li
lasceremo dentro» rispose Alfio, poi rivolto verso I'amico
fedele allungo il dito e disse: «Ma che sia chiaro, dormirete
qui, ma solo per questa notte, da domani finisce la vacanza
e ritornate a dormire tutti e due fuori con le pecore».

Detto questo usci qualche minuto a sistemare le pecore
ritornando subito tutto bagnato e pieno di fango.
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Poi si tolse la mantella e si accuccid per terra davanti al
fuoco, i due animali appena lo videro prontamente gli si
accucciarono a fianco.

Intanto Rosaria, girata sul fianco, li guardava.

Un senso di gioia mancata la pervadeva, cosi prendendo il
coraggio a due mani, rivolto verso Alfio disse: «Come hai
detto che ti chiami?»

Prontamente la risposta anticipata da un inchino del capo:
«Mli chiamo Alfio per servirla, viviamo in queste terre da tre
generazioni, grazie alla generosita di vostro padre,
l'eccellenza il Barone».

«Alfio» - rispondeva Rosaria - «posso venire a dormire
insieme a voi li davanti al fuoco?

Mi sento piu protetta vicino a voi».

«Certo Donna Rosaria, venite qui vicino, mettetevi qui,
perdonatemi se non ci ho pensato io, ma pensavo che il
letto fosse molto pit comodo per voi, che qui per terra»
rispondeva Alfio.

Sorridendo Rosaria guardandolo, mentre accarezzava
Ginuzzo, che, scodinzolando le leccava le mani, rispondeva:
«qui tra di voi staro meglio».

«Aspettate, prendo il giaciglio e lo metto qui vicino al
fuoco, cosi starete piti comoda».

Con tono un po' deciso, quasi alterato dal sentirsi un poco
contraddetta, Rosaria allungd la mano e disse: «Lasciate
perdere, ho il piacere di dormire cosi, per terra insieme a
Voi.
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Su letti comodi ci dormo ogni notte, ma questa notte se
permettete, la voglio ricordare cosi».

«Ma certo Donna Rosaria, ogni vostro desiderio é un
ordine, lo dicevo solo per lei perché pensavo che potesse
stare pit comoda» rispose Alfio.

Ginuzzo intanto, sentendo il benessere che arrivava dal
camino, si sdraiava accanto alla donna mettendo il mento
sopra le zampette, fermo a guardarla.

Mentre fuori con toni piu pacati continuava il temporale,
segno che piano piano si allontanava restituendo
all'ambiente una serenita, ancora un poco lontana.

Alfio, per lasciare spazio alla donna, si mise seduto
appoggiando le spalle alla parete, mettendo un cuscino per
terra su cui si appoggiod Rosaria avvolta da una coperta.
Guardando la poverta della casa e che Alfio non avesse
niente su cui avvolgersi, nonostante che il camino fosse
acceso, il freddo percepito era sempre tanto.

Cosi mossa da uno spirito di condivisione, guardandolo,
Rosaria chiamo Alfio, allargd le braccia messe dentro la
coperta e lo invitd a sdraiarsi vicino a lei in modo che la
coperta potesse avvolgere entrambi.

Imbarazzato, 'uomo rispose «Baronessa, per me va bene
anche cosi».

«Non va bene per niente» percependo I'imbarazzo replico
Rosaria «Mi hai visto nuda, di cosa ti vergogni, mettiti qui
riscaldati pure tu».
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Cosi lentamente anche Alfio si sdraio su un fianco avvolto
dalle braccia di Rosaria che, a sua volta, erano avvolte dalla
sua pesante coperta di fustagno.

Dapprima imbarazzato, Alfio sentiva il disagio piano piano
scomparire e un senso di benessere lentamente invaderlo,
percepiva il profumo della donna che con la sua pelle
morbida 'avvolgeva tutto, avrebbe avuto voglia di girarsi e
baciarla, mentre inspiegabilmente nel conforto di quella
caloria, una erezione spuntava nei suoi mutandoni
provocandogli una strana eccitazione che stranamente lo
faceva sentire bene.

Rosaria, abbracciandolo, sentiva il corpo solido e ruvido,
estremamente duro, niente di molliccio e inconsistente a
cui i suoi precedenti flirt 'avevano abituata.
Inspiegabilmente quest’uomo rozzo dall’'odore selvatico ma
dai modi gentili I'affascinava, niente a che vedere con tutta
quella gioventu che fin dall’infanzia aveva frequentato.
Stretta a lui, con le mani che inspiegabilmente nel sonno si
erano infilate sotto la sua maglietta, con la testa
appoggiata sul suo collo caldo, con il naso infilato tra i suoi
capelli, pensando a lui si addormento.

LUalba della mattina li trovo abbracciati, I'uno fronte
all'altro, nella notte senza accorgersene si erano girati ed
abbracciati l'uno allaltro, le due cosce di lei si
avvinghiavano disperatamente a una coscia di lui, che
portando avanti il suo ginocchio I'aveva infilata tra le sue
gambe, cosi a contatto il calore del ventre di lei teneva
inconsciamente in erezione il suo pene, che pressato sul
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suo bacino, per tutta la notte era rimasto fermo cosi, la
guancia di lei poggiata sul suo braccio, portava a pochi
centimetri dal naso di lui, cosi vicino, respirava i suoi
respiri, sentiva dentro di se I'odore del maschio, fatto di
sudore e forza, e questo la turbava particolarmente, le sue
mani per qualche oscuro motivo nella notte si erano
infilate sotto la sua maglietta, si stringevano con forza alle
sue spalle.

| suoi occhi, alle prime luci dell’'alba che entravano nella
mannara, lentamente si schiusero puntando lo sguardo
sulle labbra carnose e rosee delluomo ancora
addormentato.

Toccava con la coscia la sua virilita che premeva sul suo
ventre, pensava «dunque era questo il fastidio che per tutta
la notte sentivo sulla sua pancia».

Pensava, come fossero finite mai le sue mani sotto la sua
maglietta, e del perché le sue cosce fossero tanto
fortemente avvinghiate a quelle di lui.

Tra sé si diceva, «mi conviene svegliarlo e perdere questa
sensazione di benessere che sto provando?»

Poi pensava che forse era meglio che si componesse un
poco, prima che I'uomo si destasse, per mantenere un
tocco di signorilita che ad una ragazza del suo rango
sicuramente si addiceva di piu. Chissa cosa avrebbe
pensato suo padre se lavesse vista abbracciata a
quelluomo rude: gli sarebbe venuto sicuramente un
attacco di cuore - penso sorridendo tra di sé.
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Cosi lentamente usci le mani da sotto la sua maglietta,
scavallo le cosce dalla sua, e provo a spingerlo lentamente
dall’altra parte.

L'uomo era una roccia, I'odore selvatico del suo corpo e la
durezza delle sue carni, e quel pene sempre eretto che le
premeva contro, la turbava profondamente, si sentiva
nell’intimo sconvolta.

Il fuoco del camino ormai era completamente spento,
ancora un poco di cenere vivacchiava mantenendo un
minimo di caloria.

«Alfio, Alfio, & mattina, dobbiamo andare» gli sussurrava
con voce dolce al suo orecchio.

Alfio, come in preda a un risveglio non gradito, come fosse
in trance rispondeva: «Si si, andiamo subito», mentre
sollevandosi in piedi si stirava, non accorgendosi
delllingombrante presenza che tra le sue cosce in
orizzontale, cercava uno spazio tutto suo in cui riposare.

Poi accortosi dell’erezione, mortificato, arrossi girandosi di
scatto e portando d’istinto le mani a coprire la vergogna
che compariva tra le sue gambe.

Rosaria, per niente imbarazzata, divertita dalla scena
sorrideva, e diceva: «Riusciamo a fare colazione o andiamo
via subito».

Alfio, ancora scosso dal brusco risveglio, apri la porta della
mannara lasciando entrare laria fresca del mattino,
Ginuzzo e Pinuzzo subito si precipitarono fuori. Poi la
guardd cosi bella, avvolta ancora nella coperta e
rivolgendosi a lei quasi sussurrando disse: «Donna Rosaria,
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se deve fare la pipi, in quell’angolo della casa c’e un pitale,
puo farla li se si vuole evitare il fresco pungente del
mattino, diversamente per atti piu grossi, uscendo sulla
destra c’e quella piccola baracca dove pud andare».

«No, no, io la faccio qui sul pitale» rispose prontamente
Rosaria.

«Bene» rispose Alfio «io esco allora due minuti, vado io
nella latrina, cosi porto dentro un bacile di acqua fresca,
dove puo rinfrescarsi un poco, il pozzo é poco distante,
vado e vengo in due minuti».

Appena uscito, Rosaria sollevo le vesti ed orind nel pitale,
appena in tempo per vedere rientrare 'uomo con l'acqua.
«Donna Rosaria, puo rinfrescarsi qui mentre le preparo un
poco di latte appena munto dove inzuppare questo pane
raffermo, é pane fatto in casa, anche se e di due giorni fa é
sempre buono, é lo stesso che ha mangiato ieri sera, non ci
sono purtroppo tante possibilita qui in campagna, bisogna
accontentarsi di quello che si ha o che si riesce a trovare.
Spero che vada bene lo stesso.

Mentre fa la colazione, io sello la mula cosi appena finisce
I"accompagno a casa».

«Si, non c’é fretta» rispose lei «siediti qui vicino a me,
fammi compagnia mentre consumo questa buonissima
colazione».

«Qui c® anche un poco di tumazzu®’, é fresco puo
mangiarne un poco se vuole, & buonissimo» rispose lui.

20 = Formaggio tipico siciliano
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Finita la colazione Rosaria si alzd in piedi e si avvicino
pericolosamente a lui.

Quando la vedeva avvicinare gli si bloccava la bocca dello
stomaco, non riusciva quasi piu a respirare.

Poi guardandolo disse: «Alfio grazie di tutto, sono stata
benissimo, in questa semplicita della tua vita mi sono
sentita trattata come una regina.

Ma ora andiamo, facciamo in fretta, mio padre senza
sapere dove sono stara gia impazzendo».

«Si, certo» rispose lui.
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Capitolo XII
IL RITORNO A CASA

L'alba era arrivata presto sulla mannara di Alfio, ma prima
che si mettessero in cammino, Alfio rivolgendosi alla donna
disse: «Donna Rosaria, ancora due minuti di pazienza,
datemi il tempo di mettere in liberta le pecore, dare gli
ordini a Ginuzzo e subito andiamo» apri il recinto
chiamando l'animale, gli imparti gli ordini quotidiani
mentre questi ascoltandolo sembrava capire ogni parola
che gli dicesse. Dopo aver finito, lo mando al pascolo
insieme alle pecore, il terreno ancora bagnato rendeva
difficili le operazioni, Ginuzzo pero gia operativo correva di
qua e di la dando gli ordini al gregge.

Pinuzzo, beato, si rotolava nel fango felice.

Liberate le pecore, slegd la mula gia sellata e la porto
all’'uscio legandola all’anello vicino la porta, poi entro, poso
il piccolo lume che aveva con sé sul tavolo e rivolto a lei
disse: «Venite, l'aiuto a salire, é ora di andare».
Guardandola con occhi consapevoli della vita comoda a cui
era abituata ripeté: «Dobbiamo andare, molta strada ci
aspetta, suo padre a quest’ora non vedendola rientrare
stara in pensiero.

Lasciamo le cose cosi, al mio ritorno metto a posto tutto io»
rispose lui.

Apri la porta ed uscirono.
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La frescura mattutina sferzo la pelle delicata della
Baronessa, I'aria fresca le riempiva i polmoni, fuori ancora
non si vedeva niente ma calata in quella avventura il
sangue dei polsi le solleticava la pelle, sentiva i capezzoli
del seno indurirsi, si sentiva emozionata, scombussolata da
quel viaggio che stava iniziando a fare.

«Voscenza, mettete il piede qui, vi aiuto a salire» disse Alfio
inginocchiando la gamba sinistra e mettendo a 90 gradi il
ginocchio destro. Mentre Rosaria metteva il piede sul
ginocchio per salire, con la mano le afferro la caviglia per
mantenerla salda.

La donna senti afferrare il polpaccio da una mano ferma e
sicura e, ancora una volta come era successo qualche ora
prima quando lo vide spogliare, si senti turbare.

Salita sulla mula, Alfio prese le redini e con l'oscurita che
ormai lasciava il posto alla luce s'incamminarono.

Intanto, pil 0 meno nella stessa ora, gli uomini del padre
che nel giorno prima erano stati annientati dalla tempesta
riprovavano ad uscire, questa volta ai cani era stata data
una sciarpa di Rosaria da annusare.

Determinati piu che mai a ritrovarla.

Uno alla volta, in mezzo a un terreno fangoso, si calarono
nelle prime luci dell’alba che cominciavano ad avvolgere
tutto.

La trazzera tirava dritta fino al bevaio, poi da li curvando
leggermente sulla destra scendeva fino a Fontanello e il
baglio del Barone.
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Il cinguettio dei fringuelli all’albeggiare copriva ogni cosa.
Rosaria, circondata da tanta pace e tranquillita, godeva di
ogni suo singolo respiro, guardava avanti a sé quell’'uomo
primitivo per lei, cosi rude e selvaggio, condurre la mula,
sentiva in quel momento che la sua vita dipendeva da lui,
in mezzo al niente tutto poteva accadere, ma stranamente
nelle sue mani si sentiva al sicuro.

In lontananza iniziavano a sentire |'abbaiare dei cani che,
trovata la pista, avevano iniziato a guidare.

Alfio disse: «Donna Rosaria, sono loro, sono i cani del
Barone, sono gia fuori per cercarla».

Il sole da poco era gia comparso per intero nel cielo
quando dalla parte opposta della trazzera comparvero i
cani e i cavalieri del Barone.

«Bau, bau, bau, bau» era tutto un abbaiare che circondava
la mula ormai ferma di Alfio, che aveva lasciato la redine ed
aveva alzato le mani in segno di resa davanti alle lupare
puntate dei campieri che, in attesa del Barone, lo avevano
circondato.

«Abbassate le armi» gridava dalla mula Rosaria,
«quest’'uomo mi ha salvato la vita, mi stava riportando a
casa».

Intanto sopraggiungeva il Barone che gridava: «Rosaria,
Rosaria, stai bene?

Cosa hai fatto alla fronte?»

«Fai abbassare le armi ai campieri, quest'uomo mi ha
salvata, senza di lui sarei morta di sicuro» continuava a
gridare Rosaria.
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Il Barone, prima si portd vicino alla figlia, le accarezzo il
viso, e poi con la sua cavalla si avvicino ad Alfio che,
intanto, continuava ancora a tenere alte le mani.

«Sei Alfio» disse il Barone riconoscendolo.

«Si, sono io voscenza.

leri durante il temporale, vicino la mannara dove vivo, ho
visto per un tuono il cavallo di vostra figlia impennarsi e
buttarla a terra, cadendo si é fatta male alla testa, aveva
perso conoscenza, mentre I'acqua veniva giu forte, io I’ho
presa in braccio e portata in casa, acceso il fuoco per
asciugarla, medicato la ferita e questa mattina la stavo
riportando da voi».

Poi, guardando i campieri con aria seccata, ancora con le
lupare puntate, disse: «Botta di sangue, che ci fate ancora
con le armi puntate, qua non ce ne sono assassini,
abbassate le armi» e guardando la figlia che era ancora
sulla mula disse: «E’ cosi?»

Rosaria col viso un poco stanco, tipico di chi ha vissuto
giornate migliori, rispose: «Si papa, é stato proprio cosi.

lo quando mi sono svegliata mi sono ritrovata asciutta
davanti al fuoco, ricordo che per un tuono il mio destriero si
era impennato e cadendo ho sbattuto la testa su una pietra
e poi non ricordo piu niente.

Mi ha dato da mangiare, e ora mi stava accompagnando in
casa» entrambi si guardarono bene dal dire che per
asciugarla Alfio fu costretto a spogliarla e vederla nuda, e
che anche lui, essendo senza altri panni, era stato costretto
a restare nudo davanti a lei.



112

Il Barone fece un segno e portarono avanti il suo morello
dove Rosaria sali, poi prese le redini della mula e dal suo
cavallo stesso le portd ad Alfio, e ringraziandolo gli disse:
«Te lo avevo detto una volta, te lo ripeto ancora ora,
durante il tuo giro, se non riesci a vendere le tue cose,
quello che resta portalo tutto da me che io ti compro tutto.
E grazie ancora per aver salvato mia figlia, é la cosa piu
preziosa che ho.

Ti sono debitore».

Alfio lo guardo e rispose: «Voscenza non mi deve niente, da
tutta la mia vita pascolo qui sulle sue terre, con le pecore
che lei mi ha regalato, e non mi ha detto mai niente, per
me ha avuto sempre un’attenzione e una cura particolare,
mi ha sempre lasciato campare, sono io che sono e saro
sempre debitore con voi».

[l Barone annui sorridendo, dall’alto del suo cavallo, mentre
lo salutava gli accarezzava la testa, dicendogli «Sei un bravo
picciotto, grazie ancora per quello che hai fatto».

Poi rivolgendosi ai suoi uomini, alzo la mano e disse:
«Amuninni picciotti, turnamunini a casa®».

21 = Andiamo ragazzi ritorniamocene a casa
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Capitolo Xl

LA RIUNIONE

Arrivato a casa, il Barone si dedico tutto alla figlia, chiamo il
dottore, la fece visitare, guardare la ferita alla testa,
assicurarsi che stava veramente bene, poi la sera mando i
suoi tirapiedi in giro per le sue terre e anche oltre ad
avvertire gli amministratori delle sue proprieta che Ia
mattina dopo, si sarebbe tenuta una riunione nella sua
casa.

Nessuno doveva mancare.

[l Barone non era un uomo a cui piaceva mostrarsi, quando
affidava una proprieta da gestire, lo faceva raramente di
persona, usava di solito persone a far da tramite, proprio
per non avere nessun tipo di contatto con soggetti che
riteneva inferiori.

Tutti lo sapevano, tutti accettavano questo fare.

Quando le persone inviate giunsero a destinazione a
invitare i dovuti, la cosa suscitd meraviglia e
preoccupazione, in tanti anni non lo aveva fatto mai, che lo
facesse ora sicuramente non lasciava intravedere situazioni
buone per tutti loro.

Cosi I'indomani, con la preoccupazione nel cuore, gia molto
prima della riunione, gli invitati cominciarono ad arrivare al
baglio del Barone. Mai i responsabili della zona si erano
riuniti cosi tutti insieme, si percepiva nell’aria che qualcosa
di grosso sarebbe stato discusso, arrivata l'ora furono
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invitati ad entrare nella sala grande della casa, che fece
circondare dai suoi picciotti armati tutti di lupara, nessuno
li doveva disturbare, nessuno poteva entrare o uscire piu
dalla casa.

In piedi, in mezzo alla stanza, passeggiava il Barone,
guardandosi vagamente in giro comincio a parlare dicendo:
«Non la voglio fare tanto lunga e non voglio girare attorno
al problema, per cui saro breve e diretto.

Come sapete tutti, quello che discutiamo, qua dentro deve
rimanere tra queste mura, siamo gente d’onore, e questo
vincolo dobbiamo sempre rispettarlo in ogni occasione.
Giorni fa é sparito il fidanzato di mia figlia, e anche la borsa
con i soldi che era destinata a noi, erano i picciuli che
dovevamo dividere tra le nostre famiglie, il guadagno
derivato dal nostro lavoro, nessuno sa che fine hanno fatto,
ma sicuramente qualcuno I'ha preso e per qualche
malaugurata coincidenza invischiato in questa storia si é
trovato il fidanzato di mia figlia, Michele.

| soldi sono niente, si possono anche perdere, ma il mio
futuro genero, Michele, lui no.

Lui non si deve perdere.

Se le due cose sono legate I'una all’altra, ritenetela una mia
ricompensa, chi mi porta al pit presto notizie che mi
consentono di ritrovare Michele e il denaro, potra tenersi
tutta la somma.

Cercate nelle vostre zone, e anche fuori, ogni angolo deve
essere guardato, non é possibile che uno sparisca cosi con
tutti i soldi senza che nessuno abbia visto o sentito niente».
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Un silenzio di assenso si diffuse nella stanza, nessuno dei
presenti osava dire o aggiungere qualcosa.

La parola del Barone, da generazioni e generazioni, in
quelle terre rappresentava la legge.

Sapevano bene tutti che vivevano grazie alle concessioni
che lui dava, anche se qualcuno poteva pensarla
diversamente, si guardava bene da mettere in piazza le sue
perplessita, preferiva rimanere nel silenzio e restare nelle
sue grazie.

Il Barone continud «Da Milano sono arrivati i futuri suoceri
di mia figlia per spiegare il matrimonio del figlio, sono
industriali, producono tutto I'acciaio d’Italia, non posso farli
ritornare a casa senza che sappiano che fine abbia fatto il
loro erede.

Andate e datevi una mossa, e trovate sia lui che i soldi
spariti.

Se c’e un colpevole, lo voglio qui in ginocchio.

Avete carta bianca, operate come volete ma portatemi i
risultati.

Ora potete andare».

E con un cenno della mano li liquido, dando con gli occhi
'ordine a Don Vito, il capo campiere di sua fiducia, di
accompagnare all’'uscita i partecipanti.

Fatto questo si ritird nella sua stanza, senza stare ad
aspettare che gli ospiti potessero in qualche modo
replicare o salutarlo.

Lentamente, mormorando tra di loro, piano piano uscirono,
ripresero le loro carrozze e andarono via.
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Capitolo XIV
IL PENSIERO

Tutta la notte Alfio non riusci a dormire, il pensiero era fisso
sulla bellezza di Rosaria, in cuor suo sapeva bene che per il
suo stato sociale non poteva permettersi di sfiorarla
neanche nelle sue fantasie, figuriamoci pensare che
gualcosa tra lui e lei nel tempo potesse esserci.

Ricordava le sue carni morbide e profumate di quando
svenuta la teneva in braccio mentre la portava in casa, e
poi la sua pelle bianca quando fu costretto a spogliarla per
rivestirla dei suoi panni asciutti, o le sue risate moderate
per il piacere trovato per quei cibi inusuali che le aveva
messo sul tavolo.

Non riusciva per quanto lui si sforzasse a toglierla dalla
mente, si sfogava del suo turbamento parlandone con i
suoi amici, diceva: «Piaceva pure a te, vero Pinuzzu?

Ma noi siamo povera gente non possiamo neanche pensare
di avere una donna di rango tanto elevato.

| sogni, pero, non si pagano, pensarlo possiamo, lo
sappiamo io e te, e non lo diciamo a nessuno, ed é lo stesso
bello essere innamorato di un sogno».

Anche Rosaria aveva passato tutto il giorno con un unico
pensiero nella mente.

Pensava a lui, non riusciva a togliere dalle sue narici l'odore
di maschio selvatico, le sue possenti braccia, la pelle
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abbronzata, la barba incolta, rappresentavano per lei delle
novita che la lasciavano sconvolta.

In mente sua un unico pensiero, quello di rivederlo al piu
presto per ringraziarlo per tutto quello che aveva fatto per
lei.

Cosi quando fu giorno, di buonora con il sole che
cominciava appena appena ad albeggiare, entro a passo
veloce nella stalla, sello il suo destriero e senza dire niente
a nessuno sulla destinazione presa (come in genere era
solita fare), usci al galoppo dal baglio in direzione della
mannara di Alfio.

Il padre, svegliato da tutto quel trambusto causato dal fare
della figlia, subito si alzo affacciandosi alla finestra della
propria stanza, appena in tempo per vederla uscire
correndo dalla porta, diretta come un fulmine verso la
stalla.

Rosaria era uno spirito libero, impossibile imbrigliarlo, il
padre la conosceva bene, e quando la vedeva fare di sua
iniziativa, senza paura, senza timore, era solito a dire
sempre tra sé “Un maschio in un corpo da femmina, dovevi
nascere masculo figghia mia”.

Alfio, invece, con i suoi due assistenti, si trovava gia sul
pascolo, quando dalla radura vide comparire un cavaliere,
in lontananza Ginuzzo percependo l'odore, l'aveva gia
riconosciuta e abbaiava saltando e muovendo la coda.

Il cane in cuor suo condivideva la felicita del padrone,
percepiva dentro di lui che quella donna lo faceva stare
bene.
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Saltava e mentre abbaiava lo guardava, ne percepiva la
gioia, ed anch’esso felice.

Un sorriso si stampo sul viso di Alfio, anche lui oramai che
si era fatta vicina, riconosceva la sua sagoma.

Rosaria puntd in mezzo al gregge, mentre Ginuzzo
abbaiando correva festante attorno al cavallo, prontamente
richiamato dal padrone per evitare che in qualche modo
potesse infastidirlo.

Quando gli fu vicino fermd di colpo lo stallone e con
un'agilita insospettata per una donna, scese saltando dalla
sella, piazzandosi a gambe larghe davanti a lui, dicendo
mentre lo guardava negli occhi «Eccomi qui, non potevo
non venire, volevo ringraziarti per tutto quello che hai fatto
per me, farti sapere che grazie a te ho conosciuto un
mondo nuovo, che non sapevo neanche esistesse, una vita
diversa, piti vera e genuina, sono stata veramente bene.
Grazie».

Alfio, preso alla sprovvista, sommerso da quel fiume di
parole e dalla sua prorompente bellezza, a stento riusciva a
farfugliare qualcosa, provd una prima volta imbarazzato,
ma il suo tentativo fu solo quello di provocare le risate
sommesse di lei.

Fece un bel respiro e riprovo di nuovo a dire qualcosa, ma
gli uscirono solo poche parole «Grazie Donna Rosaria,
volete gradire un poco di ricotta che ho fatto questa
mattina con le mie mani?»

E pentito di quanto detto si vergogno abbassando gli occhi.
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«Certo che si» rispose lei «pero a patto che da ora in poi mi
chiami solo Rosaria» e cosi dicendo s’'incammino a suo
fianco verso la mannara tenendo per le redini il cavallo.
Seguito da Pinuzzo che trotterellando grugniva felice
girando loro attorno.

Il cielo era di un blu elettrico senza una nuvola, solo una
leggera brezza soffiava, era primavera e il profumo dei fiori
di campo appena sbocciati rilasciavano nell’aria un odore
senza eguali.

Camminando, sorridendo, Rosaria pensava: «E' bellissimo
qui».

«Donna Rosaria, sono onorato di ricevere la sua visita, se lo
sapevo mi sarei lavato un poco, l'odore delle pecore
purtroppo si attacca, e vivendo di continuo in mezzo a
loro......, io non ci faccio caso, ma uno che viene da fuori si
accorge subito dell’odore diverso, vi prego di perdonarmi
per questo» disse pieno di disagio Alfio.

Seccata da quanto sentito, guardandolo male gli disse: «Se
mi chiamate ancora Donna Rosaria, me ne vado, ti ho detto
gia di chiamarmi solo Rosaria».

Terrorizzato dall’'idea che potesse andare via, guardando
per terra per la vergogna di quello che stava per fare
rispose «Va bene Rosaria, va bene» e subito usci il coltello
e taglio delle verdure che stavano nel terreno e disse:
«Vedi queste, si chiamano burranie’? e una verdura
rinfrescante che fa tanto bene, questo invece e Tarassaco,

22 = Borragine
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ha proprieta curative per tante cose e queste servono per
curare le ferite, e quest’altre sono buone con pomodoro e
cipolla».

Affascinata Rosaria I'ascoltava e si guardava tra le mani le
cose che man mano raccogliendo le passava.

Finalmente arrivati alla mannara, Alfio le tolse le redini di
mano e le attacco all’anello vicino alla mula.

Lui, stallone di razza abituato ai suoi spazi, si senti un poco
infastidito dalla sua presenza, ma Rosaria lo calmo
accarezzandolo e sussurrandogli «Non devi essere mai
prevenuto verso un tuo simile, anche se ti sembra di natura
inferiore, davanti a Dio siamo tutti uguali, e baciandolo
sulla fronte, gli accarezzo le guance, e il cavallo per incanto
si calmo».

Osservando il fatto Alfio disse: «Ci sai fare con i cavalli» e
apri la porta.

Prima di entrare Rosaria si fermo sull’'uscio, guardando la
stanza, ne respird gli odori che al naso di tanti potevano
risultare fastidiosi, ma a lei invece fecero tanto piacere, poi
si porto avanti accarezzando con le dita ogni arredo, tanta
la differenza da quello che vedeva e quello che aveva a
casa.

Alfio le sposto la sedia dal tavolo e la invitd a sedersi, prese
una scodella, le versd un poco di ricotta col siero ancora
caldo, le sminuzzo dentro del pane, le diede un cucchiaio, si
sedette pure lui vicino a lei e presero a mangiare.
«Mangiate, mangiate, e ancora calda, soltanto non bevete
tanto siero se potete, smuove lo stomaco, fa andare in
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bagno» diceva Alfio accompagnando la scodella davanti a
Rosaria.

Lei sorridendo, dopo aver girato un poco il cucchiaio nella
ciotola, con un minimo di timore per quanto aveva sentito,
comincio a portare alla bocca prima svogliatamente, poi
sempre con piu gusto qualche cucchiaiata di ricotta e siero
misto a pane inzuppato.

Trovava buonissimo ogni boccone, mentre si gustava la
ricotta ancora calda.

Alfio l'osservava guardandola profondamente in ogni suo
angolo, rapito dalle sue movenze non riusciva a toglierle gli
occhi di dosso, imbarazzata dalla sua vicinanza, Rosaria
tolse il cucchiaio dalla bocca e disse: «Perché mi guardi
cosi? Mi fai sentire senza vestiti».

Senza pensare, imbarazzato, per quanto sentito, disse la
prima cosa che gli passo per la testa: «Sei bellissima» poi
scosse il capo e pentito di quanto era scappato dalla sua
bocca allungd le mani come volesse fermare le parole e
subito aggiunse «Perdonatemi non volevo, non so cosa mi
sia successo per dire una cosa cosi».

«Non e successo niente — scoppiando a ridere - stai
tranquillo, mi hai fatto solo un complimento, sai quanti ne
ricevo ogni giorno, cosa vuoi che sia.

Anche tu sei molto bello, sicuramente un poco ruspante ma
molto piu sincero e genuino di tanti giovanotti che mi
girano ogni giorno attorno» detto questo prese |'ultimo
boccone e col siero che ancora le colava dalla bocca
macchiandosi la camicia, si alzo di scatto dicendo «ora
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devo andare, il mio tempo qui é scaduto, mio padre stara
gia in pensiero».

«Si, certo» disse di scatto alzandosi in piedi, con un salto fu
dietro la sua sedia che le tolse, aiutandola ad alzarsi con
modi garbati e gentili, degni del miglior cavaliere, poi apri
la porta, slego il cavallo che, nel frattempo, aveva fatto
amicizia con la mula e le porse le redini.

Prima di salire in groppa, lei si avvicino, dicendo «Sono
stata bene, ancora grazie» e prendendolo alla sprovvista gli
diede un bacio a stampo sulle labbra.

Basito, senza parole, cercando di reagire allo shock e dire
qualcosa, Alfio restd sull’'uscio a vedere passivamente lei
che saltava in groppa al cavallo lanciandosi al galoppo verso
casa, lasciandolo inebetito a guardare.

All'ingresso del baglio il Barone aspettava la figlia,
vedendola rientrare al galoppo si reco verso la stalla
dicendo: «Tutto bene?» notando una piccola macchia di
ricotta sulla camicia, penso che fosse stata da Alfio, ma non
disse niente.

«SI, papa tutto bene, ho fatto una galoppata qui intorno,
mi sono rilassata un poco» rispose lei.

«Sei la mia vita» rispose il padre «vedrai che lo troveremo
il tuo fidanzato» e dicendo questo I'abbraccio portandola
sotto il suo braccio dentro la casa.
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Capitolo XV

IL COLTELLO

La mattina seguente il Barone convoco avanti a lui Don
Vito, il suo capocampiere, e con aria un poO seccata,
guardandolo dritto negli occhi, disse: «In queste terre da
pit di 100 anni non si muove foglia senza che la mia
famiglia lo voglia, com’é possibile ora che il fidanzato di
mia figlia sia scomparso con una borsa con 540 mila lire, e
che nessuno mi sa dire niente?

Qualcuno per questo deve pagare.

A te Vito io ti ho fatto vicere, dopo di me sei quello che
comanda di piti, ma se non mi trovi al pit presto il ragazzo
e i soldi, ti faccio diventare di nuovo contadino, percio
prendi di nuovo i tuoi picciotti e fatti il giro casa per casa di
tutto il territorio.

Ci siamo capiti?».

Don Vito, senza dire una parola, annuiva incapace di
replicare, mai lo aveva visto cosi arrabbiato.

«Hai tutta questa settimana di tempo per trovare mio
genero e riportarmi qui i soldi.

E ora vattinni, sai quello che devi fare, se ritorni senza soldi,
ti prometto sulla mia parola di Barone, che finisci di fare il
vicere».

Con la coda in mezzo alle gambe, senza piu la spavalderia
che aveva dimostrato con Rosaria, Don Vito usciva dalla
casa incrociando Rosaria che entrava.
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«Papa, quest’uomo non mi piace, perché lo tieni ancora al
tuo servizio?» disse Rosaria entrando nella stanza.

Il padre con sguardi amorevoli rispose «Figghia beddra, mi
fa il lavoro sporco, per questo lo tengo, pero se questa
volta sbaglia, lo butto fuori a calci nel culo».

Era usanza del Barone quello di regalare ad ogni campiere
che nominava un fodero di pelle che si teneva sotto le
ascelle, con un coltello con manico di avorio con le iniziali
del campiere incise sopra, era il loro simbolo distintivo che
li contraddistingueva dalla massa delle persone che erano
al suo servizio.

Don Vito era gia un paio di giorni che freneticamente
cercava in lungo e in largo il suo coltello.

Ricordava vagamente di averlo usato l'ultima volta nelle
stalle, per ripulire dal fango incrostato uno zoccolo del suo
cavallo, e siccome il lavoro era abbastanza complicato lo
aveva piantato per averlo sempre disponibile sulla
staccionata di legno che separa i cavalli, e poi se ne era
dimenticato, la sera rientrando per posare l'animale,
cercandolo non l'aveva piu ritrovato.

“Saltera fuori - aveva pensato - tutti sanno che e il mio
coltello, nessuno in mia presenza avrebbe potuto usarlo.

A che serve avere un coltello se poi non puoi usarlo”.

Si consolava cosi aspettando che, prima o poi, da solo
uscisse fuori.
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Capitolo XVI

LAMORE

Intanto il pensiero di Rosaria era totalmente rapito da Alfio.
Anche se dispiaciuta dalla scomparsa di Michele, per
guanto si sforzasse, non riusciva a pensare ad altro.

Poi le sue labbra morbide, ricordo del bacio a stampo che
gli aveva dato, la tormentavano.

Anche Alfio non era messo bene, pensava al sapore delle
sue labbra, allodore della sua pelle, al candore del suo
viso. Parlando con Ginuzzo diceva: «E’ una tristezza
nascere poveri e pezzenti, non potrai mai avere occasioni
con una donna di rango diverso, anche se usassi tutti i soldi
che abbiamo trovato, resterei sempre un pezzente, non
potrei mai avere nessuna possibilita con la figlia di un
Barone».

Ginuzzo lo guardava all’'ombra del carrubo, comprendeva la
sua disperazione, la sua condizione era la stessa di quella
del padrone, anche lui come cane appartenente al mondo
animale, non avrebbe mai potuto elevarsi alla condizione di
umano, poteva aiutarlo, stargli vicino, ma mai dividere alla
pari un rapporto di amore sincero, capace di donare e
ricevere in eguale misura.

«Mi guardi come se mi capissi, chi lo sa, magari mi capisci
davvero», e cosi dicendo, gli grattava con le dita delle mani
sotto al collo, mentre il cane in segno di sottomissione si
sdraiava a gambe all’aria, offrendogli il ventre molle.
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Rosaria, intanto, sdraiata in un campo di margherite dietro
la casa, osservava le rondini volare nel cielo, ne apprezzava
il senso di liberta che avevano, avrebbe voluto essere una
di loro per guardare dall’alto la terra e muoversi libera nello
spazio.

Niente piu barriere o impedimenti, libera di andare dove
voleva senza dover dare spiegazioni a nessuno.

Quel fare libero privo di condizionamenti la ispirava, decise
di non farsi imbrigliare dalle regole imposte dal padre, di
vivere la sua vita senza catene di sorta, non voleva essere
obbligata ad amare, cosi come aveva fatto la madre.

Voleva essere lasciata libera di scegliere, costretta dal cuore
e non dalle imposizioni.

La mattina seguente presa ancora dall’ispirazione avuta
dalle rondini, a tre giorni esatti dalla scomparsa di Michele,
scese di corsa nelle stalle, prese il suo fedele Frou Frou ed
usci al galoppo, seguita dall’occhio rassegnato del padre
che, continuando a scuotere la testa, si diceva:
«Signuruzzu avia nasciri masculu®».

Presa la trazzera si diresse al galoppo alla mannara di Alfio.
Ginuzzo si trovava nei pascoli allombra del carrubo,
guando come un fulmine la vide passare.

Arrivata alla casa, con Frou Frou ancora in movimento,
salto giu dalla sella e senza bussare apri la porta che era
chiusa, catapultandosi dentro come una furia, lo vide

23 = Mio Signore doveva nascere maschio
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intento a mescolare il pentolone del latte che aveva sul
fuoco mentre aspettava che salisse il formaggio.

Alfio ebbe quasi il tempo di girarsi, per vedere chi era, che
si senti afferrare di colpo per le spalle e sbattere contro la
parete, ed essere baciato con passione.

Le labbra morbide e il sapor di vaniglia della sua bocca
impiegarono secondi, prima che si diffondessero fino al suo
cervello, facendogli finalmente capire ci0 che stava
accadendo.

Con ancora in mano il mestolone con cui mescolava il latte
le afferro le gote e finalmente rispose al bacio con lo stesso
fervore di lei.

Al di la dei preconcetti e delle classi sociali che spesso
dividono le genti, Alfio e Rosaria in quel momento
finalmente diventarono una cosa sola.

Non avendo grandi spazi a disposizione finirono rotolati per
terra dove continuarono a baciarsi senza tregua.

Alfio finalmente capi che era il tempo di liberarsi del
mestolone e dedicarsi interamente a lei, mentre il
pentolone del formaggio continuava a bollire rovinando
completamente la quagliata.

Erano passati gia venti minuti buoni e ancora non si erano
saziati di quel primo bacio cosi focoso e ardente, non erano
riusciti a dirsi una sola parola, per terra tra le zampe
saltellanti di Pinuzzu, che cercava in tutti modi di non
lasciarsi schiacciare, continuavano a rotolarsi per terra con
il viso dell’'uno nelle mani dell’altro.
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Finalmente in un momento in cui le bocche si staccavano
per prendere fiato, Rosaria trovo la forza di dire «Aspetta,
fammi togliere qui» e si sbottono il vestito da amazzone
che aveva dicendo «aiutami a sfilarlo, voglio che mi vedi
cosi come quando tutta bagnata mi hai asciugato».

Il fuoco continuava a consumare i ceppi della pentola del
latte, che messi addossati alla parete bruciavano
distribuendo fuliggine ovunque, il fumo usciva da una
piccola finestra posta in alto alla parete dietro il focolare,
attirando il fumo dei legni bruciati e del vapore che si
alzava.

Alfio disse: «Tutti i tuoi vestiti si riempiranno di fumo e di
odore di formaggio, e di pecore, capiranno tutti che sei
stata qui».

Mentre lo diceva 'aiutava a spogliarsi.

Rosaria non parlava, troppo occupata a gustarsi ogni
istante di quella passione che divampava dentro di lei cosi
inaspettata divorandola.

«Ai fumi del fuoco ci pensero dopo, intanto se puoi spegni
I'incendio che c’é dentro me, da quando ti ho conosciuto
non riesco piu a dormire, a toglierti dalla mente» mentre la
sua mano gli accarezzava il petto villoso.

«Se puo esserti di aiuto, da quando ti ho incontrata,
neanche io riesco a toglierti dalla mente, ne sa qualcosa il
mio cane con cui ogni giorno parlo di te» rispose Alfio.
«Cosi ti confidi col cane, e parli con lui di me, e cosa gli dici,
sentiamo» disse sorridendo Rosaria.
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Alfio, serio in volto, staccando le sue labbra dalle sue,
guardando pericolosamente i suoi occhi blu mare, che ogni
volta lo inibivano completamente rispose: «Gli dico che mi
manca il respiro quando non ci sei, e quando sei qui vicino
a me, e ti guardo, e ti avvicini, non riesco a pensare, mi rubi
la parola, il pensiero, il respiro».

Intanto come bucce di cipolla una ad una venivano tolti
tutti gli indumenti e appoggiati per terra fino a restare
entrambi completamente nudi.

Alfio la fece alzare dicendo: «Lasciati guardare, ho sogni
lunghi una vita, che trovano finalmente una casa.

Sei bellissima».

Anche per Rosaria i momenti furono intensi, davanti a lei
stava un uomo perfetto, dalla muscolatura scolpita dalla
fatica quotidiana di un lavoro duro che non conosce riposo,
dall'odore selvatico fatto di sudore e pecore e la dolcezza
femminile tipica delle anime buone.

Tra le sue cosce vedeva il suo desiderio per lei, e sentiva tra
le sue quello per lui.

«Rosaria» disse lui, «é meglio se ci fermiamo qui, ancora
un paio di secondi e non riesco a trattenermi piu e saro
costretto a saltarti addosso».

Lei con lo sguardo basso rispose «Si, hai ragione tu» e
mentre parlava saltava sedendosi sul tavolino dicendo
«prima di andare via, vieni qui» mentre lui si avvicinava gli
afferrava con forza la testa mettendola tra le sue gambe.
Stremata dalla passione si sdraiava sul tavolo tenendosi
con le mani nei bordi.
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Stringeva la faccia con le cosce mentre poggiava i piedi
dietro le sue spalle.

E diceva: «Se é vero quanto hai detto, saziati di me,
divorami, porta con te nella tua giornata il mio umore e
tutta me stessa».

Alfio sconvolto con la testa tra le sue cosce, mise le sue
mani sopra il suo capo poggiandole sul suo ventre
stirandogli delicatamente la pelle dirigendosi in una lunga
carezza sopra i suoi seni, che comincio a stringere nelle
mani disperatamente.

Rosaria, nonostante sentisse la forza delle sue dita
strizzarle il petto, non riusciva a distogliere la sua
attenzione dalla morbidezza delle sue labbra, che pittavano
riempendole di baci I'interno delle sue cosce e il perimetro
della sua natura.

Preso da una passione oramai senza controllo, Alfio
affondo con forza la lingua dentro le sue grandi labbra,
cercando di asciugare con essa l'umore di lei che
cominciava a venire giu copiosamente.

Alfio beveva dalla fonte dell’lamore e non era mai sazio.
Sconvolta dal piacere per sentirlo di piu dentro di lei, si gird
su un fianco provocando la torsione sul tavolo del suo
torace, con la testa di lui ancora tra le gambe, supero senza
accorgersene il bordo fino a cadere.

Non raggiunse mai la terra, sostenuta per aria dalle sue
forti braccia le sembro di galleggiare, mentre lui
avvinghiato a lei, continuava a bere.
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Con le mani sul capo e le cosce attorno alla sua testa
sembrava cavalcare il suo Frou Frou imbizzarrito, tutto gli
girava attorno, mentre instancabile lui la divorava.

Con lei cosi per aria si inginocchio e la poso sul letto
staccando finalmente la presa.

«Volevo mangiarti tutta, arrivare da li fino al cuore» disse
lui con la bocca grondante di saliva.

Lei passo le dita tra le labbra e disse: «Tu forse non te ne
sei accorto, ma sei arrivato pit in alto del cuore» e
puntando l'indice sulla sua fronte disse: «Sei arrivato fino a
qui, fin dentro la mia testa».

«Ma ora vieni qui, lascia che anche io ti liberi dal tuo peso»
continuo a dire Rosaria.

Alfio le accarezzo i capelli e disse: «Va bene cosi, sara per
una prossima volta, non devi fare tardi, tuo padre stara in
pensiero se non ti vedra arrivare per tempo».

Rosaria annui sorridendo, e gli accarezzo il viso.

Mentre girava per la stanza a prendere le bucce di cipolla di
cui si era liberata qualche minuto prima.

Rivestita disse «Ritorno quando posso» e baciandolo
appassionatamente usci dall’uscio.

«Rosaria aspetta» disse lui, «io un giorno si e un giorno no
sono con le pecore su al pascolo, qui mi trovi di mattina
ogni giorno dispari.

Oggi non mangero, andro a letto col tuo sapore nella
bocca» e cosi dicendo le mando con la mano un bacio
mentre lei slegato Frou Frou, gli saltava in sella e si
allontanava al galoppo.
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Era gia quasi il tramonto quando Rosaria arrivava alle stalle,
li ad attenderla gia da qualche ora stava il Barone con un
aria decisamente arrabbiata.

«Dove sei stata, sono ore che ti sto aspettando, sei uscita
questa mattina e ritorni solo ora» diceva il padre.

E continuava «l’altro ieri sei ritornata con la camicia
macchiata di ricotta, e ora ritorni con i vestiti che fanno
puzza di fumo e di pecore, ti vedi con Alfio u picuraru?»

Con lo sguardo fiero di chi non teme pericoli, guardando
negli occhi il padre, Rosaria rispose: «Si, mi vedo con lui, c’é
qualcosa di male in questo?»

Per tutta risposta uno schiaffo le arrivo sul viso e un ordine
perentorio sulla faccia «Tu non esci piu, vai in camera tua e
restaci, e vergognati, il fidanzato scomparso, e tu te ne vai
ad amoreggiare con un pecoraio».

«ll fidanzato era tuo, non di certo mio» rispose Rosaria, e
cosi dicendo si ritird piangendo nella sua stanza.

Al padre, burbero e irremovibile, spunto una lacrima.
Rosaria era la sua vita, gli costava molto punirla,
segretamente I'ammirava per lo spirito libero che aveva,
vederla andare via piangendo gli spezzava il cuore.
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Capitolo XVII

LA PUNIZIONE

Chiusa nella stanza Rosaria se ne stava sdraiata sul letto
con il cuscino sul viso per proteggersi dalla luce, pensava
alle labbra dolci di Alfio e alle sue parole, quando diceva
che parlava del suo amore per lei con il suo cane.

L'idea che un cane raccogliesse le confessioni di un uomo la
faceva sorridere.

Pensava anche al padre e di quanto dolore gli aveva dato
con la suaidea di liberta.

Per quanto si rendeva conto della cosa, non riusciva lo
stesso ad accettare idee diverse da quella che gia aveva
radicato nella sua mente, e cioe che era Alfio il suo futuro,
guesto sia che piacesse al padre sia che non piacesse.
Intanto i genitori di Michele se ne stavano da giorni seduti
nella sala del Thé interna alla casa, ad aspettare notizie sul
figlio, sconsolati piangevano.

Michele era il loro unico erede, avevano accumulato
immense fortune per lasciarle a lui, aveva sempre ascoltato
i genitori, non si davano pace di come potesse essere
scomparso cosi all'improwvviso.

Sicuramente qualcosa gli doveva essere capitato.

Il Barone percepiva il dolore dei Bardonetti, pensava se
fosse accaduto qualcosa del genere a Rosaria, sarebbe
certamente impazzito.
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Se ne stava anche lui nella stanza a condividere l'ansia
provocata dall’incertezza dovuta alla mancanza di notizie.
Continuamente chiamava i campieri per chiedere se si
sapesse qualcosa, ma nessuno riusciva a dare nuove
migliori di quelle che conoscevano gia.

Anche Rosaria, comprendendo lI'immenso dolore della
famiglia Bardonetti, scese nella sala e si abbraccio alla
mamma, che distrutta dalla circostanza, scoppio in un lago
di lacrime.

Il Barone apprezzo la presenza della figlia, era compiaciuto
della maturita della ragazza che andava a consolare la
mamma del suo fidanzato, scambido questo fare come
segno di resa, pensando, che alla fine per domare un
purosangue ci voleva il bastone che facesse capire una
volta per tutte chi comandava in casa.

Il padre di Michele, calato in quell'immenso dramma, che
vedeva la moglie affranta in un lago di lacrime, disse
rivolto a lei xkAmore, sono gia quattro giorni che siamo qui
senza sapere piu niente di Michele, io credo che sia il
momento di ritornare a casa, se dovessero esserci eventuali
notizie o novita, prontamente il Barone ci avvertira,
ritorniamo a casa, li tra le tue cose aspetteremo meglio, di
sapere, di capire le cose che sono successe qui.

Michele la sera che é scomparso aveva bussato alla porta
della mia stanza, io non mi perdonerdo mai di non averlo
ascoltato, di non aver aperto la porta.

Voleva dirmi qualcosa di importante.

Magari é scomparso proprio a causa di questa cosa.
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Qui di certo non siamo di aiuto a nessuno, una volta a casa
manderemo qui un investigatore privato per indagare su
quello che e realmente accaduto a Michele.

Amore mio, dobbiamo andare via, ritornare a casa a
Milano».

Al Barone, anche con il pensiero rivolto ai loschi affari, non
faceva piacere sentire che presto un investigatore si
sarebbe unito alle indagini, ma per fare buon viso a cattivo
gioco, non disse niente, anzi confermo la buona idea di
ritornare a Milano, e di mandare qualcuno per aiutare nelle
indagini e diceva: «Casa mia é aperta a chiunque verra in
vostro nome per effettuare le indagini, si pud appoggiare
da me e restare qui tutto il tempo necessario a scoprire la
verita».

«Grazie» disse il Bardonetti «Stasera stesso faremo i
bagagli e domani di primo mattino partiremo».

Detto questo si abbraccio con il Barone e disse «Grazie per
l'ospitalita, ci terremo in contatto» poi preso sottobraccio
la moglie, che ancora piangeva, la portd in camera a
riposare.

Il Barone rimasto solo con Rosaria, pensando gia di aver
chiuso la partita con lei, lI'abbraccid dicendo: «Sono
contento che hai capito come stanno le cose, la vita di un
Barone non é mai come si vorrebbe, tante volte per
sottrarci all’enorme peso delle responsabilita che
quotidianamente la vita ci regala, siamo costretti a
sfuggire per un poco alla realta, e allora ci puo stare
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un’‘avventura con qualcuno inferiore a noi, I'importante che
si sappia sempre chi e I'uno e chi e l'altro.

Tu ti vuoi passare un poco di tempo con Alfio, fallo pure,
I'importante che tu ricordi sempre che lui & un picuraro e tu
una Baronessa.

La cosa te la gestisci in privato, e anche se voci di popolo
dovessero sentirsi, nessuno si permettera mai di dire una
cosa diversa di quella che dici tu».

Rosaria, guardando il padre con un aria un po schifata per
le cose che le aveva sentito dire, le disse: « Tu papa quando
eri con la mamma, ti sei mai passato il tempo con qualcuno
per combattere il peso delle responsabilita che il tuo titolo
quotidianamente ti dava?»

Il Padre, credendo oramai di aver trovato una nuova intesa
piu profonda con la figlia, fece I'errore di aprire un poco il
suo cuore e disse di si.

Rosaria rimase agghiacciata da quell’informazione, lo aveva
sempre sospettato ma mai ne aveva avuto la conferma.

Ora dava spiegazione a tante immagini che aveva della
mamma, la ricordava sempre triste, malinconica,
consapevole di aver bruciato la sua vita per i soldi, vivere
accanto a un uomo superficiale incapace di amare.

Giorno dopo giorno lentamente l'aveva uccisa.

Dentro sé, in quel preciso momento, decise che per lei mai
sarebbe stato cosi, che avrebbe lottato con tutta se stessa,
che si sarebbe liberata dalle catene che il padre le
imponeva, e se non ci fosse riuscita, avrebbe preferito
uccidersi che continuare a fare la comparsa in una tragedia
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come la vita che la vedeva gia schiava, di un apparire a cui
riteneva ormai di non appartenere piu.
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Capitolo XVIII
ATTO D'’AMORE

Partiti i Bardonetti, il Barone come era solito fare, si ritiro al
baglio insieme alla figlia.

Da li gli veniva facile controllare i suoi affari e le sue terre.
Dall’ultimo incontro avuto alla mannara, andando via,
Rosaria aveva detto “ritornero appena posso”.

Erano passati solo due giorni, ma ad Alfio sembrava
un'eternita tanto che, nonostante non fosse il giorno delle
visite casa per casa, forte di quanto gli aveva detto il
Barone, che gli avrebbe comprato tutto quello che non
riusciva a vendere, decise lo stesso di bardare la mula e
andare direttamente al baglio, per vedere piu che per
vendere se riusciva in qualche modo ad incontrare Rosaria.
Cosi caricato di ogni sua rimanenza, si avvio direttamente
verso il baglio del Barone.

Alla porta fu fermato dai soliti picciotti che ormai
riconosciutolo lo lasciarono entrare.

Mentre transitava nel cortile da una finestra il Barone lo
vide, e senza mettersi neanche un vestito, direttamente
con la vestaglia e col pigiama da notte, usci nel cortile e lo
chiamo.

Quando gli fu vicino, guardandolo dalla testa ai piedi, fu
tentato di dargli uno schiaffo, poi guardando le finestre
vide il viso di Rosaria (che sentendo chiamare dal padre il
nome di Alfio si era affacciata), e si fermo, rivolto a lui
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mostrando un fare dolciastro disse: «Alfio, da quanto
tempo conosco la tua famiglia?»

Un po preoccupato da quella domanda, con gli occhi bassi,
aspettandosi di tutto, rispose: «Voscienza la conosce da
sempre, mio nonno, mio padre e ora io, siamo stati sempre
qui, al vostro servizio, sulle vostre terre.

Perché mi fate questa domanda, é successo qualcosa?

Ho forse fatto qualcosa che non dovevo fare?

Voscienza con me e stato sempre caritatevole, quando
sono rimasto orfano, insieme alle pecore mi ha regalato
una vita, e questo io non lo dimentichero mai».

Il Barone, guardandolo, rispose: «Vedi figghiu beddu®, in
tutti questi anni che la vostra famiglia ha vissuto qui, ha
sempre saputo qual era il suo posto, e lo ha sempre
mantenuto con rispetto e serieta.

Pero la domanda adesso importante é quest‘altra:

Tu Alfio lo sai qual e il tuo posto?»

| picciotti all'ingresso, sentendo l'aumentare dei toni del
Barone a quei discorsi, cominciarono ad avvicinarsi
minacciosi pronti ad intervenire al minimo ordine.

Alfio senti il mondo crollare addosso, sapeva bene a cosa si
riferiva il Barone, aveva sempre saputo in cuor suo che
guesta passione con Donna Rosaria gli avrebbe causato
solo dei guai, ma parlando con Ginuzzo, gli diceva «Anche
un solo giorno, per un solo suo respiro, se dovro morire, ne
sara valsa la pena», dentro non aveva paura, era stanco

24 = Figlio bello
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delle miserie che caratterizzavano la sua vita, stanco dei
bocconi amari che ogni giorno inghiottiva, non che non
fosse abituato, ma dopo aver conosciuto I'amore di Rosaria
ormai per lui niente piu importava.

La sua mancanza gli toglieva il respiro, si rendeva
perfettamente conto che senza di lei aveva solo due
possibilita, o togliersi la vita, o farsi ammazzare dai
campieri del Barone, tra le due scelse la seconda, per
guesto bardo la mula e si reco |i.

Era una fine certa la sua, anche se fosse uscito vivo da
guella situazione, cosa che era molto probabile visto che
oltre ai picciotti anche Pitrina dalle cucine si affacciava per
vedere cosa succedeva, presto i campieri di Don Vito la
notte gli avrebbero fatto visita regolando una volta per
tutte la questione.

Vedendo che Rosaria lo guardava preoccupata dalla
finestra, senza nessun timore, senza nessuna esitazione,
ormai scoperto dal Barone, lascio le redini della Mula e si
sposto di lato mettendosi a gambe larghe al centro del
cortile.

Poi con le due mani prese 'apertura della camicia e apri le
braccia strappandola, a braccia tese e a petto nudo rivolto
ai picciotti con la lupara che si erano fatti vicini disse:
«Sparatemi, sparatemi qui, al centro del petto, un colpo di
lupara qui, sparatemi qui nel cuore affinché non senta pit
I'amore o il desiderio.

SPARATEMI QUI» comincio ad urlare «affinché non viva pit
la disperazione che mi provoca I'amore.



141

Per me ormai non c’é un inizio e non c’é una fine.

Senza di lei la mia vita é tutta sofferenza».

Rosaria, dalla finestra, con le lacrime agli occhi, prima
ancora che il Barone potesse dire qualcosa, scese nel
cortile e correndo si mise tra le lupare dei picciotti, che
erano gia pronte a sparare, e Alfio.

Gridando e piangendo diceva: «Sparate anche a me, non ci
voglio vivere cosi, senza di lui».

Il Barone, preso alla sprovvista dal comportamento di Alfio
e sopratutto dalla scelta della figlia, restd basito, non si
sarebbe mai aspettato che la tanto amata figlia che
sembrava aver capito le cose che aveva tentato di dirle,
prendesse una decisione cosi drastica, tanto da schierarsi
col pastore di pecore rinunciando a lui.

Mentre dall’ingresso del baglio arrivava anche Don Vito
che, assistendo alla scena, aveva gia imbracciato la lupara e
guardando al Barone cercava l'intesa dal suo sguardo per
sparare.

Poi rivolto verso Alfio diceva: «Vattinni miserabile, prima
che ti sparo, vattinni e non ti fare piu vedere, con te i conti
li facciamo dopo».

Il Barone acquieto gli animi.

«Nelle mie terre comando io» disse rivolgendosi a Don Vito,
«nelle mie terre da 50 anni non muore piu nessuno vittima
della lupara.

Alfio é un bravo picciotto d’onore, senza soldi si, ma e
bravo.
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Fatelo ritornare a casa e che nessuno gli torca un capello
né ora né dopo, e se succede per caso che camminando
cade e muore» rivolgendosi a Don Vito «il colpevole sei tu,
e te che faccio ammazzare per la sua morte.

E lo dico e lo faccio e tu sai che ho una sola parola».
Mortificato davanti a tutti Vito non disse una sola parola e
si ritiro in silenzio.

Poi rivolto ad Alfio gli disse: «Scusami, pensavo che eri un
picciotto di niente, non buono per 'amore di mia figlia.
Vattene a casa, non é successo niente qui, e salutandolo
I'abbraccio».

Poi andando in direzione della figlia che ancora sotto shock
rimaneva in lacrime in mezzo al cortile, 'abbraccio, dicendo
«Perdonami, non sapevo che fosse gia cosi grande 'amore
tra di voi» e col suo braccio che quasi la sorreggeva, la
condusse verso casa.

Alfio prese le redini della mula e, guardando con uno
sguardo infinito gli occhi di Rosaria che si allontanavano,
senza dire una sola parola la girdo e s'incammino a testa
bassa verso la mannara.

Rosaria, molto scossa, rivolgendosi al padre che ancora la
sosteneva, disse: «So bene che il suo non é il mio mondo, e
che forse insieme non avremmo mai un futuro.

Pero padre io quest’uomo per l'onesta e la semplicita che
ha, lo amo.

E anche se un giorno probabilmente mi tocchera sposare
un altro, per lui il mio amore restera per sempre.

Puoi capirlo questo?»
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Il Barone conosceva bene il peso di quelle parole, sapeva
che la figlia non parlava mai a caso, e che soprattutto non
dimenticava, se odiava era per sempre, se amava era per
sempre.

Stringendola ancora di piu rispose: «Certo, amore mio che
lo so, certo» e le bacio la testa.

La mattina dopo, di buon mattino, senza fare neanche
colazione, usci in fretta dalla casa, attraverso di corsa il
cortile, e si reco alle stalle, sello Frou Frou e al galoppo usci
dal baglio, lasciando I'ormai rassegnato padre a guardare
dalla finestra «Vai amore mio, vai. Vai dal tuo amore» e con
un lieve sorriso, il Barone finalmente si acquieto la mente.
A circa meta strada, piu o0 meno all’altezza del bevaio, una
cavalla si abbeverava senza cavaliere, Rosaria lanciata nella
corsa non fece caso piu di tanto all’evento.

Subito dopo il suo passaggio, terminato un suo bisogno
fisiologico, da dietro il bevaio, si alzava Don Alfio intento ad
abbottonarsi i pantaloni.

Con sguardo curioso seguiva Frou Frou infilarsi nella
radura, presa la cavalla, a debita distanza lo segui.

Ginuzzo era gia operativo da qualche ora, prima ancora di
vedere, percepiva il battere degli zoccoli sulla terra, aveva
imparato a riconoscerli, cosi tutto festante portava la
notizia al padrone il quale a sua volta aveva imparato a
riconoscere il suo fedele amico, e quelle feste che faceva
erano per lui inconfondibili.

«La senti?

La senti continuava a dire».
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Subito si alzd iniziando a guardare verso la radura per
vederla comparire in lontananza dopo qualche secondo.
Lascio il bastone del comando e comincio a correre verso il
cavallo, seguito da Pinuzzu festante e Ginuzzo che
abbaiava.

Lei lo vide e giunta a qualche decina di metri freno il cavallo
e salto giu correndo anch’essa verso di lui.

Alla giusta distanza lei gli saltdo addosso facendolo cadere
per terra mentre gli amici continuavano a zompargli
attorno.

Subito le labbra di lei si appiccicarono alle sue e tra un
bacio e l'altro cominciava a dire «Pazzo, pazzo, pazzo, mi
hai fatto morire di paura, ma cosa ti é saltato in mente.

Che cosa avresti voluto fare?»

Quasi senza respiro, Alfio accennava una risposta subito
interrotta dalla foga di lei che ancora diceva: «Parli dopo,
per ora baciami, fammi tua».

Non avendo piu niente da perdere, Alfio fece sue le parole
di lei e senza staccare le labbra dalle sue comincio a
spogliarsi.

Intanto dalla radura, Vito aveva fermato la cavalla e I'aveva
legata ad un albero, poi piano piano si era avvicinato verso
gli ultimi alberi per vedere meglio cosa succedeva.
Vedendo Rosaria baciare Alfio, la gelosia s’'impadroni di lui
e avrebbe voluto ucciderlo [i, in quell’istante.

Ma poi penso alle parole del Barone, era un uomo che non
prometteva mai senza mantenere cid0 che prometteva,
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aveva detto che se Alfio fosse morto l'avrebbe fatta pagare
a lui, e conoscendolo si guardava bene dal fargli del male.
Anche per Rosaria la stessa cosa, il desiderio che aveva di
lei gli impediva qualsiasi azione nei suoi confronti.

Cosi se ne stava li, nascosto, nellombra a guardare gli
amanti.

Ginuzzo fiutava I'uomo, e col fare del giusto cane da
guardia si allontano dagli amanti per avvicinarsi ringhiando
a Don Vito, che preso un bastone lo colpi alla testa
lasciandolo morente nella boscaglia.

Da lontano i due amanti non si accorsero di niente, cosi
occupati a scambiarsi carezze e baci.

Finito 'amplesso, sdraiati tra |'erba, guardavano il cielo,
Pinuzzo saltellava beato tra di loro, notando la mancanza di
Ginuzzo Alfio fischid come era solito fare, ma nessuno
rispose.

Vito, accortosi che lo stavano cercando, quatto quatto,
indietreggio fino al cavallo, lo sciolse e lentamente si
allontano ritornandosene al baglio.

Rosaria, vista la preoccupazione di Alfio, intanto si rivestiva
seguendolo.

Alfio, mentre anch’esso si rivestiva, diceva: «Non lo ha
fatto mai, ovunque si trova appena sente il fischio ritorna
subito da me».

«Tce tce, Ginuzzu dove sei?» appena arrivati nei pressi della
radura da lontano compariva il suo mantello nero e bianco,
sembrava accucciato nell’erba alta.
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«E’ qui, gridava Alfio in direzione di Rosaria, lo vedo, é
accucciato vicino la radura ma non si muove».

Awvicinatosi lo vide con il cranio insanguinato, lo prese in
braccio e piangendo si diresse verso Rosaria.

Rosaria, vedendolo, le corse incontro abbracciandolo
«Amore mio, amore mio, ma come & successo?»

diceva Rosaria.

«Qualcuno gli ha dato una botta in testa, qualcuno dalla
radura ci guardava» disse Alfio.

«Non mi interessa, io amo te non ho paura né di mio padre
né di nessuno, il mio sentimento non ha compromessi»
rispose lei.

Alfio la guardo, e con ancora in braccio Ginuzzo, dirigendosi
verso la mannara, sorrise amaro e poi disse: « Fuggi con me
stasera stesso, attacchiamo il mio carretto al tuo cavallo e
andiamo via, ho abbastanza soldi per vivere insieme a te
da qualsiasi parte».

«Andare dove» disse lei «questa qui é una battaglia che
dobbiamo combattere qui, non fuggendo, mio padre
possiede mezza Sicilia dove possiamo andare senza che lui
ci trovi?»

«Andiamo in America, scappiamo insieme i, non ci
raggiungera nessuno dall’altra parte dell’oceano».

«Si, andiamo in America.

Ma come facciamo a fare tutti i documenti che ci servono e
comprare i biglietti senza che nessuno qui se ne accorga?»
rispose lei.
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Guardando Ginuzzo ormai sul tavolo della mannara disse:
«Fammi pensare questa notte, domani se vieni ti sapro dire
qualcosa» rispose Alfio «Ora vai, é gia tardi, staranno in
pensiero per te, voglio piangere un poco il mio fedele
amico».

Lei comprese, lo abbraccio, usci dalla stanza, fischid a Frou
Frou e si avvio di corsa verso casa.

Il Barone sembrava aver vissuto gia quella sequenza di
immagini che mostrava al tramonto il rientro della figlia
nelle stalle, lui era gia li che I'aspettava.

«E” inutile che ti dica dove sei stata, lo vedo dalle macchie
di erba che hai sulla camicia» disse il padre.

Scendendo infuriata dal cavallo, puntando il dito verso il
padre disse: «Mi hai fatta sequire tu?»

«Ma di che cosa parli?» disse il Barone.

Rispose lei: «Qualcuno mi ha sequita, e quando scoperto
dal cane pastore di Alfio, lo ha ucciso a bastonate senza
nessuna pieta.

Era l'unico amico che aveva, ora non ha pitu nessuno, I'ho
lasciato da solo a piangerlo.

Non é giusto questo.

Perché lo hai fatto?»

«Guarda che io non ho fatto niente, sapevo che andavi li,
perché dovevo farti sequire, questa cosa e molto strana,
indaghero chi é stato e non appena lo scopriro lo puniro»
disse il Barone.
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Rosaria annui, si mise la testa sotto il braccio del padre
poggiandola sul suo petto mentre con un braccio lo cingeva
di spalle, e 'abbraccio.

Rosaria conosceva bene il padre, sapeva che per lei
stravedeva, il suo fascino lo avvolgeva senza speranza, in lei
rivedeva la moglie, davanti ai suoi occhi era incapace di dire
di no, cosciente di questa sua forza si prese di coraggio e
disse: «Papa senti ti debbo parlare».

Il padre la guardo e disse: «Mettiamoci seduti, dimmi
tutto».

Senza girare molto attorno alle cose, guardando negli occhi
il padre, Rosaria disse: «Alfio mi ha chiesto se volevo
andare in America insieme a lui, per ricominciare una
nuova vita li, lontano da tutto e da tutti.

Dice che qui senza di me si sente morire, non potrebbe
vivere sapendo che sono qui vicino a lui e non potermi
vedere, non potermi parlare».

Il padre, sconvolto, terrorizzato della possibile risposta che
la figlia poteva dare, con un filo di voce, che male si
sposava con la sua figura autoritaria disse: «E tu cosa hai
risposto?»

Prendendogli la mano e guardandolo negli occhi, rispose:
«lo stavo dicendo di si, ma poi ho pensato a te, a quanto
avresti sofferto sapendomi lontana, e allora mi sono
chiesta, ma é possibile che non ci sia una via per poter
essere felice qui?

Per forza in America devo andare per cercare un poco di
amore e serenita?
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Non posso averla qui, nella casa di mio padre?

Mio padre, il vero re di queste terre, che decide il destino di
tanti, non é nelle condizioni di regalarmi la felicita
costringendomi per forza ad andare in America.

Non é meglio che io rimanga qui vicino a te, insieme
alluomo che amo, sotto la tua protezione, per regalarti
cosi tanti nipoti che finalmente ti possano fare felice
correndo e gridando per la casa, qui dove lui é re.

Papa non posso essere felice qui insieme ad Alfio che fa il
pecoraio?

Quanti soldi vale la mia felicita?»

Il padre, sconvolto per quelle parole, annui solamente ma
non rispose, ebbe solo la forza di dire: «Andiamo a dormire
per ora, piu tardi ne riparliamo».

Intanto Alfio se ne stava in casa, a piangere Ginuzzo
sdraiato inerme sul tavolo, si era completamente
disinteressato del gregge che se ne stava libero a pascolare.
Pinuzzu girava attorno al tavolo guardando il padrone col
capo basso, sembrava capire I'assenza del compagno.

A volte 'uomo non tiene conto dei sentimenti degli
animali, da per scontato che chi non parla non debba avere
diritto alla sofferenza, cosi ignorandolo diceva «Vai fuori,
ho messo del cibo per te, vattelo a mangiare e lasciami in
pace».

Lamore di Rosaria lo aveva del tutto scombussolato, poi il
dolore della perdita del fedele amico, lo aveva reso abulico
e senza voglia di fare, viveva il controsenso
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dell’indifferenza, che solo I'amore e il dolore regalano, e lui
li viveva entrambi.

Avvolse I'amico in un panno e lo sollevo, lo porto al recinto
delle pecore li dove per anni era stata la sua casa, scavo
una fossa e lo seppelli.

Poi prese il bastone del comando e, senza parlare, seguito
da Pinuzzu, si reco al pascolo a riprendere le pecore che
senza Ginuzzu intanto si erano sparse un po dovunque.
Rientrato il gregge, era gia tramontato il sole e, nonostante
I'oscurita stesse per arrivare, sello la mula e si reco in
paese.

Ando alla chiesa del paese, a parlare con Don Giuseppe,
per lui era come un padre, lo aveva aiutato tantissimo da
sempre.

Don Giuseppe, quando lo vide arrivare a quell’ora tarda,
capi subito che qualcosa doveva essere successo, lo fece
subito entrare, dicendo: «Figghiu mio chi succiriu® vieni
qui, entra, prendiamo un bicchiere di vino e mi racconti
tutto».

«Don Giuseppe, sono qui, perché voglio vendere le pecore,
e chiedervi se potevate aiutare a trovare un acquirente.
Ormai qua non posso piu stare, sono innamorato della
figlia del Barone, il mio é un amore impossibile che non
potra mai essere soddisfatto.

Voglio cambiare aria, se no impazzisco qua.

Voglio andare in America» - rispose Alfio.

25 = Figlio mio cosa e successo
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«Certo, capisco» disse il prete «ora vediamo cosa si puo
fare, tu intanto vedi di non metterti nei guai, i campieri del
Barone sono gente molto pericolosa, potrebbero farti
molto male. Stai attento» rispose il sant’'uomo.

«Bene, fatemi sapere allora se trovate qualcuno che possa
comprare le mie pecore» e cosi dicendo lo saluto andando
via dalla chiesa.

Alla casa del Barone avevano finito di cenare da poco
guando davanti la porta del baglio si presentd la mula di
Afio con lui che a piedi le teneva le redini.

Alla porta, davanti ai due picciotti di guardia, si fermo
dicendo che il Barone lo stava aspettando, gli fecero segno
di aspettare e uno di loro ando in casa ad annunciare la sua
presenza.

Saputa la notizia, il Barone rivolto a Rosaria disse: «Tu lo
sapevi che doveva venire qui?»

- «No, non lo sapevo. Papa lui é come te, mi ama.

Senza di me gli manca I'aria, non riesce a vivere.

E anche io senza di te e di lui riesco a vivere.

Cerca di comprendere questo quando gli parlerai».

Seguito da Rosaria, il Barone diede l'ordine di farlo entrare,
lo ricevette direttamente nella stanza dove avevano finito
da poco di cenare, loro erano ancora seduti al tavolo, il
Barone vedendolo entrare rivolto a lui disse: «Vieni avant,
siediti qui a tavola con noi, posso chiederti che sei venuto a
fare?»

Intanto, mentre aspettava la risposta, diede ordine al
cameriere che serviva la tavola, di portare un poco di pane
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e qualche oliva schiacciata per servirla ad Alfio che ormai
era seduto a tavola con loro non staccando mai gli occhi da
Rosaria.

«Allora Alfio che sei venuto a fare qui a quest’ora?» ripeté il
Barone.

Alfio, senza guardare o toccare il piatto che gli avevano
messo davanti, guardando il Barone, senza fare tanti giri di
parole, disse: «Voscienza, oggi mi hanno ammazzato il
cane, era l'unico amico che avevo.

Come sapete vivo da solo, e amo senza speranza vostra
figlia Rosaria.

Non posso pit vivere qui e vivere cosi.

Voglio vendere tutte le pecore, cosicché posso comprare un
biglietto e andare in America per provare a dimenticare».
Rosaria stava iniziando ad aprire bocca, ma il padre con la
mano la fermo dicendo: «Tu lo sai, sono un uomo ricco e
potente, ho tanti soldi che non so dove metterli, ma darei
tutto senza pensarci un secondo per la vita e la felicita di
mia figlia.

Davanti a lei ogni cosa per me non ha importanza.

lo non posso permettere che mia figlia sia infelice e la tua
partenza per lei sarebbe motivo di lacrime e tristezza.

Non hai motivo di partire, io vi do la mia benedizione
affinché vi possiate vedere alla luce del sole senza che
nessuno possa parlare.

lo comprero tutte le tue pecore e ti daro un posto di lavoro
e un posto per dormire qui nel baglio, qua con me posso
tenervi tutti e due sotto controllo.
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Questo periodo durera un anno, se dopo quest’anno
Rosaria ti amera ancora perdutamente e tu sarai sempre lo
stesso bravo picciotto, allora vi fidanzerete e dopo un altro
anno, vi sposerete» guardando la figlia disse: «Puo andare
bene cosi, Rosaria?».

Rosaria, con le lacrime agli occhi, prese la mano del padre e
la bacio dicendo «Grazie papa per volermi bene cosi come
fai».

Poi prese anche le mani di Alfio e tenendole tutte e quattro
tra le sue mani disse: «Siete la mia vita».

«Ora vai Alfio, si é fatto tardi e le tue pecore sono da sole,
domani mattina portale qui che le metto insieme alle altre
e ti diro quale sara la tua nuova occupazione» disse il
Barone alzandosi da tavolo.

Poi uscendo dalla stanza, rivolgendosi alla figlia, disse: «lo
vado di sopra, saluta Alfio e vai di corsa a dormire».

«Certo padre, arrivo subito» disse lei.

Restando soli, Rosaria si avvicino ad Alfio e prendendogli il
viso tra le mani lo bacio dicendo: «Amore mio, ora vai, €
tardi, ci vediamo domani, appena sorge il sole ti vengo a
trovare».

Alfio accese la lanterna, I'attacco al palo legato alla briglia
del collo della mula, che si spostava in avanti al muso
dell’animale di almeno un metro per illuminare la strada,
sali in sella e siincammino verso casa.
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Capitolo XIX
DON VITO IL CAMPIERE

Alfio era appena entrato nel baglio quando Don Vito stava
strigliando ancora la sua cavalla in compagnia di un suo
picciotto, quando indicandogli la sua mula disse all'amico
«Le pecore di quel miserabile sono da sole.

Il Barone non vuole che ci divertiamo con lui, ma delle
pecore non parlo, con loro ci possiamo divertire.

Tu che dici?»

Il compare sorrise, prese subito la sella che anche lui aveva
tolto, e la mise di nuovo sul suo cavallo e sorridendo rivolto
a Vito disse: «Andiamo subito, prima che ritorni».

Presero le lanterne e la lupara e uscirono in fretta dal
baglio in direzione della mannara di Alfio.

Appena giunti, credendo che fosse il padrone, Pinuzzo gli
ando incontro.

Vito punto la lupara e sparo, Pinuzzo prese in pieno la botta
dei pallini e volo sbattendo contro al muro del recinto delle
pecore, il picciotto che lo accompagnava saltdo giu dal
cavallo, usci il suo coltello e con ancora Pinuzzo agonizzante
che respirava ancora, gli taglid la gamba posteriore, poi
tutto sporco di sangue alzd la coscia verso Don Vito
mostrandola come fosse un trofeo, e mentre rideva:
«Questa domani ce la mangiamo» la mise nella bisaccia
legata alla sua sella e carico di nuovo la lupara.
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Intanto il gregge di pecore, chiuso nel recinto, tra il botto
della lupara sparato da Vito e le grida del compare,
percepivano che qualcosa nella quiete di quella notte non
andava bene, cosi mosse da un istinto di paura, tutte
insieme cominciarono a belare.

«Ahahah, minchia lo hanno capito che siamo qui per loro»
disse ridendo sadicamente Vito rivolto verso il compare,
cosi davanti l'ingresso del recinto, mentre le pecore
terrorizzate urlavano impaurite, insieme a Don Vito
comincio a sparare, caricavano e sparavano, con gli occhi
inebriati di sangue, ridevano come matti ad ogni colpo
tirato, finché delle cento pecore non ne rimase pil nessuna
in piedi.

Terminata l'opera, soddisfatti e ridenti, ripresero la via di
casa, vantandosi l'uno con laltro dell'impresa appena
compiuta.

Erano entrati appena appena nella radura che, in
lontananza, videro Alfio ritornare, allora legarono i cavalli,
spensero le lanterne e si misero nascosti nell’oscurita
dicendo «Ora ci facciamo quattro risate» - lentamente tra
I’erba si avvicinarono.

Appena Alfio fu vicino il recinto, anche se era in piena
oscurita, si accorse subito che Pinuzzu non ci ando
incontro, presa la lanterna si avvicino verso il recinto e lo
vide squartato senza una gamba, buttato sul muretto, poi
spostando la lanterna di un paio di metri una scena
agghiacciante gli si presentdo davanti gli occhi, decine e
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decine di pecore scannate dai pallettoni della lupara
stavano una sull’altra.

Incapace di dire una parola, strinse i pugni e guardando la
luna comincio ad urlare «Ahaaaaah maledetti, maledetti»
poi cadde in ginocchio e mentre piangeva |i per terra in
mezzo al sangue e le carogne delle pecore si addormento.
Nelluomo cattivo la sofferenza genera piacere, vedere il
dolore di Alfio spaccarlo in due provoco sorrisi e
compiacimenti nei due uomini o presunti tali, che in
silenzio lentamente e soddisfatti si allontanarono.

Per tutta la strada del ritorno risate e compiacimenti
dell’orrore fatto accompagnarono il loro viaggio.

Essendo gia molto tardi i due galantuomini, arrivati alle
stalle, andarono subito a dormire lasciando sellati gia i
cavalli per il mattino dopo, d’altronde da li a poche ore
sarebbero dovuti uscire di nuovo, insieme agli altri
campieri, per il giro quotidiano che ogni mattina erano
soliti fare, cosi per guadagnare tempo, non curandosi della
stanchezza degli animali, li lasciarono gia pronti e sellati per
il nuovo giorno.

Di primo mattino Rosaria aveva fatto gia colazione, il sole
stava gia spuntando e la donna ormai operativa, di corsa
prese correndo la solita via delle stalle, Frou Frou
I'attendeva, per una nuova visita ad Alfio, ancora vuote, da
li a qualche altro minuto si sarebbero riempite dei campieri
che andavano per il loro consueto giro. Salutato Frou Frou,
prese la sella e, mentre stava per metterla su, noto che i
cavalli di Don Vito e di un altro suo compare erano ancora
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sellati, cosi per rispetto degli animali, si avvicino e li libero
dalle selle.

Mentre lo faceva, notdo che dalla bisaccia di uno di loro,
ormai tutta sporca di sangue raggrumato, usciva un piede
di maiale.

Attirata dalla curiosita, apri la bisaccia e con orrore
riconobbe le macchie tipiche del mantello di Pinuzzo.
Soffocd in gola il grido di ribrezzo che tale visione le
procurava, lentamente facendosi forza per non gridare,
mentre conati di vomito le salivano in gola, prese con le
due mani la coscia del maiale e ritorno di corsa nella casa,
svegliando il padre.

Il Barone apri gli occhi e vide la figlia con un piede di porco
tutto insanguinato in mano, meravigliato disse: «Che ci fai
qui. Cosa e successo? Cosa e questa cosa che porti in
mano?»

- «E’ la coscia di Pinuzzo, due dei tuoi campieri questa
notte sono andati alla mannara di Alfio e gli hanno
ammazzato il maiale che, dopo Ginuzzu, era 'ultimo amico
che gli era rimasto» disse Rosaria.

«Chi é stato?» disse arrabbiato il padre.

«Stamattina ero andato da Frou Frou per fare la solita
passeggiata, quando sono andata per sellarlo ho visto che i
cavalli di Don Vito e del suo fedele compare, erano ancora
sellati, mi sono avvicinata per liberarli dalle selle e ho visto
che dalla bisaccia di uno di loro usciva il piede del maiale.
Sicuramente saranno stati loro.
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E devo dirti ancora una cosa che non ho voluto dire prima
per non crearti piu problemi di quanto non ne hai avuti gia,
ma ora basta, ora devi sapere tutto.

Giorni fa mentre scendevo da cavallo, con la scusa di
aiutarmi a scendere, il tuo campiere fidato Vito, mi ha
sbattuta al muro e mi ha baciato, gli ho morso le labbra e
dato uno schiaffo, quando gli ho urlato che lo avrei detto a
te, ha minacciato di ucciderti nel caso in cui lo avessi fatto.
E’ una brutta persona, pensa a quello che ha fatto ad Alfio
o che voleva fare a te o a me.

Immagino per ora la sua disperazione, ora vado da lui a
vedere come sta» rispose la figlia.

«Aspetta» disse il padre, «vengo anch’io con te».

Fece chiamare due dei suoi campieri fidati, fece preparare
la carrozza e partirono.

Intanto Don Vito era arrivato alla stalla, e aveva visto i
cavalli liberati dalla sella, e chiamo il compare «Sei stato tu
a liberare i cavalli?»

«No» disse il compare.

«Qualcuno sara stato, perché é scomparsa anche la coscia
di maiale che avevamo preso.

Questa cosa non mi piace, stiamo in guardia e attenti con
occhi e orecchie aperte, chi di noi sente qualcosa che non
va, avverte subito I'altro».

Preparata la carrozza, il Barone ordind che non uscissero
dalla porta che passava davanti la stalla, ma che facessero il
giro dalla porta di dietro per nascondersi agli occhi di Don
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Vito che sicuramente a quell'ora era gia operativo nelle
stalle.

Il sole era gia sorto da qualche minuto quando la carrozza
arrivo alla mannara di Alfio.

Davanti i loro occhi una scena raccapricciante si presento,
pecore scannate dalla potenza di fuoco della lupara
stavano sparse da per tutto, il cadavere di Pinuzzo mutilato
della coscia era posato sul muretto lasciando penzolare la
testa, mentre per terra in mezzo al sangue delle sue pecore
stava accucciato in posizione fetale Alfio che, ancora mezzo
dormiente, aspettava di capire cosa fare.

Scesero sconvolti dalla carrozza mentre i due campieri,
vista la strage, si armarono e andarono guardinghi verso
Alfio.

«Cosa é successo» disse Rosaria rivolgendosi a lui.

Alfio apri gli occhi e ancora piangente rispose: «Non lo so,
ieri sera mentre ero da te, qualcuno e venuto qui ed ha
scannato tutte le pecore, non so chi possa essere stato,
probabilmente lo stesso che ha ammazzato ieri Ginuzzu».
«Sappiamo noi chi é stato» disse il Barone, «E per quello
che ha fatto ti assicuro che non la passera liscia.

Questa volta ha pisciato fuori du rinali’®, ha superato ogni
limite.

Per le pecore, non ti preoccupare, ti daro io il giusto
risarcimento per questa strage».

26 = Pitale
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«lo non voglio soldi, voglio giustizia, le pecore erano
innocenti, non capisco perché accanirsi cosi contro di loro»
disse Alfio.

«Alla cattiveria umana, non c’e mai nessuna spiegazione,
ma credi a me, pagheranno per quello che hanno fatto.

Ora ascoltami» disse il Barone «é importante che nessuno
sappia che io ho visto questa strage, ti lascio qui uno dei
picciotti, fate una bella catasta di legno, buttateci sopra
queste povere pecore e bruciatele tutte, quando avete
finito, sella la tua mula, prendi le tue cose e insieme al
picciotto che ti lascio, andate alla casa di citta, li troverai
gia Rosaria che ti dira dove devi dormire, non puoi piu
restare qui, resterai li finché non avro sistemato le cose con
quello che ha combinato tutto questo».

Rosaria, intanto, con gli occhi pieni di lacrime, incapace di
parlare per tanta crudelta vista, gli si avvicind con dolcezza,
e gli accarezzo il viso dicendo: «Curuzzu beddu, presto
avremo la nostra giustizia, non temere, e fai in fretta quello
che ti ha detto papa, ci vediamo dopo» e lo bacio
dolcemente sulle labbra, poi rivolto verso il padre disse:
«Andiamo papa, facciamo in fretta, chi ha fatto questo la
deve pagare».

Il Barone, annuendo con il capo alle parole della figlia,
diede subito I'ordine a uno dei due camperi di rimanere li
ad aiutare Alfio e poi insieme di ritornare alla casa di citta,
poi fece girare la carrozza e, lentamente, disgustato da
guanto aveva visto, insieme alla figlia Rosaria, se ne ritorno
al baglio.



161

DON VITO IL CAMPIERE
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Capitolo XX
L'ISPETTORE CARMELO CARONE

Giunti al baglio, Rosaria selldo Frou Frou e si reco di corsa
alla casa di citta per accogliere e sistemare Alfio, mentre il
Barone, pensieroso per la giustizia che desiderava fare, si
ritiro nelle sue stanze a riposare.

Lindomani inaspettato giunse un telegramma da Milano,
che diceva cosi:

«ARRIVO A PALERMO CON IL TRENO DELLA SERA — STOP
ALLE 20.00 SONO IN STAZIONE — STOP

ISPETTORE CARMELO CARONE - STOP

MANDATO DALLA FAMIGLIA BARDONETTI — STOP».

Il fatto trovo un poco impreparato il Barone che tutto
avrebbe voluto tranne che la presenza di un poliziotto in
casa sua, specialmente in quel momento in cui si doveva
occupare di Don Vito, ma per non venire meno alla parola
data ai Bardonetti, il Barone mando subito una macchina a
Palermo per accoglierlo. Appena giunto in casa lo invito a
ritirarsi nella sua stanza per riposare, di tutto il resto ne
avrebbero discusso I'indomani, dopo una bella dormita.

La mattina dopo lo mandd a chiamare con uno dei suoi
camerieri invitandolo per la colazione, i gli parlo di quanto
fosse successo nella breve e sfortunata vacanza dei
Bardonetti.

Gli assegno un cavallo e anche un campiere di fiducia che
gli mostrasse le strade e lo guidasse in giro per le indagini,
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per questo penso a Don Vito, chi meglio di lui che sapeva
tutto degli affari del Barone avrebbe potuto assisterlo
guidandolo lontano dalle cose che non doveva sapere o
guardare, e poi toglierselo dai piedi per un poco era un
occasione buona per lui, per capire bene come punirlo.
Lispettore, di origine siciliana, conosceva bene gli usi e i
costumi di questa terra, sapeva dellomerta diffusa che
caratterizzava questa gente, e anche se gli era stato affidato
un compagno, non confidava molto nell’aiuto che potesse
ricevere da quella presenza.

Quando Vito si presento, invece, contro ogni aspettativa
trovd un uomo molto disponibile a raccontare i fatti.

Vito si guardo sempre bene dal raccontare che era stato lui
ad incoraggiare il giovane scomparso a fare una
passeggiata; disse perd che, nonostante Rosaria fosse
fidanzata, voci di popolo dicevano che si amoreggiava con
un giovane di nome Alfio che abitava appena fuori del
paese.

Carmelo annui, e rivolgendosi a lui disse: «Da qualche
parte dobbiamo pure iniziare, per farlo, anche questa
traccia é buona.

Portami da lui, da questo giovane».

Il Barone aveva messo a disposizione per i movimenti un
piccolo calesse, gli attaccarono un cavallo e subito
andarono verso la casa di Alfio.

Carmelo veniva dalla gavetta, prima di diventare Ispettore
era cresciuto come semplice poliziotto tra i bassifondi di
Palermo, conosceva bene la psicologia criminale dell’'uomo
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semplice e ignorante, sapeva che davanti un buon bicchiere
di vino tante riserve cadono e la lingua spesso si scioglie
narrando fatti ricchi di particolari, cosi passando dal paese,
suggeri di fermarsi un poco in quanto aveva la gola secca e
voleva prendere un bicchiere di vino. Chiese a Vito se nelle
vicinanze ci fosse stata un’osteria dove potere andare
prima di uscire.

A Vito non parse vero di bagnarsi la gola con un po di
passito, prima di andare per le campagne.

Cosi, mentre che erano seduti e avevano bevuto gia un
paio di bicchieri, Carmelo gli disse: «Tu lo sai che pure io
sono di queste parti?

Vengo da Termini Imerese, ho fatto il poliziotto per anni a
Palermo, poi mi hanno trasferito a Milano, ma anche se
ora vivo li, dentro di me mi sento come fossi un picciotto di
qua, restando tra di noi, parlando tra picciotti, ma questa
Rosaria la figlia del Barone che tipo e?

E’ una che ficca”’» disse e domandd muovendo il pugno
della mano avanti e indietro.

Vito, ormai al terzo bicchiere, in preda gia all’alcool etilico,
sorridendo, comincido a muovere la mano a circolo per
indicare stupore di cose grandi, inenarrabili, e comincio a
sciogliere la lingua dicendo: «lo non sono uno che parla, da
me per fedelta verso il Barone non saprete mai niente, ma
se fossi un picciotto da niente ti direi subito che la rovina
della famiglia milanese fu proprio Rosaria, che mentre il

27 = Scopa
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padre la faceva fidanzata, lei se la intendeva con Alfio il
picciotto che stiamo andando a trovare.

Lui appena aveva saputo che lei si era fatta fidanzata, non
aveva capito piu niente e minacciava di ammazzare a tutti,
cosi dicevano voci di popolo sentite in paese.

Allora Rosaria, che ha sempre negato qualsiasi relazione
con lui, lo lascio raccontando tutto a Michele, il quale fece
lo sbaglio di andare a casa sua per chiedere spiegazioni e
da li non ritorno pid.

lo so questo perché mentre stavo con il mio compare a
controllare le terre del Barone abbiamo visto passare
Michele che andava verso la mannara di Alfio, e per vedere
cosa faceva, per proteggerlo da eventuali pericoli lo
abbiamo seguito sentendolo discutere con Alfio che gli
diceva: devi lasciare in pace Rosaria, se no t‘ammazzo!
Senza darci neanche il tempo d’intervenire se ne ritorno da
solo al baglio.

Poi il giorno dopo spari e non se n’e saputo pit niente».
«Capisco» disse Carmelo alzandosi dal tavolo «allora
andiamo a trovare questo Alfio e vediamo cosa ha da
dirci».

Cosi presero la carrozza e si avviarono.

Prima di arrivare alla mannara, nell’aria si sentiva ancora il
puzzo della carne bruciata del giorno prima, appena
giunsero li un leggero fumo saliva da una montagna di
carcasse ancora fumanti.

Carmelo, guardando Vito, esclamo: «Minchia, che cosa é
successo qui?
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Sono pecore bruciate queste?»

«Carmelo, te I’ho detto che questo Alfio e un tipo strano,
chissa che c’e passato per la mente per fare tutto questo»
rispose Vito.

«Certo» disse Carmelo, mentre guardava dei buchi strani
sulle pietre del muro a secco che faceva da parete al
recinto, poi rivolto a Vito disse: «Hai un coltello con te?».
«Si, certo» rispose Vito mentre glielo passava.

Preso il coltello, con la punta scavd su uno dei buchi e tiro
fuori un pallino di piombo di quelli contenuti nelle cartucce
della lupara, guardd meglio e tutto intorno era pieno di
questi pallini.

«Queste pecore sono state uccise con la lupara» disse
Carmelo, «non é stato Alfio a farlo, lui le ha solo bruciate.
Chi puo aver fatto una cosa di queste ?».

E ancora rivolto a Vito continud «dove andava a pascolare
con le pecore?»

Vito indico un luogo dicendo «Sicuramente in tutta questa
campagna qua attorno».

«Facciamoci una passeggiata, diamo un’occhiata» rispose
Carmelo.

Per I'occhio esperto a cercare, € facile vedere quello che gli
altri non vedono, cosi abituato a guardare dove in genere
gli altri non guardano, vide subito in mezzo all’erba
qualcosa, cosi si avvicino e disse: «Che scarpe aveva Alfio?»
«Scarpe?

Alfio porta stivali fatti di pelle di pecora, li ha sempre
portati cosi.
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Perché mi chiedete questo?» rispose Vito.

Carmelo, chinato per terra, scostando un po di erba, lascio
intravedere un tacco che infilzd con la punta del coltello
dicendo: «Se porta stivali di pelle di pecora, di chi e allora
questo tacco?

Potrebbe essere di Michele?» poi prese il tacco e se lo mise
in tasca indicando con la punta del coltello la radura disse:
«Venendo dal baglio, qui si arriva da quella parte [i?»

Vito spiegd che, venendo dal baglio, si poteva arrivare da
due strade, dalla trazzera oppure dalla radura facendo la
passeggiata in mezzo agli alberi e la natura, un percorso
seguito nelle belle giornate quando si voleva prendere un
poco di aria pura.

Carmelo allora si alzo, e punto dritto verso la radura dove
vide una flora abbastanza fitta, e il sentiero, spesso coperto
da arbusti, si giro verso Vito, guardo di nuovo la mannara e
disse: «Bene Vito, qui abbiamo finito, torniamo a casa».
Intanto Rosaria aveva sistemato Alfio negli alloggi della
servitu affidandogli gli incarichi di curare le stalle della
casa, li aveva posato anche la mula, 'unico ricordo rimasto
della sua vita passata.

La servitu dedicata alle stalle aveva una piccola
dependance staccata dalla casa, attaccata alle stalle,
guesto per evitare che il cattivo odore dello stallattico
raggiungesse le case, il compito di badarci comprendeva la
pulizia giornaliera degli animali, il rifornimento di cibo
quotidiano e la rimozione delle feci che, per una decina di
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cavalli pit la mula, erano veramente tante, un lavoro che lo
avrebbe impegnato tutto il giorno e tanto.

Nel pomeriggio Rosaria, sapendo che Alfio lavorava alle
stalle, penso bene di vederlo, si reco cosi di buon mattino
alle stalle per fare la sua solita cavalcata giornaliera e
vedere come avesse passato la notte Alfio e come si
trovasse nella nuova abitazione che gli era stata assegnata.
Lo trovo che spalava letame, piano piano senza farsene
accorgere gli ando alle spalle gli copri gli occhi e
dolcemente lo bacio sulla guancia dicendo: «Chi sono io?»

«Non lo so» disse lui «Chi sei tu?

Dimmelo tu, perché io sinceramente non lo so».

Rosaria avverti un tono sarcastico in quella sua risposta,
stacco le mani dal suo viso e guardandolo mentre
continuava a spalare letame non ebbe il coraggio di dire
niente, sello il suo stallone e senza guardarlo usci al
galoppo dalla stalla.

Lungo la strada il suo pensiero era ad Alfio,
all'atteggiamento con cui l'aveva accolta, capi che era
combattuta, da un lato lo desiderava, dall’altro voleva
mantenere le distanze, doveva fare un po di chiarezza
dentro di lei prima di portarsi ulteriormente avanti nella
sua vita con lui.

Alfio invece non pensava, immerso nel lavoro, era ancora
sconvolto per il dramma che era successo nella sua vita in
due giorni, aveva visto cancellare tutto quello che aveva
costruito in tutta la sua vita.
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Per credere nel suo amore aveva perso gli amici, le pecore,
la casa, non aveva piu niente, se non la vicinanza di una
donna che crede di amare di cui perd non conosce ancora
bene la sua vera natura e la sua intenzione verso di lui.

Non volendo pensare, cercava di stancare il fisico piu che
poteva buttandosi nel lavoro duro cosi da poter riposare la
notte.

Arrivato al baglio, Carmelo chiese subito di parlare col
Barone, che lo ricevette seduto alllombra dei portici nel
cortile.

«Voscenza assabinirica’®» disse Carmelo rivolto verso il
Barone, il quale aspettava ansioso di sapere notizie
«questa mattina, accompagnato da Vito, ho fatto dei
sopralluoghi nella zona trovando qualcosa di interessante
che vorrei portare alla vostra attenzione.

Guardando nella proprieta di un certo Alfio abbiamo visto
centinaia di pecore ammassate e bruciate, e a terra
tantissimi pallini di lupara, come se tutto il gregge fosse
stato ammazzato».

Uscendo poi dalla tasca un panno lo srotold, mostrando il
coltello di Vito ancora infilato nell’oggetto e continuo
dicendo «poi guardando nel pascolo ho trovato questo
tacco che volevo chiedere se lo riconosce come
appartenente a qualche scarpa di quelle usate da Michele
o da qualcuno di qui.

28 = Eccellenza che Dio la benedica
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Sicuramente vista la larghezza é una scarpa di uomo.
Probabilmente di Michele.

Per quel che lei sappia Michele con questo Alfio si erano
incontrati mai?»

«Mai» rispose il Barone «Quando e scomparso, Michele
era arrivato da appena un giorno qui in casa.

Il tacco potrebbe essere suo, i miei campieri che visitano
quelle terre portano gli stivali e hanno un altro tipo di
scarpa».

Perplesso per quanto sentito, I'ispettore Carone annuiva
pensoso ad ogni parola ascoltata, poi avviandosi verso la
porta per andare via, all'improvviso si fermo e girandosi
verso il Barone disse: «Parlare con questo Alfio é una cosa
possibile?

Le pecore bruciate erano ancora fumanti, segno che
dovesse trovarsi qui nella zona, che era andato via di casa
da poco.

E’ andato forse a casa di parenti?»

«Puo essere» disse il Barone «se io so qualcosa in merito
cerchero di informarla».

«Bene, allora ci aggiorniamo, intanto porto il coltello a Vito
che me lo ha prestato lui e poi vado a riposare un poco»
rispose Carone.

«Aspetta» disse il Barone.

Vedendo poi il coltello che Carone stava riavvolgendo con
un panno, ancora infilato nel tacco disse ancora: «é questo
il coltello di Vito?

Fammelo guardare un poco».
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Poi dopo una piccola pausa di riflessione parld
nuovamente, dicendo: «Questo non é il suo coltello, io uso
regalare ad ogni campiere che metto a lavorare nelle mie
terre un coltello con manico di avorio su cui sono intagliate
le iniziali di ognuno di loro, é un coltello che ha un valore,
riconosciuto da tutti qui, € un simbolo di comando, chi lo
ha, ha il potere che io gli do, nessuno di loro finché lavora
per me, se ne deve mai separare.

Sulle mie terre dopo di me comandano loro, i miei
campieri. Nessuno mai se ne libererebbe.

Molto strano che lui non c’é I’ha e ora ha questo coltello».
Carmelo annui, avvolse di nuovo il tacco con il coltello e lo
rimise in tasca e salutando il Barone disse: «Grazie per aver
condiviso questa informazione con me, mi aiuta a capire
meglio quello che ho davanti».
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ISPETTORE CARMELO CARONE
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Capitolo XXI

IL CHIARIMENTO

L'ultimo tratto che conduceva alla casa, Rosaria lo fece a
piedi, aveva fermato Frou Frou e lo conduceva per le redini,
voleva capire bene quanto fosse importante Alfio per lei.

Si rendeva perfettamente conto che, a causa sua, lui aveva
perso la sua vita.

Rovinargli I'esistenza era stato un bel modo di ringraziarlo
per avergli salvato la sua.

La cosa che piu la spaventava era la difficolta che potesse
avere lui (che a malapena sapeva scrivere il suo nome) di
trovarsi in mezzo a persone che, guardando la sua rudezza,
lo avrebbero deriso sicuramente alle spalle.

Sarebbe stato un amore destinato ad essere tenuto
nascosto nelllombra, da usare solo la notte nell’'oscurita
dove nessuno potesse mai vederlo.

Certo, non era questo quello che lei voleva per loro.

Alfio, invece, percependo [lindifferenza di lei, era
determinato piu che mai a volersene andare in America,
non sapeva che farsene della pieta o della commiserazione
degli altri e vivere solo per un bacio ogni tanto... questo
non lo interessava.

Pensava che, appena presi i soldi che il Barone gli aveva
promesso, senza pensarci due volte, avrebbe comprato un
biglietto per I’America e sarebbe subito andato via.
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Arrivata alle stalle Rosaria, da lontano, vedeva Alfio ancora
alle prese con il lavoro, dentro di sé il desiderio di
abbracciarlo e baciarlo si faceva forte, ma l'atteggiamento
di lui quando aveva sellato Frou Frou la indisponeva molto.
Arrivando al box del cavallo con gli occhi bassi gli passo di
fianco.

Alfio tormentato, pensava a lei, I'aveva vista arrivare, e
subito una confusione mentale lo pervase, era piu che mai
combattuto, questa donna aveva una dolcezza
sconvolgente, sembrava un angelo, pensare che aveva
stretto tra le braccia quell’angelo lo faceva impazzire,
pensare al profumo di vaniglia della sua pelle, alle sue
labbra morbide e ai suoi capelli finissimi tra le sue dita lo
devastava dentro, pensava a Ginuzzo di quando gli diceva
che anche per un solo suo respiro avrebbe dato la vita, ora
rinunciare a lei andando in America creava nella sua
essenza un conflitto, dove la meta del suo essere avrebbe
voluto partire e l'altra meta, invece, rimanere per non
perdere una presenza tanto celestiale, che solo il caso, che
sicuramente doveva essere divino, gli aveva messo sulla
sua strada.

Pensava, se rimango, saro il suo schiavo, senza nessun
diritto, lei non mi guarda come una donna dovrebbe
guardare il suo uomo, mi guarda come fossi un capriccio,
una voglia da soddisfare, un giocattolo.

PotrdO mai accettare una realta di questo genere, senza
impazzire?
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Si sentiva sconfitto, di lei non poteva oramai farne a meno,
capiva che era pronto anche ad accettare la schiavitu che
quel rapporto di amore, fatto da classi sociali diverse, gli
avrebbe sicuramente restituito, finché la vita glielo avrebbe
consentito avrebbe fatto di tutto pur di stargli vicino e,
anche se alla fine non fosse stata sua come avrebbe voluto,
sarebbe andato bene lo stesso.

Cosi, dopo che aveva lasciato il cavallo, vedendola tornare
mesta mesta che gli stava passando vicino, lascio la pala
con cui stava spalando il letame e I'afferro con la mano per
un braccio, trascinandola nel box dove stava lavorando, per
spingerla poi verso la staccionata, per baciarla
appassionatamente, sotto gli occhi increduli di Frou Frou
che, dall’altra parte del box, li guardava compiaciuto.
Tenendogli il viso tra le mani mentre la baciava, vedeva
gonfiare le sue dolci labbra e i suoi occhi riempirsi di
lacrime, questa tenerezza lo faceva impazzire. Sconvolto
disse: «Senza di te non vivo pit, sarebbe stato meglio non
averti mai incontrata, almeno non avrei mai conosciuto
I'amore e la passione vera, ma ora che ti ho conosciuto per
me non conta piu niente.

Se non potrdo essere mai I'uomo che tu avresti voluto
preferisco morire, anche scomparire per sempre in America
per me non puo essere la soluzione.

Lontano da te, per me nulla ha pit senso.

Mi sento perso, non ho la forza di starti lontano.

Mi togli il respiro ogni volta che ti guardo e mi stai vicino».
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Rosaria, con ancora la testa tra le sue mani e le labbra
gonfie di passione, gli rispose: «lo sono come Ginuzzo,
I'amore che ho per te é per sempre, continua a baciarmi,
stupido pecoraio che non sei altro».
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Capitolo XXII
L'INDAGINE

La mattina Carmelo aveva appuntamento con Vito per un
nuovo giro di indagine. Preso il calesse si diressero di nuovo
verso la mannara di Alfio, stavolta anziché guardare il
pascolo, forzarono la porta ed entrarono nella mannara
dando un’occhiata superficiale alla stanza, solo una piccola
macchia scura fu notata vicino all'ingresso, sembrava
sangue, l'ispettore, che la guardava da vicino, chiese di
nuovo il coltello a Vito che glielo passdo e con la punta
raschio un po di quella macchia scura, mista al legno del
pavimento e la mise dentro un panno.

Poi, ripassando il coltello a Vito, mentre con la mano stava
per riprenderlo, Carmelo si fermd a mezzaria trattenendolo
per la lama e disse: «E’ una bella lama questa, sembra
fatta a Toledo, i coltelli di precisione fatti dalle acciaierie dei
Bardonetti fanno qualcosa di simile, ma niente di cosi bello.
lo sono un esperto di coltelli, questo é veramente bello, ieri
mostrando il tacco al Barone ho chiesto se potevo
comprarne uno pure io, lui mi ha detto che queste lame le
fa venire da Palermo, e che lui ad ogni campiere che inizia
a lavorare con lui ne regala uno con un manico intagliato di
avorio e che il pitu bello lo aveva regalato a te, immagino
che quel coltello cosi bello non lo usi per il lavoro, pero mi
piacerebbe dargli lo stesso un’occhiata.

Pensi che sia possibile ?»
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Vito, un po meravigliato dalla richiesta, preso un poco alla
sprovvista, rispose: «Mi dispiace, ma il coltello da qualche
giorno non lo trovo pit, cosi dallo stesso artigiano in cui li
compra il Barone ne ho comprato un altro che é questo qui,
che ho prestato a voi».

Carmelo: «Come mai non lo trovate pit, ve lo ha preso
qualcuno?»

Vito: «Pulendo lo zoccolo del mio cavallo, I’ho dimenticato
nella stalla, poi sono uscito col cavallo, al mio ritorno non
I’ho mai piu ritrovato».

Carmelo: «Sicuramente vedendolo cosi bello qualcuno lo ha
visto e se I’é portato via.

Ora che qui dentro abbiamo finito, vorrei dare un’occhiata
anche alla campagna dietro la casa, guardiamo li e poi
andiamo via».

Finito il giro, ritornarono al baglio.

Carmelo non disse niente al Barone delle macchie scure
che aveva trovato sul pavimento della mannara di Alfio, la
sua esperienza lo consigliava di tenere per sé tutte quelle
informazioni che riteneva utili per le indagini.

Chiese, pero, al Barone la possibilita di avere un cavallo a
disposizione per fare da solo eventuali rilevamenti senza
portarsi dietro Vito.

Il Barone capi, mettendo subito a disposizione un animale.
Carmelo aveva dietro un flaconcino di un reagente chimico
che usava molto spesso per le sue indagini, versatene
qualche goccia in un recipiente di acqua era in grado di
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stabilire, cambiando la colorazione del liquido se un
oggetto immerso contenesse sangue oppure no.

Cosi prese il frammento di legno, gli verso dell'acqua di
sopra e gli butto dentro il reagente. Tenendolo immerso
con un legnetto, si accorse che l'acqua aveva cambiato
colore rivelando la presenza di sangue sul pezzo di legno in
esame.

Un’idea finalmente cominciava a farsi strada tra la mente
dell’ispettore, cosi senza dire niente a Vito e neanche al
Barone, conoscendo gia la strada, finito di mangiare un
boccone, prese il cavallo e si reco di nuovo alla mannara di
Alfio che ormai aveva la porta aperta dalla mattina.

Entro e comincio a guardare un po dappertutto.

Locchio esperto, guidato dall’'esperienza, notd una
rientranza sulla trave orizzontale del tetto, e li guardo.
Prima infildo una mano e tocco subito con la punta delle dita
dei barattoli, poi incuriosito, prese una sedia e ci monto
sopra e vide che una serie di barattoli stavano in fila dietro
la trave, li tiro fuori uno ad uno e si accorse con stupore
che ognuno conteneva dentro 80 mila lire per un totale di
540 mila lire. Mise in una bisaccia della sella tutto il denaro
e rimise i barattoli vuoti al suo posto dietro la trave del
tetto. Usci e se ne ritorno al baglio.

Lungo la strada del ritorno, nella sua testa cominciava a
mettere apposto il puzzle del mistero della scomparsa di
Michele, ancora mancavano molte tessere ma gia un’idea
dell'accaduto dentro di sé cominciava a farsela.
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Cosi, appena ritornato al baglio, poso il cavallo nella stalla,
e chiese subito ai picciotti di guardia all’ingresso di parlare
con il Barone.

Il Barone, vedendolo da lontano, prontamente, si avvicino
dicendo: «Tutto bene?

E’ andata come volevate voi la giornata d’indagine ?»

«Si, si tutto bene, un disegno comincia a comporsi nella
mia mente, ma e ancora troppo presto per farvelo vedere.
Ancora, pero, non riesco a parlare con un certo Alfio, so che
lavora qui.

E’ possibile poter parlare con lui?» rispose Carone.

Il Barone lo indirizzo subito verso la casa di citta dicendo
che li avrebbe trovato Alfio, e che se andava ora, prima che
facesse buio, se voleva poteva sicuramente incontrarlo.
Cosi senza perdere tempo, Carone selld di nuovo il cavallo
che aveva da poco lasciato, rimonto sopra e senza perdere
tempo, si mise in cammino verso la casa per incontrare
Alfio.

Appena giunto alla casa di citta, si presento alla servitu
dicendo che era mandato dal Barone e che aveva necessita
di parlare con Alfio.

Subito andarono a cercarlo nelle stalle.

Ma non lo trovarono.

Allora bussarono alla porta della padrona, che ancora
sconvolta per i baci appassionati scambiati con Alfio nella
stalla, se ne stava sdraiata nel silenzio a contemplare il
soffitto pensando al petto villoso e vigoroso di Alfio.
«Baronessa, aprite.
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All'ingresso c’é 'ispettore Carone che sta cercando il nuovo
ragazzo che bada alle stalle, quello che si chiama Alfio, ha
presente ?» disse la cameriera.

«Certo» disse Rosaria, «Ero a letto, il tempo che mi
ricompongo un poco e vado a cercarlo e lo porto io stessa.
Intanto fatelo accomodare nel salotto che in 10 minuti
arrivo».

Appena la cameriera si allontano, Rosaria in fretta si
compose e scese nell’alloggio di Alfio dove non lo trovo, poi
si reco di corsa nella stalla e non lo vide, noto pero un certo
nervosismo su Frou Frou. Incuriosita ando a guardare il suo
box e lo vide li, seduto in un angolo, tra la staccionata e le
gambe anteriori del cavallo.

«Alfio, che fai li da solo, ti cerca I'lspettore Carone, quello
che e stato mandato da Milano dai Bardonetti, la famiglia
del mio fidanzato scomparso.

Vuole parlare con te.

Vieni, ti porto da lui».

Insieme attraversarono il cortile e si presentarono al
cospetto dell’ispettore.

«Buongiorno» disse lei appena lo vide.

«Buongiorno Baronessa» replico Carmelo.

«Come certamente le avra detto anche suo padre, io sono
I'lspettore Carmelo Carone, sono qui mandato dai signori
Bardonetti per indagare della scomparsa del suo fidanzato
Michele. Sono qui per parlare con un vostro contadino che
si chiama Alfio».



182

Vedendo poi al suo fianco un giovanotto, rivolgendosi a lui
disse: «E’ lei il signor Alfio?»

Lispettore lo guardd prima di parlare in lungo e in largo,
facendogli di primo acchitto gia la fotografia per vedere
nella sua mente se quanto gli stesse di fronte potesse
essere colpevole oppure no.

Si fidava molto delle sue sensazioni, in tanti anni di carriera
non lo avevano mai portato fuori strada.

Questo Alfio gli sembrava proprio un bravo ragazzo, strano,
veramente strano che sul pavimento della sua mannara ci
fossero delle tracce di sangue cosi vistose.

«Avrej bisogno di parlare cinque minuti da solo con lei, le
dispiace se facciamo una passeggiata insieme nel
bellissimo giardino della villa?» gli disse con tono gentile.
Alfio guardo Rosaria che, con la testa, annuendo, dava il
consenso a quella passeggiata.

Rispose «Certo, andiamo pure».

Appena furono da soli, I'ispettore subito parlo: «Signor
Alfio, sono qui per indagare sulla scomparsa di Michele il
fidanzato della Baronessa, sparito nel nulla qui un paio di
settimane fa, purtroppo le indagini mi conducono a lei e
per questo avrei il piacere di farle qualche domanda a cui
vorrei che rispondesse con tutta la sincerita possibile, e
questo lo dico solo per il suo bene».

Alfio annui dicendo «Certo, dica pure, saro sincero su
tutto».
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«ll campiere Don Vito mi diceva che lei, quando era venuto
in visita Michele Bardonetti per chiedere la mano della
Baronessa, nonostante avesse risposto di si, aveva lo stesso
allacciato una relazione amorosa con lei.

Cosa c’é di vero in questa voce di popolo?»

«Niente, non c’eé niente di vero» rispose Alfio, «lo ho
conosciuto la signorina Rosaria solo giorni dopo che il
signore Michele fosse sparito, non vedo come potessi avere
una storia con lei se ancora non la conoscevo».

Carmelo: «E il signor Michele, lo conosceva?

Ha mai parlato con lui?».

Alfio: «Vivevo tutto il giorno con le mie pecore, prima che
qualcuno me le ammazzasse, come potevo conoscerlo se
non sapevo neanche che esistesse?».

Lispettore, prima di parlare, si prese una pausa, poi
guardandolo disse: «lo potrei anche credere a quello che
mi dice perché mi sembra un uomo sincero non abituato a
dire bugie, faccio questo mestiere da tanti di quegli anni da
capire perfettamente chi mi mente e chi no.

Ma accettando per buono quanto mi sta dicendo, ora vorrei
che mi spiegasse alcuni particolari che sono emersi dai miei
sopralluoghi nella sua mannara».

Carmelo, continuava dicendo: «Se lei € un uomo buono cosi
come sembra di essere perché le sue pecore le hanno
uccise tutte a colpi di lupara?

E ancora come mi spiega questo tacco appartenente alle
scarpe di Michele che ho trovato nel campo dove in genere
pascola le pecore?
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E ancora la macchia di sangue che ho trovato sul
pavimento della sua casa a chi appartiene?

E le 540 mila lire nascosti nei barattoli che ho trovato
dietro la trave del suo tetto, di chi sono?

Mi spieghi tutto questo se puo, mi aiuti a capire».

Alfio, stupito di quanto avanti fosse andato quell’'uomo,
rimase per un attimo senza parole, poi capi subito che la
cosa migliore era quella di liberarsi di tutta quella storia,
che in qualche modo lo opprimeva molto, guardandolo
negli occhi annuiva con la testa al suo parlare, prima di
cominciare a sfogliare le pagine dell'accaduto come se
fosse un libro aperto. A quelle parole segui un attimo di
silenzio, prese un grande respiro e comincio a raccontare le
cose per come erano successe a lui e disse: «/o non esco
quasi mai se non per andare in paese a vendere la mia
ricotta ed il formaggio, non vedo mai nessuno e nessuno mi
viene mai a trovare, ma nella mattina di un giorno di due
settimane fa, il mio cane pastore, ammazzato pure lui a
bastonate, inizio ad abbaiare. Il sole non era ancora
comparso, ancora pieno di sonno uscii a guardare se
qualche animale fosse entrato nel recinto delle pecore,
appena fuori mi accorsi che per terra, ai piedi del muretto
che fa da spalliera al mio recinto, stava una bisaccia e sul
muretto con le braccia a penzoloni stava un uomo morto
sdraiato prono sul muro, probabilmente morto nel
tentativo di scavalcarlo, 'uomo era in camicia e cravatta
con un coltello piantato nella spalla.
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Dopo che mi accertai che ormai era morto, presi la bisaccia
e 'aprii, e con grande stupore mi accorsi che dentro c’erano
molti soldi.

Era mattino presto, attorno non c’era anima Vviva,
desideroso da sempre di cambiare la mia vita feci l'errore
di pensare che quei soldi potessero farlo.

Cosi presi il cadavere e lo trascinai in casa per capire bene
cosa fare, presi i soldi, li misi in dei barattoli e li nascosi
dietro la trave del tetto della mia mannara dove lei li ha
trovati.

Poi, seduto al tavolo, con il cadavere per terra davanti a
me, decisi di forzare la fortuna provando a cambiare vita
usando i soldi della bisaccia, e visto che non sapevo chi
fosse quell’'uomo, al tramonto scavai una fossa ai confini
della mia casa e lo seppellii Ii.

Poi gli eventi precipitarono. La mattina, dopo in una
battuta per cercare I'uomo scomparso, la Baronessa,
sorpresa da un temporale, venne disarcionata nella radura
qui di fronte e mentre pioveva a tempesta e lei era priva di
sensi la presi in braccio e la portai in casa, 'asciugai e
ricondussi in casa il giorno dopo.

L'indomani la Baronessa venne di persona a ringraziarmi,
qualcuno vedendola forse ha creduto che avessimo una
storia, e la sequi fino a qui, prima uccise il mio cane pastore
e poi, mentre ero lontano, uccise tutte le mie pecore.

Ma io, credetemi, con tutta questa storia non c’entro
niente, mi ero solo illuso che tutti quei soldi che non ho
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toccato mai, potessero cambiare in qualche modo la mia
vita. Tutto qui».

Carmelo rimase qualche attimo in silenzio passandosi la
mano sul mento e guardandolo in faccia disse:
«Nonostante le prove parlino contro di te, io ti credo, non ci
resta altro che capire ora, chi ha ucciso quell’'uomo e dove é
sepolto.

Ora si é fatto tardi, non dire niente di quanto abbiamo
parlato, non fare parola neanche alla Baronessa che
sicuramente quando andro via ti chiedera di cosa abbiamo
parlato.

Domani verro presto e insieme andremo dove hai seppellito
l'uomo, e mi farai vedere.

Va bene?».

«Certo Don Carone, domani la portero al posto, io, gia
appena sorge il sole, saro pronto».

Carmelo saluto la Baronessa, prese il cavallo e ando via
lasciando sulla porta entrambi a guardarlo allontanare.
Appena andato via, Rosaria prendendolo per un braccio gli
disse: «Che cosa voleva?

Cosa ti ha chiesto?

Che cercava?».

Alfio la guardo negli occhi e rispose: «Niente di particolare,
voleva sapere solo del perché mi avessero ammazzato le
pecore, a quanto pare Vito, questa mattina, nel giro che
hanno fatto nel territorio, passando dalla mannara, si sono
accorti delle pecore bruciate, e chiedendo di chi erano, fu
detto il mio nome, e per questo oggi era qui.
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Voleva capire se ci poteva essere un collegamento tra le
pecore uccise e la scomparsa di Michele».

«Capisco» rispose Rosaria, non sospettando minimamente
la vera natura della chiacchierata intercorsa tra Carone e

Alfio.
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Capitolo XXIlI
LA RIESUMAZIONE

Appena fu l'alba, Carmelo si presento alla casa di citta,
seguito da un mulo attaccato dietro al suo cavallo.

Alfio era gia pronto, aveva sellato la mula e prese con sé le
sue poche cose.

In cuor suo il timore che fosse accusato di omicidio era
tanto, sapeva che andava, ma non sapeva se sarebbe piu
ritornato.

Non aveva avuto neanche il coraggio di salutare Rosaria, la
sera prima alla sua domanda di sapere di cosa avevano
discusso si era mantenuto sul vago, dicendo che voleva
informazioni sul fatto che avevano sparato alle sue pecore.
Lentamente, con lo sconforto nel cuore, si avvio insieme a
Carmelo verso la sua mannara per riportare alla luce il
cadavere di Michele.

Lungo la via, Carmelo cercava di capire bene come fossero
andate realmente le cose.

Dentro di sé sentiva che Alfio non era colpevole, era come
un sesto senso che aveva sviluppato nei numerosi anni di
servizio che lo avevano visto protagonista in tutta Italia.
L'assenza del movente scagionava in qualche modo Alfio.
Quando Michele era stato ucciso, lui ancora non conosceva
Rosaria, non conoscendola non sarebbe potuto esserci
I'eventuale amore non corrisposto o anche l'eventuale
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gelosia scatenata dalla presenza dell’antagonista che gli
contendesse I'amore della donna.

Potevano essere stati i soldi il movente, pero Alfio in tutto
qguesto tempo non li aveva mai toccati continuando a fare
la stessa vita di sempre, poi per esperienza sentiva dentro
di sé che il ragazzo era sincero, non gli nascondeva niente.
Si diceva: inutile per ora pensare, vediamo prima il
cadavere e poi si vedra.

Arrivati alla mannara, Alfio un poco si emoziono, |i c’era
tutta la sua vita, fin da piccolo era stato sempre li, rivedere
i posti dove era stato felice con Ginuzzu e Pinuzzu, lo
turbava molto.

«E’ qui dietro» disse indicando con il braccio la direzione,
«si trova li seppellito tra le due rocce».

Carmelo, che era gia venuto preparato, gli buttd per terra
una pala e un piccone e disse: «Forza, tiriamolo fuori».
Alfio prese gli attrezzi e comincio a scavare, appena tolto
un metro scarso di terra, un puzzo comincio ad uscire dalla
fossa, prese un fazzoletto e si copri il volto, continuando a
scavare.

Raggiunto il cadavere, ormai in avanzato stato di
decomposizione, si fermo su ordine di Carmelo, che volle
vedere la salma prima di tirarlo fuori.

Subito apparve il coltello ficcato forte tra spalla e fianco, e
la scarpa senza un tacco.

«Coraggio, tiriamolo fuori» scese anche lui da cavallo e si
calo insieme ad Alfio nella fossa e insieme lo tirarono fuori.



190

Carmelo prese dei guanti e un pennello e comincio ad
osservare da vicino il cadavere, che non sembrava avere
nessun segno di colluttazione, la morte sembrava arrivare
proprio dal pugnale conficcato nella spalla, pennello via un
po di terra dal manico del coltello restituendo il colore
avorio che lasciava intravvedere una scritta intagliata che
diceva “Don Vito”.

Annotd su un taccuino i particolari piu rilevanti del
cadavere, schizzo grossolanamente come era disposto nella
buca e appuntd per grandi linee il racconto di Alfio, poi
prese un panno e tiro fuori il coltello, lo puli e guardo bene
la lama. Era di Toledo, non c’era nessun dubbio, era il
coltello di Don Vito il Campiere, che lui diceva di aver perso
nella stalla.

Prese anche la bisaccia che conteneva i soldi che era stata
sepolta insieme a Michele, la ripuli come meglio poteva e ci
rimise dentro i soldi, che aveva portato con sé, poi avvolse
il cadavere in dei sacchi di iuta che aveva sul mulo, lo mise
di traverso sulla sua groppa, chiamo a sé Alfio, e gli disse:
«Ricopri la buca, datti una ripulita e ritornatene a casa, e
non dire una parola su quanto abbiamo fatto qui e
nemmeno del denaro che avevi nascosto in casa, io e te
siamo usciti insieme solo perché tu volevi farmi vedere
dove ti avevano ucciso il cane e dove avevi trovato il maiale
e le pecore uccise.

Per il resto, tu non hai visto o sentito o fatto niente.

Una tua parola in pit con chiunque, anche con la
Baronessa e io non potrei salvarti piu.
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Ci siamo capiti?»

«Certo, Don Carmelo certo, ho capito bene.

Grazie per avermi creduto.

Baciamo le mani» rispose Alfio e lo lascio.

Lo vide allontanare piano piano con la mula a rimorchio
che portava di traverso il cadavere di Michele, pensava a
quanto si fosse sbagliato nell’aver pensato che, dopo la
sepoltura del cadavere, questa storia fosse stata
definitivamente conclusa.

Carmelo, a passo lento, entrava nel cortile del baglio,
anticipato da un terribile puzzo di cadavere, lungo la strada
aveva attirato mosconi e tafani, specialmente passando
vicino al bevaio, il terreno umido e fangoso ricco di
escrementi di cavalli e pecore, era terreno fertile per
questo tipo d’insetti.

Arrivato sotto i portici dove era solito stare seduto il
Barone, si fermo, lego la cavalla e scese dalla sella, prese la
bisaccia con i soldi e se la mise a spalla, e chiese a uno dei
servi che gli si erano fatti incontro di chiamare il Barone.

Il Barone, scendendo esclamava forte «Ma che minchia é
stu fetu®», poi girando I'angolo delle scale che dal primo
piano portavano al piano terra, vide in piedi sull’'uscio in
controluce la sagoma dell’ispettore Carone, sulla spalla
riconobbe subito la bisaccia e il suo sguardo si fece subito
attento. Senza dire niente gli passo di fianco e guardo fuori
e vide un cadavere avvolto sul dorso della mula.

29 = Puzza
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«E’ Michele?» disse guardando il cadavere.

«Si, e Michele» rispose Carmelo.

Barone: «Dove lo avete trovato?»

Carmelo: «Era seppellito dietro la mannara di Alfio, per
questo motivo gli hanno ammazzato le pecore, e anche il
cane, pensavano che avesse visto qualcosa, non hanno
ammazzato lui perché voce di popolo raccontava che voi lo
avevate proibito, altrimenti a quest’ora avrebbero tolto di
mezzo pure lui».

Barone: «Ma perché lo hanno ammazzato?»

Carmelo: «Per i soldi, vicino al cadavere ho trovato anche
questa bisaccia con 540 mila lire, li aveva presi Michele,
forse trovati nel suo studio qualche momento prima di
essere ucciso.

Era questo che forse voleva dire al padre quando, prima di
uscire, aveva bussato alla sua porta. Non avendo avuto
risposta, probabilmente penso bene di fare prima una
passeggiata e poi di parlare al padre di questo suo
ritrovamento in casa.

Michele era andato per fare una passeggiata a cavallo, ma
qualcuno lo aveva visto prendere i soldi, lo aveva sequito,
ucciso e nascosto soldi e cadavere, e riportato il cavallo
nella stalla».

Barone: «Ma chi puo essere stato?».

Carmelo usci dalla tasca un panno, lo apri rivelando al suo
interno un coltello con lama di Toledo e manico di avorio
intarsiato e disse: «Llassassino é il padrone di questo
coltello che stava conficcato nelle spalle di Michele.
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Lo riconoscete?»

Il Barone prese il panno tra le mani e guardo attentamente
il coltello ed esclamd: «Figghiu di bottana,® allora fu lui
che lo ha ucciso.

Questo é il coltello di Don Vito, lo avevo regalato a lui. Per
distinguerlo dagli altri che hanno solo le iniziali, gli avevo
fatto incidere tutto il nome.

Ma perché Don Vito doveva uccidere Michele, che motivo
aveva?»

Carone, annuendo con la testa, sospiro, poi disse: « Questo
e quello che mi ha messo in difficolta pit di tutto.

I motivo é sua figlia Rosaria, di cui Don Vito era
segretamente innamorato.

Parlando con Alfio, mi diceva che giorni prima dell’arrivo di
Michele, Vito aveva tentato di baciare Rosaria, da cui con
uno schiaffo era stato respinto.

Vito non é un uomo buono, in cuor suo aveva giurato
vendetta.

Quando aveva visto Michele, aveva subito cercato di
prendersi gioco di lui consigliandolo di cavalcare Frou Frou,
cosi mi hanno raccontato alle stalle.

Michele, da solo, prima di uscire per la cavalcata, fece un
giro per la casa dove fu visto passare anche dal suo studio,
cosi riporta una delle cameriere interrogate.

30 = Figlio di puttana
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In quel passaggio avra trovato la sua bisaccia con il denaro
e, meravigliato da tanti soldi, penso subito di avvertire il
padre, il quale impegnato non poté riceverlo.

Nell’attesa scese alle stalle e monto Frou Frou.

Uscendo per la passeggiata, fu visto da Don Vito che,
notando la bisaccia a tracollo, penso bene di inseguirlo per
rubargli la bisaccia che lui sapeva bene contenesse dei
soldi.

Lo incrocio sulla trazzera, probabilmente all’altezza del
bevaio, lo affianco con il suo cavallo salutandolo,
rimanendo un poco pit indietro, guardandosi intorno a
quell’ora non vide nessuno, sentendosi non visto estrasse il
coltello e gli diede una coltellata alle spalle, provocando un
fitto dolore al cavaliere che, irrigidendosi di colpo, impauri
Frou Frou, che imbizzarritosi si sara buttata al galoppo
nella boscaglia. Vito cerco di inseguirlo, ma la sterpaglia e
il terreno accidentato gli impedirono di raggiungerlo, Frou
Frou, che era uno stallone purosangue, fece perdere le sue
tracce, fino a quando in un movimento brusco per saltare
qualche arbusto disarciond Michele nei pressi della
mannara di Alfio, e ritorno da solo alle stalle.

Don Vito lo cerco, ma non riusci a vederlo, cosi visto che si
era fatto tardi decise anche lui di ritornare alle stalle, dove
vide Frou Frou che era gia ritornato.

Si accorse della giacca legata alla sella, la sciolse e la porto
a lei, che intanto nella sala da The cercava di consolare i
Bardonetti per la scomparsa del figlio.
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Michele, svenuto per la caduta, rimase nascosto tra le
sterpaglie fino all’alba della mattina successiva, quando
rinvenne ormai aveva perduto molto sangue, con ancora il
coltello piantato nelle spalle, ancora vivo cerco aiuto
attraversando il pascolo dove era solito Alfio portare le
pecore, ma per la ferita profonda che aveva, mori
dissanguato prima di raggiungere la porta della casa della
sua mannara.

Al mattino presto, all’albeggiare, Don Vito ritorno sul posto,
sequito dal suo fedele compare, e lo trovarono gia morto
sdraiato in mezzo all’erba del pascolo.

Cosi, insieme all’amico, lo caricarono sul cavallo e si
allontanarono dal luogo del ritrovamento, nascondendosi
nella boscaglia.

Alfio, intanto, usciva di buonora con la sua mula, per il giro
quotidiano della vendita della ricotta, dopo che lo videro
allontanare trascinarono il cadavere dietro la casa e i lo
seppellirono. Nella fretta di quella operazione si dimentico
del coltello che rimase conficcato nella spalla di Michele,
venendo con lui seppellito.

A fianco, in un’altra buca, nascosero anche la bisaccia con i
soldi, che avrebbero ripreso in tempi migliori, non appena
le acque si fossero calmate un poco.

Credendo poi che Alfio potesse aver visto o vedere o sentire
qualcosa, dopo un paio di giorni ritornarono, ammazzando
prima il cane, e poi il maiale con tutte le sue pecore, per
costringerlo cosi ad andare via e recuperare il denaro con
calma.
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Non soddisfatto di quanto aveva fatto, cercava di depistare
le indagini raccontandomi di una storia d’amore tra la
Baronessa ed Alfio per spostare su di lui le attenzioni ed
eventuali sospetti».

Barone: «Ma come avete scoperto il cadavere?».

Carmelo: «A scoprire il cadavere mi ci ha portato
direttamente lui, quando siamo andati alla mannara di
Alfio, ho notato che durante il mio sopralluogo lui si
aggirava in una parte di terreno dietro la casa, e con il
piede cercava di appiattire alcune zolle.

Cosi il giorno dopo, sono ritornato da solo verso la
mannara e sono andato proprio li dove lui con il piede
cercava di appianare la terra. Mi sono accorto che una
parte del terreno risultava un poco smossa, in superficie
mancava l'erba, ed era presente una leggera collinetta
come se qualcuno avesse scavato una fossa e subito dopo
I'avesse riempita.

Cosi, quando questa mattina sono ritornato fornito di
attrezzi per scavare, appena sotto a 50/60 centimetri di
profondita, stava il cadavere di Michele, e poco pit in la
un’altra piccola buca con la bisaccia».

Barone: «Ho sempre saputo che Vito non era un uomo
buono, I’ho usato per fare qualche affare sporco qui sulle
mie terre.

Proprio per queste sue qualita criminali, ma ora davanti a
Dio mi pento con tutto il cuore di averlo fatto.
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Pero da qui a pensare che insidiasse addirittura mia figlia e
uccidesse il suo fidanzato proprio non me lo sarei mai
aspettato.

E’ proprio vero che non si finisce mai di conoscere una
persona. Ora cosa ne dobbiamo fare di lui?»

Carmelo: «Dai Bardonetti io ho avuto il compito di trovare
il cadavere del figlio e di consegnare alla giustizia il suo
assassino.

Il cadavere me lo porto io a Milano e Vito lo affido al
comando dei Carabinieri di Palermo, ci penserete voi con le
vostre testimonianze a farlo condannare con la pena che
merita.

Ancora una cosa sola, pero, non mi é chiara.

Queste 540 mila lire che erano nella bisaccia appoggiati nel
vostro studio di chi erano?»

Barone: «Voi siete siciliano vero?»

Carmelo: «Si, certo sono nato qui nella zona del
palermitano».

Barone: «E allora, se siete della nostra terra, saprete bene
che i soldi di cui non si sa bene la provenienza sono solo di
Cosa Nostra, non si sa chi siano, ma si sa che ci sono, e con
questo le ho detto tutto, e non le ho detto niente.

Da buon siciliano sono certo che mi ha gia capito».
Continuando il Barone disse: «Ora andiamo ai carabinieri,
raccontiamo tutto tranne dei soldi perché quelli non sono
miei, e non sono neanche suoi, serviranno per le famiglie
povere di queste terre, e per mantenere la pace laddove
non riesce ad arrivare lo Stato.
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Qui sono io la persona piu influente, sono uno stato nello
stato, la mia famiglia amministra con giustizia da piu di
100 anni questo feudo, e tocca a me distribuire la ricchezza
che permette di vivere in queste terre.

Voi siete libero di ritornare a Milano e di portare i miei pit
sinceri saluti all’Ing. Bardonetti e alla sua squisita moglie».
«Capisco» disse Carmelo mentre uscendo annuiva con la
testa, aveva avuto modo di conoscere bene il Barone con le
domande che aveva fatto in giro, aveva capito che molti
affari che trattava erano al limite della legalita.

E che sicuramente con il codice dell'onore, che distribuiva
le ricchezze |i dove lo stato risultava latitante, lui non
c’entrava e neanche la giustizia di Milano.

Cosi, porgendogli la bisaccia col denaro, porse anche la
mano, che il Barone strinse energicamente.

Dicendo: «Con il vostro permesso qui io ho finito, portero i
vostri saluti a Milano, il tempo di preparare la salma e
spero gia domani di ripartire».

Lungo la via del ritorno, nelle molte ore di viaggio che lo
separavano da Milano, Don Carmelo pensava, conosceva
bene la terra di Sicilia, sapeva bene che a volte in queste
realta la verita andava tenuta nascosta, per permettere alla
menzogna di fare e farsi giustizia.

Infatti un fare costante, in tutte le testimonianze che aveva
raccolto, dicevano che Alfio era un bravo ragazzo, tutti
infatti ne parlavano bene, da Donna Carmela, alle sorelle
Pataneé alla Zia Pitrina, anche il Barone stesso aveva speso
parole buone in favore suo, piu le impressioni che lui stesso
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aveva ricevuto quando lo aveva incontrato per la prima
volta.

Al contrario, invece, di Don Vito tutti ne avevano parlato
male, ognuno aveva usato parole negative in grande
guantita che lo mettevano in guardia sul fatto che fosse
veramente un uomo cattivo, rancoroso, capace solo di fare
del male.

Cosi, nonostante non fosse del tutto convinto della
colpevolezza completa di Vito, lo lascid condannare lo
stesso, in pagamento dei diversi misfatti che aveva fatto
prima, passandola sempre liscia.

Una forma di giustizia divina che premia sempre la persona
buona e condanna il cattivo, come dire che il male non
paga mai, alla fine in un modo o nell’altro si paga sempre
per le colpe commesse e che il bene trionfa sempre.

Di chi fosse, poi, il vero colpevole della morte di Michele,
per I'ispettore, fu abbastanza semplice individuare la giusta
sequenza degli eventi.

Infatti, durante la riesumazione del cadavere, noto la
posizione anomala del coltello sulla spalla di Michele,
entrava dal di sotto e si piazzava tra fianco e spalla,
arrivando con la punta a perforare il polmone.

Allora, dall’alto della sua esperienza, non ebbe dubbi nel
ricostruire i fatti nel giusto modo.

Che era quello poi alla fine che avrebbe raccontato alla
famiglia Bardonetti.
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Michele, il pomeriggio, girando per la casa nello studio del
Barone, scorse una bisaccia usurata che richiamo la sua
attenzione. Guardando dentro, vide i soldi che lo
eccitarono molto.

Cosi turbato, corse subito dal padre per raccontare il fatto,
che, occupato, lo mando via dicendo di ritornare piu tardi.
Michele, ricordando che nel pomeriggio aveva un
appuntamento per fare una cavalcata, anticipo i tempi e si
reco alla stalla, li selld Frou Frou il cavallo sbagliato per lui.
Mentre lo sellava, vide il coltello senza fodero di Vito
piantato sulla staccionata, siccome era un bel coltello lo
prese e lo mise in tasca e per non bucarsi i pantaloni lo
mise con il manico in basso e la lama rivolta verso l'alto.

Poi sali sul cavallo con la bisaccia sulla spalla e parti al
galoppo.

Frou Frou, che era un purosangue, percepi il turbamento e
I'insicurezza del suo cavaliere e si turbo anche lui,
galoppando dentro la radura un ostacolo si presento
davanti a lui che, al posto di saltare, si impunto, lanciando
Michele in avanti.

Atterrando sul fianco, il coltello che si trovava libero nella
sua tasca, con la lama rivolta all'insu, si conficco in
profondita tra il suo fianco e la sua spalla. Per il colpo
ricevuto dalla caduta Michele perse i sensi e perse anche
tanto sangue.

Quando rinvenne era gia notte avanzata.

Stava gia per albeggiare, quando vide in lontananza una
casa e si alzo cercando di raggiungerla per cercare aiuto,
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ma debilitato dalla perdita di sangue ebbe solo il tempo di
buttare al di la del muretto la bisaccia con i soldi per poi
accasciarsi sul muretto dissanguato con le braccia a
penzoloni nel tentativo di scavalcarlo.

Cosi lo trovo Alfio al mattino svegliato da Ginuzzo.

Vedendo i soldi cercod di provare a cambiare la sua vita,
nascondendo il cadavere e tenendo per sé il denaro, cosa
che non avvenne mai perché, nel frattempo, Alfio aveva
incontrato I'amore.
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Capitolo XXIV
IL MATRIMONIO

Finita I'indagine, arrestato il colpevole e dissipati gli ultimi
sospetti che aleggiavano come ombre pesanti sui corridoi
del palazzo e sulle corti del baglio, la vita torno a scorrere
con una regolarita quasi rassicurante nelle proprieta del
Barone di Fontanello. Era come se la campagna, le vigne e
perfino gli animali avessero atteso quel momento di quiete:
le giornate ripresero il loro ritmo consueto, i cavalli
nitrivano al mattino, i buoi trainavano i carri carichi di
fascine, e i contadini salutavano con rispetto quando il
Barone passava a cavallo lungo le strade sterrate che
collegavano i poderi.

In quella nuova normalita, Alfio, il giovane pastore che
aveva saputo guadagnarsi stima e fiducia, venne accettato
ufficialmente dal Barone. Non era stato un passaggio
semplice: la diffidenza iniziale, comune a chi apparteneva a
un ceto superiore, si era trasformata lentamente in una
sorta di riconoscimento sincero. Il Barone gli assegno un
incarico che pochi avrebbero potuto immaginare per un
uomo della sua estrazione: diventd responsabile non
soltanto delle stalle, ma anche della casa di citta e del
baglio. Non piu soltanto un semplice custode della
campagna, ma una sorta di campiere interno, un uomo di
fiducia che non vigilava sui campi, bensi sulle case, sulle
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persone che vi abitavano e su tutta la servitu che orbitava
attorno al potere della famiglia.

Quel ruolo gli dava la possibilita di muoversi liberamente
tra i diversi ambienti: dalle cucine profumate di arrosti e
conserve, alle stanze rivestite di arazzi della dimora
nobiliare, fino agli androni ombrosi del baglio dove
echeggiava lo scalpitio dei cavalli. Ma soprattutto gli dava
modo di incontrare, quasi di continuo, la giovane Rosaria.
Lei, figlia prediletta del Barone, approfittava di ogni
occasione, di ogni corridoio poco illuminato, di ogni porta
socchiusa, per sorprenderlo. Bastava un rumore
improvviso, un richiamo sussurrato, ed ecco che Alfio si
ritrovava strattonato dentro una stanza, dove Rosaria, con
lo sguardo acceso e il respiro affannoso, chiudeva la porta
alle loro spalle e si abbandonava a una passione tanto
impetuosa quanto proibita. Poi, con la stessa velocita con
cui lo aveva catturato, lo lasciava andare, rimandandolo al
suo giro di lavoro, come se nulla fosse accaduto.

Questi agguati diventavano il ritmo segreto della loro
relazione. Alfio, pur consapevole del rischio, non poteva
resistere a quella forza dirompente che era Rosaria. E il
Barone, che non era cieco né ingenuo, aveva ben compreso
cido che stava accadendo. Nonostante cid, anziché opporsi,
scelse una via diversa: inizio a istruire Alfio, a guidarlo,
quasi a presentarlo in societa. Ogni volta che gli era
possibile, lo introduceva nei salotti nobiliari, nelle cene di
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rappresentanza, nelle riunioni dove si decidevano alleanze
e affari.

Col passare dei mesi, la figura di Alfio si consolido. La sua
presenza accanto a Rosaria non appariva piu un capriccio
passeggero, ma un legame che il tempo stava trasformando
in qualcosa di piu solido. Tuttavia, dietro le quinte, nelle
cucine o nelle stalle, i servi mormoravano: “Non € un
fidanzato... & un’eccezione, un lusso che la signorina si
concede.” Ma le parole della servitu e del popolo, che pure
si spargevano rapide come vento di scirocco, non avevano
alcun peso. Perché se il Barone aveva deciso di proteggere
qguel legame, allora quel legame diventava legge.

Il giorno in cui fu deciso che Alfio e Rosaria si sarebbero
sposati, il paese intero si divise tra incredulita e curiosita.
Che un pecoraio, con mani callose e istruzione scarsa,
potesse diventare lo sposo della baronessa di Fontanello,
sembrava a molti una forzatura, quasi una favola
impossibile. Eppure era la realta, sancita dalla volonta del
Barone stesso.

Per Alfio, il matrimonio rappresentava un abisso da
colmare: si ritrovava a imparare usi e regole che non gli
appartenevano, a vestirsi con abiti che mai aveva pensato
di indossare, a parlare con un tono misurato che non era
quello delle sue giornate tra greggi e colline. La sua cultura
era poca, e spesso si sentiva osservato come un estraneo,
uno che cercava di stare in un mondo non suo. Ma accanto
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a lui c’era Rosaria, che lo guardava con fierezza, come per
dire al mondo che la sua scelta era definitiva, che nessuno
avrebbe potuto scalfire quell’unione.

Rosaria, dal canto suo, non aveva meno difficolta. Nobilta
significava anche sacrifici, e il suo sacrificio era affrontare i
pettegolezzi, gli sguardi ironici delle dame e i commenti
appena sussurrati nei salotti: “Si sposa un pecoraio... una
baronessa con un uomo del popolo...” Ma la giovane, fiera
e testarda, non si piegava. Anzi, trovava in quelle parole
una ragione in piu per dimostrare che I'amore poteva
valere piu dei titoli e delle apparenze.

Il giorno delle nozze, il Barone volle una festa mai vista
prima: apri le porte del palazzo e del baglio non solo ai
nobili, ma anche ai contadini, ai servi, ai braccianti. Poveri e
ricchi si ritrovarono a banchettare insieme, condividendo
vino e pane, musica e danze. Gli aristocratici guardavano
con distacco, ma nessuno osava alzare la voce contro il
Barone. E i poveri, tra un brindisi e un ballo, sentivano di
partecipare a qualcosa di unico: un matrimonio che
mescolava due mondi da sempre separati.

Le campane suonarono a festa, i cavalieri percorrevano il
viale d’ingresso e la gente comune si accalcava attorno al
portone per vedere la sposa, bellissima nel suo abito
bianco, e lo sposo, rigido ma orgoglioso, stretto nella giacca
scura che gli dava un’aria nuova. In quel giorno, per poche
ore, le differenze di ceto sembravano svanire, come se la
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forza dell'amore avesse davvero il potere di cancellare
barriere secolari.

E fu proprio il tempo a cambiare definitivamente le cose.
Da quel matrimonio nacque ben presto una nuova vita: una
gravidanza che, se per il popolo fu oggetto di bisbigli e
sguardi complici, per il Barone si trasformo in una gioia
incontenibile. Finalmente un erede! Finalmente Ia
continuita della sua casata non era piu soltanto una
speranza, ma una certezza.

La notizia riempi il palazzo di un’atmosfera nuova. Rosaria
camminava con una mano sul ventre, sorridente e
luminosa come non mai, mentre Alfio si sforzava ogni
giorno di adattarsi al ruolo che la vita, e il destino, gli aveva
assegnato. Non era facile passare dal silenzio delle greggi al
frastuono delle stanze nobiliari, dai campi polverosi alle
cene imbandite con piatti d’argento. Eppure, con pazienza
e umilta, imparava. E il Barone, vedendolo, approvava con
un cenno del capo, come a dire che la sua scelta non era
stata vana.

Nessuno osava piu obiettare, nessuno si sarebbe permesso
di insinuare dubbi o critiche. Perché la voce del popolo, le
malelingue del borgo o i commenti sussurrati dei nobili, alla
fine, contavano poco o nulla. Cid che contava era la volonta
del Barone, e soprattutto la felicita di Rosaria. Per lei, i due
uomini, padre e marito, erano disposti a mettere da parte
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orgoglio, convenzioni e differenze di ceto. Tutto il resto
svaniva, come polvere portata via dal vento.

E cosi, nel silenzio maestoso delle campagne di Fontanello,
tra i muri antichi del palazzo e l'odore delle zolle bagnate
dalla pioggia, la storia di Alfio e Rosaria prendeva forma:
una storia nata tra gli agguati di un corridoio, consacrata da
un matrimonio inatteso, e divenuta, poco alla volta, il
destino di una famiglia.
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Capitolo XXV
IL FINALE

La vita, alla fine, in un modo o nell’altro, trova sempre la
maniera di sistemare le cose.

Non lo fa mai con la precisione matematica delle storie
scritte a tavolino, né con la giustizia che i tribunali
pretendono di rappresentare. La vita ha una sua logica,
misteriosa e capricciosa, che scompone e ricompone i pezzi
secondo un ordine che solo lei conosce.

Anche quando le vicende sembrano senza via d’uscita,
quando le ombre paiono farsi troppo fitte e il dolore
sembra schiacciare ogni speranza, ecco che il caso, o forse
il destino, scopre un varco, una fessura impercettibile da
cui la luce riesce a filtrare, restituendo senso e direzione.

Cosi fu per Alfio.

Lui, pecoraio di nascita e d’abitudine, cresciuto all'odore
acre delle stalle e con le mani segnate dal vento e dal
lavoro, si era trovato improvvisamente al centro di una
vicenda che non avrebbe mai potuto immaginare. Da
testimone di un incidente che lo vedeva sospettato di
omicidio, rischio di finire la vita dietro le sbarre, vittima
della sua ingenuita e della cattiveria altrui. Ma la sorte,
quella stessa sorte che sa giocare con 'uomo come il gatto
con il topo, decise di cambiare le carte sul tavolo: da
pecoraio divenne Barone, prendendo in moglie la
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bellissima Rosaria, figlia di un’antica stirpe, donna che
portava negli occhi il colore del mare e nei gesti la fierezza
delle donne nobili.

E che dire dell'ispettore Carone? Uomo venuto dal Nord,
mandato dai Bardonetti per indagare sulla scomparsa e
sulla morte di Michele, figlio della potente famiglia
milanese. Carone aveva fatto il suo dovere con scrupolo,
raccontando come si erano svolti realmente gli eventi. Il
suo rigore, per0, non passO inosservato: fu proprio il
Barone a suggerire al Ministero dell’Interno di riconoscere
'onesta e la determinazione di quellluomo. E cosi, nel
momento stesso in cui si chiudeva un capitolo amaro della
vicenda, l'ispettore ricevette un elogio ufficiale che lo
promosse a Questore Capo della citta di Palermo. Un
incarico prestigioso, che lo collocava tra i grandi nomi della
polizia dell’epoca, ma che per lui era soprattutto una
vittoria personale: la dimostrazione che la fatica, 'integrita
e la pazienza alla lunga vengono sempre ripagate.

Rosaria, dal canto suo, sembrava finalmente pacificata.
Quella donna che aveva sognato amori impossibili, adesso
sorrideva felice al futuro che cresceva dentro di lei. Andava
in giro con il pancione, orgogliosa della vita che portava, e
non pensava piu a tendere insidie ad Alfio. La maternita le
aveva arricchito i tratti, restituendole quella luce che
rendeva felice chi gli stava vicino. Accanto al marito, che
ora poteva chiamare Barone senza pil vergogna né ironia,
assaporava una serenita che non aveva mai conosciuto.
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Intanto, per Don Vito, la vita aveva scelto una strada
diversa. Luomo rude e cattivo, campiere temuto e
rispettato, varcava i cancelli del carcere dell’Ucciardone con
il volto segnato e gli occhi spenti. Condannato a trent’anni
di reclusione per l'omicidio di Michele, aveva finalmente
pagato il conto che la giustizia terrena gli presentava. Non
era solo: al suo fianco c’era il compare, fedele sino alla fine,
che disperato piangeva come un bambino. Lui, meno
colpevole e piu ingenuo, aveva ricevuto dieci anni per
complicita e occultamento di cadavere. Due destini segnati
dal pianto e dal rimorso, due vite spezzate che, da quel
momento, avrebbero conosciuto soltanto le sbarre e il
tempo lento e inesorabile del carcere.

E mentre tutto questo accadeva, un nuovo giorno di sole si
levava sulla mannara di Alfio.

Quel luogo, immerso in un mare dorato di grano e
collegato alla citta di Fontanello solo da una trazzera
polverosa, restava li, immobile e silenzioso, testimone di
tragedie ormai consegnate al passato. La mannara, con le
sue mura di pietra e il tetto basso, aveva visto la miseria, le
lotte, le paure e le speranze di chi la abitava. Ora,
abbandonata, si ergeva come una reliquia dimenticata,
avvolta dall’erba alta e dai rumori della campagna. Nessuno
piu ci viveva, nessuno piu portava il gregge. Eppure, nelle
notti di luna, pareva ancora che il vento portasse I'eco di
voci antiche, di risate e di pianti, di una storia che, come
tutte le storie, prima o poi sarebbe stata dimenticata.
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«Tce, tce» si sentiva sussurrare, il richiamo lento che Alfio
faceva a Ginuzzo il suo fedele cane pastore.

Affacciato alla finestra della sua dimora, Alfio, ora diventato
Barone, guardava con soddisfazione le sue terre. Il sole di
Sicilia gli accarezzava il viso, scaldandogli non solo la pelle
ma anche I'animo. Quell’'uomo che un tempo si piegava al
giogo delle giornate sempre uguali, ora si sentiva parte di
qualcosa di piu grande: non piu servo della terra, ma
signore. Eppure, nel fondo dei suoi occhi, resisteva la
memoria delle fatiche passate, del latte munto all’alba,
delle pecore che belavano nel silenzio della campagna.
Ricordava, e proprio per questo assaporava di piu il
presente. Era felice, si, perché presto avrebbe avuto un
erede che avrebbe portato avanti il nome e l'onore della
casata. Ma era felice anche per un’altra ragione: perché
aveva compreso che la vita non va mai come ci si aspetta, e
che il riscatto arriva sempre quando meno lo si crede
possibile.

Un nuovo giorno era appena iniziato.

E in quel giorno, come in ogni giorno, si rinnovava il mistero
stesso dell’esistenza: il continuo intrecciarsi di gioie e
dolori, di cadute e rinascite. Alfio lo sapeva bene: non si
puo pretendere di controllare tutto, né di comprendere
fino in fondo il disegno che ci governa. Si puo solo
camminare, passo dopo passo, tra la luce e l'ombra,
accettando che ogni fine porti con sé un nuovo inizio.
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E forse era proprio questa la lezione piu grande: che la vita
non € mai un sentiero diritto, ma una trazzera tortuosa,
polverosa, a volte impervia, che tuttavia conduce sempre
da qualche parte. Basta avere il coraggio di percorrerla fino
in fondo.
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CREDITS TO

- Alla terra di Sicilia cosi sconvolta e passionale, capace di
regalare sogni che si trasformano in realta.
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BIOGRAFIA

“Salvatore Siciliano e nato e cresciuto in
) Sicilia, dove ha respirato I'aria salmastra e
{1 sentito il calore diun’isola che custodisce
| tradizioni antiche e una bellezza selvaggia
4 in ogni suo angolo. Anche durante i venti
lanni trascorsi al nord per lavoro, il legame
con Ia sua terra non lo ha mai lasciato: e stato proprio
guesto legame a guidarlo nuovamente a casa, consapevole
che solo li avrebbe trovato la forza e l'ispirazione per dare
voce alle storie che sente nel cuore.
La scrittura € una passione che lo accompagna da sempre.
Pur essendo questo il suo secondo libro pubblicato,
Salvatore ha gia completato oltre dieci romanzi, tutti intrisi
di Sicilia, dei suoi colori, dei suoi odori e delle vicende dei
suoi abitanti. Questo libro continua il percorso iniziato con
la sua trilogia, esplorando I'anima della sua terra attraverso
storie di resistenza, speranza e ricerca della liberta. |
personaggi che prende vita dalle sue pagine crescono come
radici di un albero, resistendo alle tempeste e alle difficolta
della vita. La Sicilia non & solo il luogo in cui & nato, ma la
linfa stessa della sua creativita: un terreno fertile dove
nascono sogni, sfide e nuove possibilita. Con ogni pagina,
Salvatore cerca di restituire la forza e la tenacia della sua
gente, raccontando storie che parlano di coraggio, passione
e della resilienza necessaria per affrontare le sfide
quotidiane e costruire un futuro migliore.
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