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Il sogno americano rappresentava la
ricerca di una vita migliore,

la speranza di opportunita

e la promessa di liberta.

Era il desiderio di realizzare i
propri sogni in una terra che,
nonostante le sue imperfezioni,

si sforzava di offrire a tutti

la possibilita di prosperare.

Per molti, era un viaggio

verso l'uguaglianza e la giustizia,
un cammino che continua ancora oggi
con ogni nuova generazione

che arriva sulle sue coste.



Nota sulle Immagini:

Le immagini dei volti presenti in questo libro sono state
create utilizzando tecnologie di intelligenza artificiale, in
particolare Microsoft Copilot.

Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o decedute, &
puramente casuale.
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PREFAZIONE

Le opportunita di cambiare la vita spesso sono sognate,
desiderate, ambite.

Poi, quando capitano, a volte non sono sempre riconosciute,
o per timore delle responsabilita che esse comportano, o per
paura di compromettersi in un fare che potrebbe provocare
dei danni.

Cosi, in genere, si passa avanti ignorando quelle situazioni
che, se prese sul serio, in qualche modo potrebbero dare
veramente un senso diverso alla nostra esistenza.

In un ambiente di campagna poi, le possibilita di avere una
chance diventano ancora piu rare, perché alla fine sono quasi
sempre le persone che determinano gli incontri con il destino.
In loro assenza, avere delle opportunita diventa
estremamente difficile.

Per esempio, in un deserto si ha bisogno quasi di un miracolo
per incontrare un altro uomo che porti con sé dell’acqua per
salvare la tua vita.

Lo stesso era anche nella campagna in cui viveva Bastiano.

Il suo paese, Fontanello, attorno a sé aveva il nulla.

In qualsiasi direzione si guardasse non esisteva traccia della
civilta.

Erano tutti campi di frumento e vigneti a perdita d’occhio;
solo all'orizzonte una linea collinosa ne definiva i contorni.

Da qualsiasi parte uno si girasse risultava veramente difficile
vedere o incontrare un uomo.

Una piccola trazzera, raramente frequentata, che attraversava
tutta la contrada, collegava il paese ai campi del Barone in cui
egli lavorava.



Fontanello, piccolo paese rurale dell’entroterra palermitano,
spalmato tra le province di Palermo, Caltanissetta ed Enna, si
trovava in mezzo al niente, una sola strada statale lo collegava
a Palermo.

A meta della trazzera, un bevaio fatto nel 1800 in estate
garantiva la frescura agli animali.

Di frequente, mentre si portavano ad abbeverarli, era facile
incontrare uomini a cavallo che, con la lupara a tracolla,
attraversavano il territorio.

Erano i campieri del Barone di Fontanello, grosso proprietario
terriero della zona.

Il suo feudo rappresentava uno stato nello stato, le leggi nel
paesino e in tutte le terre circostanti le faceva lui, e i suoi
campieri erano la polizia che regolava l'ordine in quelle
campagne.

In ogni fatto accaduto da quelle parti ci entrava, in un modo o
nell’altro, nel bene o nel male, sempre il Barone di Fontanello.
Il quale non era proprio quello che si dice uno stinco di santo.
Amministrava le sue terre con una ferocia che metteva paura
nella povera gente che, solo a nominarlo, si faceva il segno
della croce.

Nel suo pugno di ferro stringeva forte tutte le sue proprieta,
con dentro tutte le persone che le abitavano, creando non
poca sofferenza in tutte le genti del luogo.

Bastiano era tra questi.

La sua giovane eta non gli consentiva di prendere iniziative
che in qualche modo potessero cambiargli la vita.

Poi la presenza dei suoi genitori, ormai anziani, che non
voleva lasciare, gli rendeva uno stato di quasi rassegnazione
che lo faceva andare avanti e indietro nella giornata come se



fosse senza anima, facendolo sentire vuoto dentro gia a 20
anni.

La sua giornata era caratterizzata da continue vessazioni
ricevute a opera dei campieri, che gli rendevano triste e
frustrante tutto.

Il piu feroce e cattivo tra questi era Don Turi, un delinquente
prezzolato che faceva gli interessi del Barone controllando
nelle campagne i lavoratori.

Durante le ore del duro lavoro, mentre zappava la terra, i
raggi infuocati del sole cuocevano lentamente il corpo del
giovane, che, per resistere al calore che gravava sopra la sua
schiena, mentre lavorava sognava a occhi aperti.

Si diceva tra sé e sé «Dovra pur esistere da qualche altra
parte una realta migliore di questa, dove gli uomini sono
trattati come uomini e non come bestie».

Questo pensiero gli regalava un po’ di forza e frescura alle sue
membra, consentendogli ogni volta di finire la giornata.

La speranza che tutto potesse in qualche modo cambiare gli
dava l'energia ogni mattina di alzarsi e uscire di casa per
andare incontro al giorno.

Bastiano, come ogni giovane della sua eta, sognava per lui e i
suoi genitori una vita migliore di quella che fino a quel
momento conducevano.

Ma per quanto si sforzasse di guardarsi costantemente
intorno, non vedeva niente e nessuno che potesse
trasformare il suo sogno in realta.
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Capitolo |
| FATTI

«Travagghiati® bestie, travagghiati» ripeteva continuamente
Don Turi dall’alto del suo cavallo mentre passava tra le file dei
braccianti che vendemmiavano.

«Vuliti manciare, travagghiati, spaccativi la carina’» urlava.
Bastiano rabbrividiva ogni volta che pensava a Don Turi.
Stivali di cuoio nero, lupara® a tracollo e coppola nera che
teneva abbassata sulla fronte per fare ombra a due occhietti
piccoli che sembravano due fessure, inseriti perfettamente su
un viso adornato di baffi e bassette nere che davano un aria
di uomo spietato, senza pieta.

Di lui si diceva che aveva ammazzato in gioventu il fidanzato
di quella che ora era diventata poi la sua donna.

Sicuramente non era un uomo buono, meglio non incrociare
la sua strada o guardarlo negli occhi.

Anche per questo fu scelto dal padrone per governare le sue
terre.

Faceva il bello e il cattivo tempo sulla proprieta del Barone, e
lui lo lasciava fare.

Tutti erano estremamente terrorizzati dalla crudelta di
guest’uomo.

Don Turi viveva appartato con la donna su una piccola casa su
in collina da cui dominava tutta la proprieta, mai si spostava
per andare in paese.

1 = Lavorate
2 = Schiena
3 = Fucile a canne mozze
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Voce di popolo diceva che non lo faceva perché aveva paura
di essere ucciso dai parenti dell’'uomo che aveva fatto sparire
in gioventu.

Anche la donna non parlava mai, nessuno l'aveva vista mai in
paese, non avevano figli, una vita fatta di silenzi e tristezze.
Sicuramente non poteva essere quella la felicita, da qualche
parte doveva esistere una vita migliore di questa che ogni
giorno vivevano.

Giorni ripetuti uno uguale all'altro passati alllombra del
sudore e della fatica, schiena spezzata che lascia all'uomo
nessuna possibilita di una vita migliore.

Il tempo sembra non passare mai chinati a lavorare sotto al
sole, la stanchezza porta la rassegnazione che toglie ogni
speranza di un domani diverso.

Poi un giorno, tornando da i campi, passando dall’'osteria per
prendere una bottiglia di passito da portare a casa, Bastiano
senti parlare per la prima volta dell’/America.

«Terra biniritta®» dicevano i due uomini che parlavano.
Raccontavano di terre di pascolo immense, di case cosi grandi
che non si potevano guardare, di gente che era tutta vestita
bene, dove tutti lavoravano, sia maschi che femmine.
Parlavano di scuole, di strade cosi larghe che quasi non si
vedeva l'altro lato, di navi grandi che attraversavano il mare
oceano, e di una statua che usciva dal mare chiamata “Statua
della Liberta”.

Lei dava il benvenuto a chi arrivava, perché |i tutti erano
liberi, ognuno poteva dire e fare quello che voleva e c'era
lavoro pagato bene, si mangiava ogni giorno carne e non
sempre pane e cipolla.

4 = Terra benedetta
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Fortemente incuriosito da quello che aveva ascoltato,
Bastiano timidamente si avvicino.

«Assabbinirica’», disse timidamente, «non ho potuto fare a
meno di ascoltare che parlavate di questa MERICA.

Dove si trova questa terra che io non conosco, e come ci si
va?

Mi posso sedere con voi e offrirvi un bicchiere di passito che
ho appena comprato e sapere di piu di queste cose?»

«Certo» risposero dal tavolo.

Presa una sedia dissero «Veni ca assettati®».

Bastiano si sedette, e subito I'uomo vicino a lui, prendendogli
la mano mentre lo guardava negli occhi, comincio a
raccontare dicendo «LAmerica é lontana, ci vogliono
settimane e settimane di navigazione per poter arrivare i e
quando sei li, se te ne penti, non puoi pit ritornare, perché é
troppo lontana.

Ci sono famiglie rovinate da questa America.

Masculi’ che partono lasciando fimmini® sole, che vanno a
male perché mentre sono lontane altri masculi si li futtunu®».
Disse 'uomo muovendo la mano con pugno chiuso, avanti e
indietro.

«Ma io sono da solo, non ho famiglia, non ho niente da
perdere se non la vita.

Qui faccio una vita da schifo, se é vero anche solo una parte
di quello che dite io voglio provare ad andare.

5 = Saluto rispettoso portato alla persona
6 = Vieni qui siediti

7 = Maschi

8 = Femmine

9 = Scopano
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Ma quanto costa il biglietto, chi lo vende, da dove parte la
nave?»

Disse Bastiano.

«Partono da Palermo ogni 40 giorni, un biglietto di 39 classe
dovrebbe costare circa 120 lire.

Se sei interessato vai a parlare al municipio, sono li che
raccolgono le liste dei passeggeri.

Li radunano a gruppi e li portano qualche giorno prima a
Palermo, da dove poi ci sara I'imbarco» rispose I'uomo del
tavolo.

Bastiano giunse le mani, chino il capo e disse «Bacio le mani a
Vossia™.

Grazie per tutte queste informazioni, vi lascio tutta la
bottiglia, bevete alla mia salute».

Detto questo li salutd uscendo dall’'osteria incamminandosi
per la via di casa.

Bastiano non sapeva leggere, non era andato mai a scuola,
ma due conti con i numeri sapeva farseli.

Lui guadagnava ogni mese circa 40 lire, non bastavano per
arrivare alla fine del mese figuriamoci per poter comprare un
biglietto per I'’America.

Con questa tristezza nel cuore arrivo a casa.

Il padre quando lo vide entrare senza la bottiglia di passito
disse «Il vino dov’é?»

Bastiano alzo gli occhi lo guardo e disse «Papa, papa, a te
interessa solo il vino, delle cose di questa miserabile vita che
facciamo non ti interessa niente».

La mamma preoccupata da questa risposta, e dalla tristezza
che aveva in volto, guardandolo disse «Cosa ti é successo
figlio mio, che sei venuto come una cane bastonato».

10 = Vossignoria
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«E’ I'America, é tutta colpa dellAmerica.

E’ la nuova terra dove tutti vanno a fare fortuna, é terra dove
non manca il lavoro, dove si mangia, si beve e tutti sono felici.
Solo che per andare il biglietto costa tanti picciuli'* e io non ce
li ho» rispose Bastiano.

Il padre alzo la testa sbattendo un pugno sul tavolo che fece
sobbalzare piatti e bicchieri e disse «Figghiu beddru, non ti
posso vedere accussi®.

Ma quanti soldi servono per comprare il biglietto?»

Ebbe un attimo di pausa, poi continud esclamando

«Buttana di la miseria chi ni mancia®® vivi, se vendiamo la
mula con il carretto pensi che ci possiamo riuscire ad avere i
picciuli che servono per il viaggio?»

Disse ancora «Dopo che sei li e lavori ci manderai i soldi che ti
diamo».

«Papa, non é il fatto solo dei soldi, ma anche quello che io
sento per voi, non vorrei lasciarvi da soli, ora cominciate a
diventare vecchi, avete bisogno di me» rispose Bastiano.

Il padre lo guardo commosso, mentre la madre piangendo gli
accarezzava il viso e, indicando un piccolo Crocefisso che
stava appeso alla parete disse «Figghiu beddu, nuautri®® non
siamo soli, avemu u Signuruzzu® che é sempre con noi, le
nostre preghiere sono per te, affinché tu possa trovare una
sistemazione per avere una buona vita.

11 = Soldi
12 = Cosi
13 = Mangia
14 = Noialtri

15 = Il Signore
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Vai a la MERICA e poi quannu si riccu veni a pigghiari puru a
nuatri*®».

«Si Bastiano fai cosi, vai prima tu, sistemati, quannu si beddu
sistimato e riccu veni a pigghiari puru a nuatri’’» aggiunse il
padre.

Bastiano si alzo in piedi e si lancido al collo del padre
abbracciandolo e disse «Padre sei sicuro che puoi fare a meno
di me e della mula?

Come farai a lavorare senza mula?»

«Figlio», rispose il padre, «lo non me la sento piu di fare i
viaggi con il carretto, era ormai questione di poco e l'avrei
venduta lo stesso.

Vendiamola ora almeno cosi riesci ad andartene in America».
Bastiano gli prese le mani e le bacido, mentre gli occhi si
riempivano di lacrime.

«E sia», disse la madre accarezzandogli la testa, «venderemo
la mula».

Bastiano li abbraccio entrambi e disse «Grazie».

«America, America» pensava Bastiano, mentre seduto sotto
un ulivo tagliava col coltello un poco di « Tumazzu™».
«America a minchia china» ripeteva continuamente dentro
se.

Basta spaccarsi la schiena sotto un sole impietuoso con 40
gradi all’'ombra.

16 = Vai in America e poi quando diventi ricco vieni a
prendere pure a noi

17 = Quando sei bello sistemato vieni a prendere pure a noi
18 = Formaggio
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Basta lavorare per pochi centesimi, e patire sempre la fame, o
sottostare agli sfregi e le angherie che ogni giorno il campiere
faceva.

Questo pensiero di non vederlo piu gli dava sollievo
facendogli sembrare piu fresca la giornata.

All'ombra dell’ulivo il muoversi delle fronde, sospinte da una
leggera brezza di tramontana, la pianta sembrava respirare
insieme a lui.

Sentiva la leggera frescura farsi spazio tra i suoi capelli,
entrare nella sua camicia, rinfrescare il suo petto.

Sdraiato su un fianco, appoggiato sul gomito, sentiva le
caccanzite® cantare forte.

Mentre con la punta del coltello infilzava prima un’oliva
schiacciata e poi un pezzetto di pane di casa preparato dalla
mamma, e li portava alla bocca, con I'altra mano prendeva un
pezzetto di tumazzo tagliato prima e lo univa al boccone che
cominciava piano piano a masticare.

Mentre mangiava, la propria visuale, posta quasi al livello del
terreno, guardava in lontananza la campagna che per il calore
sembrava fumare.

Con la mente viaggiava.

Si vedeva gia in America, vestito come i signori a bere vino e a
divertirsi in uno dei bordelli della citta.

Qui non aveva mai potuto farlo.

Al paese ogni volta che passava da li cercava di guardare oltre
la porta dell’'ingresso, che stava sempre aperta, per vedere se
riuscisse a intravvedere qualche donna.

Sentiva dire che all’'interno camminavano cu li minni® di fuori
vestite solo della sottana.

19 = Cicale
20 = Seni
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Ma per quanto si sforzasse di guardare, non riusciva mai a
vedere niente, rimanendo sempre fortemente awvilito, e
sconsolato, e a testa bassa se ne ritornava a casa.

Mancavano oramai poco meno di 30 giorni alla partenza della
nave e Bastiano ancora doveva fare i documenti per I'espatrio,
comprare il biglietto per il viaggio e soprattutto vendere la
mula e il carretto del padre.

Ogni domenica nel piccolo centro agricolo di Fontanello nelle
ore pomeridiane, si teneva un piccolo mercato dove si
vendeva di tutto, dalla frutta alla verdura, agli animali.

Cosi, preso da tanta determinazione, Bastiano si reco al
mercato per cercare un acquirente che pagasse bene
I'animale.

Trovato il compratore si sputdo sulla mano, e la diede a
stringere al nuovo padrone, che a sua volta sputod sulla sua e
la strinse dicendo «Affare fatto».

Abbraccio il collo della mula, come fosse una di famiglia la
bacio sulla fronte e passo le redini del carro al nuovo
proprietario, che mentre con una mano le prendeva, con
I'altra passava il denaro pattuito.

Presi i soldi ritorno subito a casa.

Il ricavato della vendita insieme a i suoi risparmi purtroppo
ancora non bastavano per comprare un biglietto di 32 classe
di solo andata per New York.

La nave sarebbe partita da Palermo pil o meno tra 30 giorni e
a lui mancavano ancora 25 lire, pitu qualche altra lira
necessaria per prepararsi al viaggio e completare le spese dei
documenti.
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Picciotto® di campagna senza russuri®?, non aveva le scarpe,
ed ai suoi pantaloni era rimasta poca cosa del tessuto
originale, ormai era tutto un ammasso di toppe cucite una
sull’altra.

Per non parlare poi della camicia che non ricordava piu da
guanto tempo e dove aveva perso il colletto.

Bastiano non aveva niente.

Cosi il lunedi quando si presentd a lavoro, spinto piu dal
bisogno che dal coraggio, mentre tutti erano chinati per la
vendemmia, si alzo in piedi e volgendosi verso Don Turi, che
in quel momento con la sua cavalla passava da li, tenendo gli
occhi bassi che guardavano per terra disse «Baciamo le mani
Don Turi, Vossignoria mi permette una parola?»

E aspetto.

Don Turi portod il cavallo a ridosso di Bastiano e lo fermo.
Meravigliato da tanto ardire, guardandolo dall’alto in basso,
rispose «Dimmi pure Bastiano chi c’e?».

Rivolgendosi poi agli altri lavoranti, che curiosi avevano
rallentato la lena e alzato un po la testa per sentire la
discussione, disse «Chi c’é di taliari*®, non c’é niente di sentire,
cuntinuati a travagghiari, bestie».

Bastiano, sempre ad occhi bassi, con ancora nelle mani
I'ultimo grappolo di uva tagliato rispose «Sapi Voscienza®, ci
sono navi che passano il mare oceano, partono da Palermo
ogni 40 giorni, vanno all’America.

21 = Ragazzo

22 =Vergogna

23 = Guardare

24 = Vostra eccellenza
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E’ una terra ricca che ha tanta campagna e case e strade
grandi, dove tutte le persone sono felici e sono vestite bene,
mangiano e bevono ogni giorno.

Li ¢’ lavoro per tutti.

E’ tanto grande che non si sa dove comincia o dove finisce.
Mio padre e mia madre si sono venduti tutto per darmi i soldi
per comprare un biglietto e poter andare li, ma non basta.
Mi mancano ancora 25 lire.

Chiedevo se potevo avere un anticipo di 25 lire per 15 giorni
di lavoro che ancora dovro fare qui.

Lavorero come un mulo senza stancarmi mai se mi pagate
prima questi soldi».

Don Turi in silenzio lo fisso per qualche secondo, poi rispose
«Li soddi chi ti rugno®” non sono miei, sono del Barone di
Fontanello.

Devo prima chiedere a lui se posso darti questo anticipo».
«Continua a lavorare, domani ti faccio sapere».

Strinse i tacchi sui fianchi della cavalla e al trotto si allontano.

Il sole era gia tramontato quando Don Turi fece ritorno alla
propria casa.

Scese saltando giu dalla sella e la condusse nella stalla.
L'attacco all’'anello di ferro che aveva di fianco alla porta, gli
mise due secchi di acqua nell’'abbeveratoio, un secchio di fave
e piselli secchi.

Prese con la forca tre manciate di fieno e li mise nella
mangiatoia, gli tolse la sella, richiuse la stalla e ando a casa.

25 = soldi che ti do
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Ad attenderlo sull’'uscio, stava Rosalia, una piccola donna dal
viso smagrito con i capelli lunghi neri che formavano una
grande treccia avvolta a tuppo? sulla testa.

Era vestita di nero con un falari’’ grigio scuro.

Senza dire una parola Don Turi entro in casa e si sedette.
Rosalia gli tolse la pesante giacca di fustagno nero dalle spalle
e la mise sulla spalliera della sedia.

Accavallo con le due gambe il suo piede destro, le sollevo la
gamba, e afferro lo stivale.

Comincio a tirarlo fuori con forza, Turi per aiutarla la spinse di
dietro con l'altro piede.

Finalmente lo stivale venne fuori.

Lo poggid per terra, accavalld l'altra gamba ripetendo la
stessa azione che aveva portato la fuoriuscita di quello destro.
Sul tavolo per la cena una caraffa di vino, un poco di pane di
casa, due pomodori, finocchi, cipolle e patate bollite.

Mentre mangiava Turi pensava.

Pensava all’America, alla terra che aveva sentito parlare da
Bastiano.

Pensava alle case grandi, alla campagna, al fatto che tutti |i
lavoravano, mangiavano, bevevano ed erano felici.

Pensava alla possibilita di iniziare i con Rosalia una nuova
vita.

Pensava a ricominciare.

Cosi rivolto a Rosalia disse «Tu lo sai che c’e una terra dove
tutti sono felici?

Una terra cosi lontana che per raggiungerla devi passare il
mare oceano.

26 = Treccia di capelli avvolta sulla nuca
27 = Grembiule
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E’ dallaltra parte del mondo, tutti lavorano, mangiano,
bevono e sono tutti felici.

Picciriddra®® vieni qui, assettati, perché non ci andiamo pure
noi, e ricominciamo i una nuova vita?»

Rosalia si sedette, penso un attimo, lo guardo con il viso tra le
mani e disse «Quanti soldi ci vogliono?

Anche se siamo isolati da tutti qui non ci manca niente, siamo
sicuri che facciamo una cosa buona?»

«Per i soldi», disse Turi, «non ti preoccupare.

Anche se per noi due ci vogliono quasi 500 lire, so io come
fare per procurarci i picciuli.

Tu dimmi solo se ci vieni con me».

Rosalia lo guardo e disse «Tu sai che sei la vita mia, per
amore tuo ho accettato anche la scomparsa di lu zitu® mio,
che forse tu ammazzasti, ma non te I’ho domandato mai se
sei stato tu a farlo sparire, e neanche mi interessa saperlo.

Per te me ne sto da sola chiusa in casa qui ad aspettare ogni
sera che tu ritorni.

Per te vita mia, passo pure il mare oceano».

Turi la guardo, gli si avvicino lentamente, e la bacio.

Il mattino dopo Turi prese la cavalla e si reco da Bastiano, che
gia lavorava nei campi.

Con un cenno della mano, senza scendere dalla sella, lo
chiamo a se.

Con l'altra mano reggeva la lupara, che stranamente non
portava a tracolla.

«Guardarlo cosi fa ancora pit paura», penso Bastiano.

28 = Piccolina
29 = Fidanzato
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Don Turi scese da cavallo, si avvicino a Bastiano e
guardandolo negli occhi disse «Quando parte la prossima
nave per '’America?

Quanti picciuli ci vogliono per il biglietto?

Tu quanti soldi hai?

Quanto ti manca?

Come ti sei fatto questi soldi che hai?

Dimmi tutta la verita se vuoi che ti aiuto».

Bastiano come un libro aperto comincio a sfogliare le pagine
della sua vita.

Racconto tutto, di come aveva sentito dell’America, di come
aveva venduto la mula e il carretto del padre e di come
ancora non fosse arrivato alla somma necessaria per
acquistare un biglietto di 32 classe perché costava 150 lire e
lui ne aveva appena appena 130.

Le 25 lire gli servivano per coprire la somma per il biglietto e
per le spese di documentazione.

Disse ancora che IAmerica era la terra della fortuna,
un’occasione unica per cercare finalmente una vita serena e
dignitosa lontano dalla fame.

Don Turi lo guardo dall’alto in basso mentre gli girava intorno
esaminandolo, e poi disse «Ti aiuto io.

Tido io le 25 lire che ti mancano.

Te le do pero a patto che vengo pure io in America con te.
Veniamo io e Rosalia.

Tu sei un bravo ragazzo, un picciotto d’onore, non tradiresti
mai la parola data.

So che di te mi posso fidare e al bisogno anche contare.
Insieme affronteremo meglio il viaggio e la nuova terra dove
andremo».
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«Grazie Don Turi per la fiducia, sono debitore di questo
grande onore che mi fate.

Per qualsiasi cosa, quando saremo in America contate pure su
di me», disse Bastiano.

Don Turi ancora disse «Tu sai che per storie passate, per
evitare cose che possono succedere, io non scendo mai in
paese.

Domani io ti porto i soldi, le 25 lire che ti mancano piu altre
300 lire, tu vai in paese e compri i biglietti per te e per noi.

Poi ti fai dire tutta la documentazione che ci vuole per partire.
Dovrai fare tutto tu».

«Certo Don Turi, contate pure su di me per tutto», disse
Bastiano.

«Bene», rispose il campiere, «Ora tornate a lavorare, finitevi
questa ultima giornata di fatica.

Da domani lavorerete per me, quelle 25 lire che vi daro vi
permetteranno finalmente di andare in America».

Il resto del giorno passo in fretta, con Bastiano e Don Turi
completamente assorti nei loro sogni.

Bastiano non riusciva a credere di aver stretto un patto con
Don Turi, un'intesa che gli avrebbe permesso di abbandonare
la sua esistenza di sacrifici per abbracciare un futuro radioso,
pieno di speranza e di opportunita concrete.

La prospettiva di una vita migliore, lontana dalle difficolta del
passato, lo eccitava e lo spingeva a sognare ad occhi aperti.
Don Turi, con aspettative differenti ma ugualmente fervide,
era altrettanto preso dai suoi pensieri.

L'idea di poter iniziare una nuova vita con Rosalia, all'insegna
della tranquillita e dell'armonia, lo inondava di una felicita
inaspettata.
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Era una sensazione mai sperimentata prima, che lo gratificava
profondamente e gli infondeva un senso di benessere
assoluto.

La notte non fu da meno; i pensieri incessanti dei due uomini
turbarono il loro riposo, rendendo il sonno agitato e
intermittente.

Finalmente arrivo il giorno.

La mattina Bastiano, appena giunto sul campo di lavoro,
comincio a scrutare |'orizzonte con occhi indagatori.

Tra i campieri che si muovevano agili tra i filari, cercava la
sagoma di Don Turi.

Si sforzava, ma invano; lui sembrava svanito nel nulla.

Poi, all'improvviso, lo scorse.

Per richiamare la sua attenzione inizid subito a sventolare un
fazzoletto bianco, sperando di catturare I'interesse dell'uomo.
Ma ogni gesto era come perso nel vento; Don Turi restava
distante, apparentemente sordo ai suoi segnali. Bastiano si
senti un burattino nelle mani di un burattinaio crudele.

Penso che forse Don Turi si era divertito a giocare con le sue
speranze, come spesso facevano i campieri. Creavano illusioni
nei lavoratori, promesse mai destinate a essere mantenute,
solo per il piacere crudele di deridere la loro semplicita,
relegandoli a una vita priva di diritti e sogni, simile a quella
delle bestie al pascolo.

La delusione di Bastiano cresceva, ma non si arrese. Decise di
avvicinarsi, di attraversare i filari e di affrontare Don Turi, di
chiedergli spiegazioni.

Doveva sapere se quelle promesse erano solo beffe o se c'era
ancora una speranza, un barlume di verita in quelle parole.
Con passo deciso, inizid a camminare verso |'uomo che, forse,
avrebbe potuto cambiare il corso della sua vita.
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Arrivato vicino, prima che egli potesse parlare e dire qualcosa,
Don Turi, come se lo avesse visto da lontano, giro il cavallo
verso di lui e disse «Forza Bastiano, sali dietro di me a cavallo,
che gia siamo in ritardo, ti aspettavo prima».

E, presolo in sella, insieme si diressero verso l'entrata del
paese.

Arrivati a qualche centinaio di metri dalle prime case del
centro abitato si fermo, lo fece scendere e scese pure lui, e
disse «Sentimi bene Bastiano.

Ora comincia la parte difficile, devi capire bene quello che ti
dico, e fare tutto bene.

Se sbagli una cosa tutto salta.

E salta anche la tua testa.

Ora io ti do questa bisaccia, dentro ci sono 325 lire, tu corri a
casa tua e spiega bene a tuo padre e tua madre quanto ora ti
diro».

«Certo parlate Don Turi, parlate pure» disse curioso Bastiano.
Don Turi «Vedi, sia io che Rosalia non possiamo dare il nostro
nome vero per fare i documenti ed andare via, non ce lo
permetterebbe il Barone, e neanche le persone del paese.

Qui siamo prigionieri, possiamo vivere, ma solo in questa
terra, solo in quella casa sulla collina.

In questo luogo mi protegge il Barone che perd non mi
lascerebbe mai andare via, so troppe cose della sua vita che
devono rimanere solo con me, mai da vivo potrei lasciare
questo posto.

Tu a fare i biglietti devi portare tuo padre e tua madre, e fare i
documenti per I'espatrio per loro.

Poi quando e il momento di partire, al posto di tuo padre e
tua madre, partiremo io e Rosalia.
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Prenderemo il loro nome, arriveremo in America come se
fossimo i tuoi genitori.

Per questo piacere a tuo padre regalero questa cavalla che
vale molto di pit del mulo e del carretto che hai venduto.

Tu prima di partire, per mio conto, la venderai al mercato e
darai i soldi a tuo padre.

Se gli chiederanno del perché non sono partiti pit, dovranno
dire che hanno avuto paura di un viaggio cosi lungo.

lo e Rosalia, il giorno prima della nostra partenza, daremo
fuoco alla casa e faremo finta di essere morti nell’incendio.

La sulla collina dove abito io ci sono due tombe di uomini
scomparsi e mai trovati, ne prendero i cadaveri e li mettero
nella casa prima di dare fuoco.

Tutti penseranno che siamo noi, e cosi finalmente saremo
liberi di ricominciare una nuova vita, in una terra nuova,
lontano da tutti.

Mi hai capito bene?»

«Certo Don Turi, certo, ho capito bene, fidatevi di me.

Faro tutto bene come mi avete comandato» rispose Bastiano.
Prese poi la bisaccia con il denaro e disse «Datemi tutta
questa settimana, e anche l'altra, tra 15 giorni, la domenica
quando tutti vanno a messa ci vedremo di nuovo qui, per
organizzare la partenza».

Cosi dicendo fece un passo indietro, inchino la testa dicendo
«Baciamo le mani Don Turi» passo a lato della cavalla e a
lunghe falcate con la bisaccia a tracolla, senza guardarsi alle
spalle, corse subito verso casa.
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Capitolo Il
LA FELICITA’

Bastiano correva verso casa, con il fiato in gola.

Correre per tutta la strada, per lui che era abituato a stare
sempre chinato a zappare la terra, rappresentava una cosa
diversa.

Non lo faceva piu da anni, dal tempo in cui era bambino e
correva scalzo col vento tra i capelli lungo le vie diroccate e le
campagne del paese.

Crescere allo stato brado gli aveva regalato un senso di liberta
non comune.

Anche ora da adulto passare correndo per quelle strade che
lo avevano visto giocare da piccolo, con una bisaccia piena di
soldi sulle spalle, gli dava un senso di liberta che rasentava
I'idea di felicita che aveva nel cuore.

Lo facevano sentire veramente bene, veramente vivo.

La porta di casa era aperta.

La mamma lavava i panni nello scifo® di pietra che aveva alla
destra della porta d’ingresso mentre candide lenzuola
bianche stese ad asciugare svolazzavano profumando di azolo
il cortile antistante.

Da lontano lo vide avvicinarsi correndo, si asciugo le mani
bagnate nel grembiule e disse «Beddru, chi c’é?

Come mai non sei a travagghiari chi ci fai qua?».

«Trasite®® mamma, trasite e chiudete la porta», rispose
ansimando Bastiano.

Ancora col fiatone disse «Fatemi riprendere fiato un minuto.

30 = Pila per lavare i panni
31 = Entrate
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Papa vieni qui pure tu, vi devo parlare.

Prima perd datemi la cannata® che bevo un poco di acqua».
Bevuta l'acqua disse «leri sera non vi avevo detto niente per
non farvi preoccupare, ma ora posso raccontarvi per intero i
fatti.

A lavoro avevo chiesto a Don Turi se mi poteva pagare
anticipati questi ultimi 15 giorni di lavoro che ancora mi
restano di fare nelle terre del Barone.

Don Turi mi aveva risposto che, siccome i soldi che mi dava
non erano i suoi, doveva prima parlarne col Barone e poi,
questa mattina, mi avrebbe fatto sapere.

Stamattina presto, appena Don Turi é arrivato, mi ha
chiamato in disparte, é sceso da cavallo e mi ha parlato.

Mi ha detto, Bastiano te li do io i soldi che ti mancano per fare
il biglietto per 'America, a patto che tu mi ascolti e fai tutto
quanto io ti diro.

Certo Don Turi, faro tutto quello che mi dite, che avete di
bisogno, gli risposi io».

Bastiano si fermo per riprendere un poco fiato, prese di
nuovo la cannata e bevve un altro poco.

Il padre, impaziente, con un tono di semi-rimprovero, disse
«Bevi dopo.

Che ti ha detto Don Turi, parla».

«Guardate qua» disse Bastiano.

E cosi dicendo prese la bisaccia, I'apri e la svuoto sul tavolino
facendo cadere le 325 lire che erano contenute dentro.

La mamma con stupore si mise le mani sulla faccia ed
esclamo «Beddra Madre Maria quanti soldi, chi te li ha dati?
Li hai rubati?».

32 = Caraffa
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Bastiano rispose «Non ho rubato niente io, me li ha dati Don
Turi per fare i biglietti.

Vuole partire insieme con me.

Vuole che faccio 3 biglietti, 1 per me e 2 per lui e la sua
donna.

Pero mi ha detto che siccome lui non puo venire in paese, i 2
biglietti li devo fare a nome vostro, tuo e di papa, come se
partissimo noi 3.

Lui, a biglietti fatti, vi sostituira l'ultimo giorno e, per
ringraziarvi del disturbo, fara vendere la sua cavalla, che vale
molto di pit della mula e il carretto che avevate, e vi dara i
soldi ricavati dalla vendita.

L'importante é che di tutta questa storia non ci scappa una
parola dalla bocca, se no ci fa saltare a tutti la testa».

«Si puo fare», disse il padre, «Pero stai attento, perché Don
Turi & un uomo molto pericoloso che puo fare tanto male.

Ma se non ci sono altre possibilita di trovare i soldi per il
biglietto, non ci resta che accettare e sperare che tutto,
soprattutto per te, vada bene».

Detto questo il padre si alzd e disse «Cosa dobbiamo fare
noi?»

Mentre riponeva i soldi nella bisaccia, Bastiano rispose
«Prima cosa andiamo tutti e tre al municipio a fare i
documenti per I'espatrio.

Poi compriamo i 3 biglietti e ci informiamo bene quando
partira la nave e come si fa per raggiungere il porto di
Palermo.

Una volta sapute tutte le informazioni ci dobbiamo
comportare come se davvero noi 3 insieme stessimo per
partire per 'America.
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Arrivati al giorno della partenza io partiro nella notte con Don
Turi, che nel frattempo avra bruciato la sua casa e fara finta
di morire insieme alla sua donna nell’incendio.

Voi ve ne starete chiusi dentro.

Solo dopo la partenza della nave comincerete a farvi vedere
in giro.

A chi vi domandera, dovrete dire che la notte della partenza
non ve la siete sentiti di partire, perché il viaggio cosi lontano
vi spaventava, e che sono partito io solo».

«Bene faremo cosi», disse il padre mentre si abbracciava alla
moglie, «e speriamo che tutte le cose vadano bene».

Nel silenzio della notte, i genitori si scambiarono sguardi
carichi di emozione, mentre le lacrime scorrevano
liberamente sulle loro guance.

Il padre, rivolgendosi alla moglie con voce tremante, le disse
«Nun chianciri curt®, tuo figlio non é morto, va solo in
America, é un bravo ragazzo vedrai che li fara fortuna, e
dopo ci verra a prendere.

Lu Signuruzzu lo proteggera sempre, non ci fara mancare mai
niente».

La moglie, con gli occhi lucidi di tristezza, rispose «lo chianciu
pi 'amuri chi haiu pi iddu sentu ni lu me cori, chi é 'uttima
vota chi lu viru, e u cori di mamma nun si sbaglia®*».

Con dolcezza infinita, il marito prese il viso della moglie tra le
mani, e con le dita le asciugo delicatamente le lacrime dal suo
viso.

33
34

Non piangere cuore

lo piango per I'amore che ho per lui, sento nel mio
cuore che e l'ultima volta che lo vedo, e il cuore di
mamma non si sbaglia.
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Poi la strinse forte in un abbraccio, la bacio sulla fronte e la
tenne stretta a sé, cercando di trattenere le proprie lacrime
che minacciavano di travolgerlo.

Di buon mattino la famiglia di Bastiano si reco presso il
municipio per chiedere informazioni sui documenti da fare e
sapere dove fare i biglietti.

Della nave, e di quando partisse, ancora non sapevano niente.
Le navi di quel periodo erano ben lontane dall'essere
considerate vere e proprie imbarcazioni; erano piuttosto delle
bagnarole malconce che avevano il permesso di navigare.

| biglietti di terza classe poi offrivano un servizio di qualita
estremamente scadente.

| passeggeri, ammassati come animali, una volta saliti a bordo
venivano trattati come semplice merce umana, privi di
qualsiasi diritto.

| viaggiatori, per lo piu persone povere, si imbarcavano quasi
sempre con piccoli fagotti contenenti poche provviste.

| piu fortunati avevano piccole valigie di cartone legate con
spago, ma la maggior parte non aveva nulla.

Per soddisfare i bisogni sanitari, venivano costretti a salire in
coperta indipendentemente dalle condizioni meteorologiche.
Durante il viaggio, le condizioni di vita erano estremamente
difficili.

La mancanza di igiene portava alla diffusione di malattie, che
un corpo denutrito riusciva con difficolta ad affrontare.

Le epidemie erano frequenti e spesso mortali.

La maggior parte di loro era composta da persone che
cercavano una vita migliore, ma il viaggio stesso
rappresentava una sfida enorme.
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Bastiano finalmente riusci a fare i biglietti e a sapere il giorno
e il luogo esatto della partenza.

Tutta la documentazione venne espletata in pochi giorni.
Ebbe anche il tempo di farsi cucire un pantalone e di
acquistare un paio di scarpe e una nuova camicia.

Tanto gli basto per sentirsi gia Americano.

Una nuova consapevolezza lo pervadeva, dentro sé mai aveva
provato quel senso di felicita che non gli permetteva neanche
di dormire.

La felicita in fondo non & altro che uno stato d’animo, che
racchiude dentro di sé soddisfazione e gioia.

La felicita & un accontentarsi, un saper riconoscere le piccole
cose ed apprezzarle.

Sono forme di benessere mentale che soddisfano l'ego,
rendendo inutile ogni altro momento.

Bastiano aveva ormai toccato il cielo con un dito.

Per la prima volta nella sua vita era veramente felice di essere
nato.
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Capitolo Il
| PREPARATIVI DEL VIAGGIO

Passate le 2 settimane, cosi come concordato con Don Turi,
arrivati al momento di andare a messa, Bastiano si reco
all'appuntamento.

Gli disse «Baciamo le mani Don Turi, ho fatto tutto come mi
era stato comandato.

Qui ho i documenti e anche i biglietti».

Prese la bisaccia, I'apri, e usci fuori un gruppo di carte legate
con uno spago.

Guardandolo, questa volta negli occhi, disse «Questi sono i
documenti di mio padre e mia madre.

Questi invece sono i 2 biglietti.

La nave partira la prossima domenica, ma noi dobbiamo
essere a Palermo almeno uno o due giorni prima perché
bisogna farsi rilasciare il visto per 'espatrio e fare controllare
i bagagli alla dogana».

Don Turi, mentre prendeva le carte, annuiva e, guardandole,
disse «Bravo picciotto, dopodomani ti do la cavalla per
venderla.

Se ti chiedono come mai Don Turi la vende, devi dire che me
ne sono comprata un'altra e che me la porteranno domenica.
Per questo motivo vendiamo questa.

Giovedi, appena tramonta il sole, brucero la casa e verremo
qui ad aspettare te.

Cerca di essere puntuale perché a piedi passando attraverso
le campagne ci vogliono due giorni per arrivare a Palermo.
Saremo li venerdi sera o al pit tardi sabato, appena in tempo
per prendere il visto per I'espatrio.



36

Cosi domenica mattina possiamo imbarcarci».

Porgendogli la mano per stringerla Bastiano disse «Bene Don
Turi, ci vediamo qui giovedi notte.

lo gia dopo il tramonto saro qui».

Don Turi guardo la sua mano.

Non avrebbe mai pensato che un picciotto insignificante
come Bastiano un giorno avesse trovato il coraggio, non solo
di parlargli davanti a tutti, ma anche di porgergli la mano per
salutarlo.

Pensd anche che questa cosa dellAmerica gli dava la
possibilita di dare un calcio al suo passato, di iniziare una
nuova vita.

Di lasciarsi dietro tutto un mondo che non trovava posto
insieme a lui e Rosalia sulla nave che li avrebbe portati in
America.

Percependo I'imbarazzo di Bastiano, che gia aspettava con la
mano da qualche secondo, gli porse finalmente la sua mano e
la strinse provocando un ringraziamento muto da parte di lui
che abbasso la testa in segno di rispetto e gratitudine per
guesta fiducia accordata.

«Ci vediamo qui giovedi», disse Don Turi, «Una buona
serata».

Con un salto fu a cavallo.

Con i tacchi presso i fianchi della cavalla, allento le redini e si
lancio al galoppo verso casa.

Sulla porta, come ogni sera, ad attenderlo Rosalia la quale,
mentre portava la cavalla alla stalla gli venne incontro
chiedendo «Turi com’é finita?

Hai parlato con Bastiano?».

«Si Rosalia tutto bene, partiamo giovedi notte di questa
settimana.
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Comincia a preparare le cose che dobbiamo portare, giovedi
appena tramonta il sole bruciamo la casa».

La mattina del martedi Turi entro di buon’ora nella stalla.

Al posto di sellare il cavallo, come di solito faceva, lo sposto
legandolo dall’altra parte della stalla.

Prese da un angolo della stanza un piccone e una pala, sposto
la mangiatoia che si trovava a ridosso della parete d’ingresso,
e comincio a scavare.

Ad appena un metro di profondita affiorarono due salme
avvolte ognuna in dei sacchi di iuta.

Era gia da qualche anno che si trovavano Ii.

Erano il frutto di una passione di gioventu che scateno un
incidente che aveva dato nel tempo alla prepotenza il diritto
di essere felice.

Fontanello era un piccolo comune dell’'entroterra siciliano,
distante circa 50km da Palermo.

La costruzione del paese fu espressamente voluta dal nonno
del Barone di Fontanello, che possedeva li parecchio terreno.
La difficolta ogni anno di portare i braccianti dalla capitale
suggeri al Barone di creare un centro abitato proprio al centro
del feudo, cosi che i lavoratori potessero stare li tutto I'anno.
Immerso nella campagna, il paese offriva ai loro abitanti tutto
il sostentamento necessario per poter vivere in autonomia, a
tal punto che le vie di comunicazioni che lo legavano alla
capitale rimasero praticamente inesistenti, anche 100 anni
dopo.

Ogni persona, oltre a una piccola casa, aveva anche un fondo
agricolo in cui tenere qualche animale e coltivare qualche
ortaggio per uso personale.
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Ogni domenica nel paese si creava un piccolo mercato dove
ognuno vendeva o scambiava il superfluo.

Per volere del Barone al centro del paese era stata costruita
una piccola chiesa e, da qualche decina di anni sempre su
pressante richiesta dello stesso Barone, la curia aveva
mandato anche un parroco.

Il luogo si trovo ad essere il centro di scambio sociale e
spirituale preferito da tutti.

Rosalia camminava a braccetto della mamma ed entrambe
erano dirette in chiesa.

Seguivano il lato destro della strada col braccio destro che
quasi sfiorava la parete delle case; cio per via di un fare tipico
del tempo, che voleva che le donne quando uscivano da sole
dovevassero camminare muru muru® tenendo gli occhi bassi
e seguendo sempre il lato destro della via.

Ad un certo punto un giovane con aria malandrina e con i
pollici infilati sotto le aperture delle maniche del gilet sbarro
loro il passo.

Guardando Rosalia con sguardo lussurioso, ma rivolgendosi
alla madre, disse «Baciamo le mani Donna Vitineddra.

Una bella giornata oggi per fare passeggiare la beddra
figghia che avete.

Portate i saluti da parte mia anche a Don Tano, ditegli che il
Barone sta ancora aspettando.

Don Tano capira».

Poi spostatosi da un lato tolse la coppola’®, fece un inchino in
direzione di Rosalia e le lascio passare.

La mamma sconvolta non arrivd neanche in chiesa.

35 = Radenti al muro destro della via
36 = Copricapo tipico siciliano
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Giro all’istante i tacchi e ritorno subito dall’altro lato della
strada a casa.

Seduto sull’'uscio della porta, alllombra di un albero di fico,
Don Tano, accavallato alla sedia con i gomiti appoggiati sulla
spalliera, fumava un poco di trinciato avvolto in una cartina
che aveva preparato per sé qualche minuto prima.

Veduta Vitineddra entrare in casa come un fulmine, si alzo ed
entro anche lui, e disse «Chi c’é chi succiriu®’?

Chi succiriu? (ribadi seccata Vitineddra) Succiriu che lo
scagnozzo del Barone ci ha fermato per strada guardando
Rosalia e dicendomi di portare un messaggio a te.

Dice che il Barone ti sta ancora aspettando».

«Lo so, lo so, ci ha dato della terra e ancora non 'abbiamo
pagata, ma io i soldi non ce li ho.

Che cosa ci devo dare se non abbiamo picciuli neanche per
mangiare?

La terra era per Rosalia, per quando si maritava.

E un posto di casa bello, in cima alla collina, Ii si vede tutta la
campagna e la terra del Barone», rispose preoccupato Don
Tano.

«Fai cosi», disse Vitineddra, «Vai a parlare con Vito, vedi se la
sua famiglia ci puo aiutare.

Pero non ci dire niente che lo scagnozzo del Barone ha
guardato Rosalia.

Vito é testa calda, senno si ammazzano».

Don Tano di buona lena carico la mula, salto in groppa e, a
passo veloce, ando verso la casa di Vito.

Vito era il promesso sposo di Rosalia.

37 = Cosa é accaduto
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Di qualche anno piu grande di lei, colpito da i suoi occhi
grandi di colore blu mare, I'aveva chiesta in sposa gia quando
ancora Rosalia era una bambina.

La sua famiglia era molto potente nel paese, ma niente
contava se paragonata alla volonta e al casato del Barone.
Cosi, per non scontentare un fidanzato dalla famiglia cosi
importante e anche per beneficiare di riflesso anche loro di
un apparentamento cosi altolocato, avevano detto si anche se
Rosalia aveva appena 12 anni.

Appena giunto, Don Tano attacco la mula e chiamo Vito in
disparte per raccontargli tutto.

Gli chiese, visto che la terra l'aveva comprata per loro, se
potevano aiutarlo a saldare il debito con il Barone.

Poi trascinato dall’enfasi del racconto, dimentico
I'avvertimento fatto dalla moglie e disse «E poi un'altra cosa.
Lo scagnozzo del Barone quando ha portato questa
ambasceria, in mezzo alla strada in piazza, davanti a tutto il
paese, ha guardato Rosalia con aria viziosa, inchinandosi e
togliendosi la coppola per farla passare.

Di questi insulti non se ne puo piu, lo devono capire che ci
devono lasciare in pace».

Vito sgrano gli occhi, non riusciva a credere a quello che stava
sentendo; poi sconvolto e meravigliato disse «Ma chi dici,
vero questo hanno fatto?

In mezzo alla piazza del paese hanno fermato a Rosalia?

Ma cu fu*®?

Li picciotti do Baruni?».

“L'onore siciliano é un concetto profondamente radicato nella
cultura e nella storia dell'isola.

38 = Ma chi e stato
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Si tratta di un codice non scritto di lealta, rispetto e dignita che
permea la vita quotidiana.

L'onore in Sicilia puo essere visto come un'eredita culturale che
si trasmette di generazione in generazione, un insieme di
valori che definiscono l'identita individuale e collettiva.

In Sicilia, I'onore é spesso associato alla famiglia e alla sua
reputazione.

Proteggere il nome della famiglia, mantenere la parola data e
difendere l'integrita dei propri cari sono considerati doveri
sacri”.

In virtu di questi valori cosi profondamente radicati, a Vito sali
il sangue agli occhi.

Le sue azioni divennero un impetuoso fiume in piena parole e
gesti sfuggirono al controllo della sua ragione, scaturendo in
impulsive onde tempestose che si infrangevano contro la
scogliera della calma, lasciando dietro di sé il segno indelebile
dell’ira incontenibile.

Poi come in preda a un raptus di follia lucida disse «Vieni con
me».

Don Tano, consapevole del carattere sanguigno del ragazzo,
cercava per come poteva di stemperare la situazione
provando a gettare acqua sul fuoco per spegnere l'incendio
che casualmente lui stesso aveva creato

«Aspettiamo a tuo padre», rispose.

«Se non ci vuoi venire ci vado solo», replico infuriato con aria
seccata il ragazzo.

Cosi, per non lasciarlo andare da solo, a malincuore comincio
a bardare la mula per seguirlo, dicendo
«Ci vengo, ci vengo, basta che tu stia calmo pero.

Andiamo li per parlare, non per litigare.
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Va bene?».

Ma Vito non rispose.

Senza che Don Tano se ne accorgesse mise in tasca un
liccasapone®.

Salto in groppa alla mula e parti quasi senza aspettare il
futuro suocero, che con affanno slegava la mula e saliva in
sella per seguirlo.

Si era gia fatto il tramonto quando entrambi giunsero al
Baglio di campagna dove viveva in quelle giornate di mietitura
il Barone.

All'ingresso del Baglio furono fermati da due picciotti che
armati di lupara la puntarono intimandogli I'alt.

«Che cosa cercate qua a quest’ora, tornate domani, il Barone
sta dormendo», dissero con un‘aria che non ammetteva
repliche.

Vito, piu agguerrito che mai, si fermd e scese dalla mula
dicendo con aria minacciosa «Tu a mia, non mi fai paura,
perché io prendo questo e ti taglio li cannarozza®».
Minacciandolo tiro fuori il liccasapuni e lo punto alla gola di
uno dei due picciotti.

L'altro riconoscendo Vito che sapeva essere il fidanzato di
Rosalia, vedendo minacciato il compagno, e vista 'ora tarda
dove in giro non c’era nessuno, senza pensarci due volte
imbraccio la lupara che portava a tracolla e sparo, colpendolo
al fianco.

Vito cadde a terra 2 metri pil in |la senza vita con un enorme
buco sull'addome.

Don Tano, che era ancora sopra la mula, vedendo questo la
giro e tento la fuga, ma il primo picciotto libero dalla minaccia

39 = E’ un antico e tipico coltello siciliano
40 = Gola
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del coltello, imbraccio anche lui la lupara e senza pensare piu
di tanto a quello che stava per fare sparo anche lui colpendo
Don Tano alle spalle.

La mula si fermo lasciando il cadavere del suo cavaliere
penzolante da un lato.

| rumori dei botti intanto avevano svegliato tutto il caseggiato.
Il primo ad accorrere fu il Barone che vide Vito steso morto
all'ingresso del cortile con una macchia enorme di sangue
sulla camicia.

Appena lo riconobbe comincid a urlare «Chi minchia facisti,
l'ammazzasti».

Poi guardando piu in la vide anche la mula ferma di Don Tano
con il suo cadavere che pendeva da un lato della sella «Pure a
Don Tano ammazzastu e ora come dobbiamo fare?»

«Ci penso io» disse uno dei due picciotti che si chiamava Turi,
«Vossignoria non si deve preoccupare di niente, li faccio
scomparire io, tutti e due questa notte stessa».

Il Barone, con uno sguardo che incuteva timore, imponeva la
sua presenza.

La sua voce, un tempo capace di ordinare omicidi e violenze
senza un briciolo di rimorso, ora era carica di un'irritazione
palpabile.

Non era la morte degli uomini a infastidirlo, ma il fatto che la
sua autorita fosse stata messa in discussione, la sua volonta
sovrana nelle sue terre era stata ignorata. Era abituato a
essere |'unico dio del suo dominio, e l'impulsivita dei giovani
lo aveva fatto sentire vulnerabile, un sentimento che non
tollerava.

Il danno, tuttavia, era stato fatto.

Dopo una breve riflessione, il Barone decise con fermezza
«Ecco cosa faremo: tu, Turi, farai sparire entrambi i cadaveri,
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e tu farai sparire le due mule. Domani mattina, non deve
esserci traccia di quanto accaduto qui stasera».

Rivolgendosi poi alla gente che sentiti gli spari stava
accorrendo, con un tono che non ammetteva repliche,
proclamd «Non é successo nulla, tornate ai vostri letti e
dormite.

I ragazzi stavano solo sparando a un cane».

Con queste parole, il Barone riaffermava il suo potere
assoluto, un potere che trascendeva le leggi degli uomini e
che si imponeva con la forza di un decreto divino.

Turi prese dalla mula il cadavere ancora penzolante di Don
Tano e lo allined per terra insieme a quello di Vito.

Prese della terra e la butto sulle ferite per assorbire il sangue
che continuava ad uscire copioso.

Entro nel cortile del baglio, prese il carretto e lo legd alla
mula.

Entro nel magazzino dove stipavano il frumento, prese
quattro sacchi diiuta e li porto fuori.

Ne mise due per ogni cadavere.

Uno lo fece entrare dalla testa e uno dai piedi, li legd bene
con dello spago e li carico sul carretto, cosi parti nella notte
diretto in mezzo all’'oscurita.

Nel mentre l'altro picciotto cancellava le tracce di sangue e
portava via le due mule.

Di quelle scomparse non si seppe mai niente, Vitineddra
raccontava alla famiglia di Vito che suo marito era andato da
loro per chiedere aiuto per pagare quella terra del Barone, da
guel momento non si seppe piu niente.
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Tante furono le voci che circolarono in paese, ma la persona
del Barone era troppo potente per poterne scalfire I'integrita
morale.

Giorno dopo giorno la voce di popolo si affievoli fino a zittirsi
per sempre.

Qualcuno disse che se ne fossero andati in America, altri
parlavano che fossero stati uccisi da i briganti, ma nessuno
piu lego quel fatto alla figura del Barone.

Nel tempo il Barone rientro in possesso della casa sulla collina
di Don Tano.

Siccome sapeva che le due vittime erano seppellite nella stalla
pensd bene di darla a Turi, che nel frattempo per il sangue
freddo dimostrato fu promosso a campiere.

In un mondo dove I'amore e il dolore si intrecciano, Turi,
nell’'assenza di Vito e Don Tanu, trovo rifugio nel cuore di
Rosalia.

A soli 16 anni, la sua vita prese una svolta drammatica
qguando lui la rapi, portandola via nella solitudine della casa
sulla collina.

Rosalia, nonostante i sospetti che laceravano la sua anima,
impard ad amare Turi, accettando I'ombra di un dubbio che lo
legava alle misteriose sparizioni.

Un'unica promessa fu fatta.

Il padre di Vito, visto che Turi aveva rapito Rosalia, promise
che se lo rivedeva in paese lo avrebbe ucciso in quanto
poteva essere stato anche lui a far sparire suo figlio Vito.

Cosi Turi, diventato ormai Don Turi, si guardava bene di
scendere nel paese, e se ne stava nelle terre del Barone libero
con la donna che amava.
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ROSALIA
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Capitolo IV
IL RAPIMENTO

Rosalia dopo la scomparsa del proprio genitore e di Vito (il
suo fidanzato) si ritrovo insieme alla madre.

Donna sola in mezzo ad un mondo di uomini, la madre per
quanto cercasse di proteggerla mantenendola il piu possibile
lontano dai pericoli che la vita quotidianamente regala, non
riusci a salvarla dalla grinfie di Turi; che intanto, invaghitosi di
lei, continuamente la molestava per le vie della citta, in quelle
poche volte che per qualche semplice commissione era
costretta ad uscire da sola.

Gli abitanti del piccolo paesino sapevano bene la storia
drammatica della ragazza, ma sopratutto piu di ogni altra
cosa, sapevano chi aveva messo gli occhi su di lei, cosi ogni
bravo giovane si guardava bene dal farsi avanti per difenderne
I'onore o scansarla dalle molestie.

Turi giorno dopo giorno era sempre piu ossessionato da
Rosalia, percependo la solitudine della ragazza, si faceva
sempre piu audace: dapprima salutandola per la strada ogni
volta che la ragazza wusciva, poi piu sfacciatamente
camminandole a fianco cercando di parlarle ogni volta.

Le diceva «Picciriddra, qui nessuno puo farti niente, qualsiasi
difficolta tu hai, dillo a me, che ci penso io. Qualcuno ti manca
di rispetto, o ti guarda male, tu dillo a me, manco a tua
madre, che la povera cristiana ha gia tanti pensieri per i fatti
suoi».

Rosalia quando sentiva queste parole girava il capo
guardandolo appena e, con aria disturbata, cambiava strada,
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lasciando perdo comparire sul suo viso un sorriso a bocca
chiusa compiaciuto.

La famiglia di Vito informato di quanto stava accadendo,
sospettando fermamente che lui sapesse qualcosa sulla
sparizione del figlio, o addirittura che fosse stato proprio lui a
farlo uccidere, decise segretamente di intervenire.

Il padre parlandone con la propria famiglia, decise che se si
sarebbe fatto vedere ancora nel paese, lo avrebbero fatto
scomparire cosi come era scomparso il figlio Vito.

A Fontanello ogni foglia che si muoveva, pronta per cadere,
veniva riportata prontamente all’'attenzione del Barone, il
quale decideva se poteva cadere oppure no.

Il Barone era molto legato a Turi, lo aveva cresciuto come
voleva lui, gli ricordava lui da ragazzo, strafottente e
arrogante, che non permetteva a nessuna mosca di posarsi
senza conseguenze sul suo naso.

Cosi venendo a conoscenza del fatto, che la famiglia di Vito
stava tramando, avverti Turi, dicendo che da quel momento in
poi doveva tenersi lontano dal paese.

Sulle proprie terre era al sicuro ma in paese non avrebbe
potuto proteggerlo.

Turi provo a spiegare di quanto fosse colpito dalla bellezza di
Rosalia, che non aveva paura di affrontare i parenti di Vito,
che tutto il giorno non riusciva a pensare ad altro.

Il Barone guardandolo negli occhi gli disse «Turiddu, minchia
mali si misu, se vuoi questa picciotta perché non te la prendi,
suo padre non c’e, lu zitu neanche, chi ti deve fermare?

Fai cosi arrobatilla® e te la porti sulla casa che sta sopra la
collina, quella che avevo venduto a suo padre, e che mi sono
ripreso, e stai l.

41 = Rapiscila
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Sappiamo bene io e te, che la non ci deve avvicinare nessuno.
Stai la con lei e non ci pensare piu.

Domani alla scurata faccio chiamare sua madre da Don
Pinuzzu, con la scusa che ci deve dare dei soldi che suo
marito aveva dato a me come caparra per la casa.

Tu prendi u carruzzinu, e ti fai aiutare da due picciotti.
Appena la madre esce, metti la carrozza vicino la sua casa e
bussi alla porta.

Appena apre ci metti la mano davanti la bocca, te la carichi
sulla spalla e ti infili nella carrozza.

Idda nicaredda é*, la metti dentro e te ne vai.

Dall’altro picciotto fai mettere sopra il tavolino della casa
questo foglio che ora ti scrivo, che dice cosi: “Mamma io sto
bene, non stare in pensiero per me, me ne sono scappata con
Don Turi che io, lo amo.

Appena posso ti vengo a cercare io”.

Spargero la voce che tu con la picciotta sei in questa casa
sulla collina e che nessuno si deve azzardare a venirti a
cercare o a disturbare.

E tu puoi stare li 100 anni.

L'importante che tu non scendi pit in paese.

Ma poi tu in paese che cosa ci devi andare a fare piu.

U’ travagghiu lo hai qui nelle terre, la zita ti la fui® chi
minchia ci devi andare a fare ancora al paese».

Turi raggiante in viso per quella autorizzazione avuta disse
«Come dice voscenza» e presa la mano del Barone la bacio.

Il Barone gli accarezzo la testa dicendogli «Ora vattinni e
cominciati ad organizzare per domani».

42 = Lei piccolina &
43 =Te la prendi
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La mattina presto il Barone mando a chiamare Don Pinuzzu e
gli consegno i soldi da dare alla mamma di Rosalia, spiego
bene che alla scurata la doveva chiamare in parrocchia, ma
sopratutto che doveva chiamare solo lei, perché era una cosa
delicata e la figlia Rosalia non ne doveva sapere niente.

Poi chiamo due picciotti e gli ordino di preparare per la sera la
carrozza, e di mettersi a disposizione di Turi, che sapeva lui
quello che si doveva fare.

Alla scurata Turi era gia pronto, nascosto nella carrozza del
Barone parcheggiata dallo stesso lato della strada di dove
abitava Rosalia, se ne stava abbassato pronto ad uscire.
Appena videro il sagrestano bussare alla porta della casa Turi
si preparo.

La mamma, senza sospettare niente, mise addosso uno scialle
di lana nero si avvolse il capo e le spalle e ando dietro
alluomo dicendo «Rosalia ritorno subito, non aprire a
nessuno».

Rosalia, affacciata, guardava la mamma andare via, mentre
Turi, scendendo dal lato opposto della carrozza, era in
agguato.

Appena la vide girare I'angolo, comincio a chiudere la porta.
Non fece in tempo a chiudere I'uscio, che un piede si insinud
tra porta e muro impedendone la chiusura, non ebbe
neanche la forza di gridare che Turi gli fu subito addosso.

Le mise una mano sulla bocca, la copri con un mantello nero
che aveva portato, la carico sulla spalla e si infilo in un attimo
dentro la carrozza, che prontamente parti.

L'altro piciotto entro nella casa, mise il foglio con la scritta sul
tavolo e ando via.
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Al ritorno la mamma, noto subito la porta socchiusa e, ancora
prima di entrare, comincio a gridare «Rosalia, Rosalia», ma
nessuno rispondeva.

Preoccupata, all’istante sembro capire.

Apri con forza la porta e non vide nessuno, fece un giro veloce
della casa, ma non trovo la ragazza.

Disperata, mentre andava alla porta per gridare in strada
aiuto, noto sul tavolo un foglio con su scritto «Mamma io
scappo con Turi, perché ci amiamo, non stare in pensiero per
me, ritornero appena posso.

Ti voglio bene, Rosalia».

La madre capi subito che la figlia era stata rapita, perché la
ragazza, oltre a non saper tanto bene scrivere, parlando di
Turi aveva sempre manifestato rabbia e rancore per aver fatto
sparire il suo fidanzato.

Preso il foglietto si rimise lo scialle e corse nel buio della sera
alla casa di Vito, I'ex fidanzato di Rosalia scomparso.

La povera donna sperava che potesse ricevere in qualche
modo dell’aiuto da parte loro.

Bussando alla porta fu fatta entrare.

Ricevuta dal padre di Vito raccontd quanto era successo, ma
contro ogni sua aspettativa ricevette una risposta vaga, in cui
diceva chiaramente che se vedeva Turi in paese lo avrebbe
ucciso, per il resto altro non poteva fare.

Dietro a Turi c’era il Barone, e contro il suo volere ogni
discussione era inutile.

La povera donna, piangendo a capo chino, se ne ritorno a
casa.

Non vide pil la ragazza e nemmeno ricevette mai nessuna
altra sua notizia.
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Per tutta la strada Rosalia guardava Turi senza dire una sola
parola.

Turi invece continuava a parlare cercando di tranquillizzarla,
dicendo «Picciridda stai tranquilla, qui nessuno ti vuole male,
non ti sara torto un solo capello. Voglio solo tenerti con me
per un paio di settimane, per farti vedere che non sono la
belva che tutto il paese dice che io sia.

Dopo questi giorni, se tu vorrai ritornare alla tua casa, ti
riportero io di persona, andando incontro al mio destino.

Se invece vorrai rimanere qui per conoscermi meglio sarai
libera di farlo.

Potrai muoverti come vuoi, ti chiedo solo prima di andare via,
passa questo periodo insieme a me, non ho avuto mai dalla
vita un’occasione per dimostrare quello che io sono».

Rosalia, non gridava, non parlava se ne stava in un angolo
della carrozza a guardare insistentemente negli occhi a Turi,
quasi per volergli entrare dentro e scrutare cosi la sua anima.
Arrivati alla casa sulla collina Turi scese, diede la mano a
Rosalia che la prese e scese dalla carrozza.

Fece un segno al picciotto che guidava che subito ando via.
Nella semioscurita della campagna, posati in mezzo al niente
illuminati dalla luna, stavano solo lui e lei.

Turi, uomo selvaggio cresciuto sulla strada, usato dal Barone
per le sue malefatte.

Rosalia, una ragazza timida, cresciuta nell'ombra protettiva di
sua madre, raramente avventuratasi oltre la soglia di casa.

Tra lei e Turi, fermi davanti all'uscio, si scambiava un'intesa
tacita, quasi magnetica.

Lo sguardo di lei, limpido e penetrante, incontrava quello di
lui, intenso e indagatore, come se ciascuno cercasse di
sondare |'essenza dell'altro.
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Gli occhi di Rosalia erano come due gemme del cielo, azzurri e
brillanti come una giornata estiva senza nuvole, incorniciati
da un volto dolce e da una cascata di capelli neri, lisci e setosi
che le cadevano sulle spalle.

Di statura non elevata e dal fisico delicato, possedeva la rara
capacita di vedere oltre le apparenze, di scrutare |'anima
altrui e di comprenderne la vera natura.

Turi, al contrario, aveva occhi piccoli e scuri, simili a due
fessure che si aprono con cautela, in perfetta armonia con il
colore olivastro della sua pelle.

La coppola che portava sempre celava una chioma di capelli
folti e neri e, insieme ai suoi baffetti e alle basette lunghe,
conferiva all'uomo un'aria imponente, quasi minacciosa, che
incuteva timore a chiunque lo guardasse.

Nonostante gli eventi passati, Rosalia non mostrava paura.
Intuiva l'infinita dolcezza nascosta dietro la maschera di Turi,
un uomo che, figlio della strada, aveva costruito un'apparenza
rispettabile per proteggersi.

Costretto dal Barone a compiere azioni riprovevoli, si era
ritrovato prigioniero dei rimorsi della propria coscienza,
anelando a un riscatto che potesse restituirgli un briciolo di
dignita e permettergli di affrontare la fine dei suoi giorni in
pace con se stesso.

Cosi rimanevano, nel silenzio del buio, davanti all'uscio,
comunicando senza parole, attraverso lo scambio di sguardi
che parlavano piu di mille discorsi.

Turi, stravolto da quell’londa emozionale che gli occhi di
Rosalia gli procuravano, apri con la mano sinistra la porta
della casa, invitandola ad entrare.

A piccoli passi, la donna, senza distogliere lo sguardo dagli
occhi di lui, entro nella casa.
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Un ambiente scarno di mobili, ma pulito, l'accolse; si
percepiva chiaramente la solitudine in cui viveva |'uomo.

La casa aveva una stanza d'ingresso in cui era una cucina a
legna, con un tavolo.

Una porta conduceva a una piccola stanza dove era
posizionato un letto con dei materassi imbottiti di paglia.
Uscendo sulla destra era situata la latrina, mentre alla
sinistra, poco distante dalla casa, stava la stalla dove Turi
teneva la sua cavalla.

Turi, facendosi forza per distogliere lo sguardo ipnotico della
ragazza e prendendo coraggio, disse «Qui tu sei la regina,
qualsiasi cosa tu voglia si fara.

Tu dormirai nel letto, io mi mettero una stuoia qui per terra e
dormiro qui.

Nessuno, senza il tuo volere, ti tocchera o ti fara del male.
Dopo le due settimane deciderai se vorrai restare o ritornare
a casa.

Ti chiedo solo fino ad allora di curare la casa come se fosse
una cosa tua, pulirla quotidianamente, prepararmi da
mangiare, lavare i panni, lavori che gia sai fare e che svolgi
quotidianamente a casa tua».

Mentre parlava, Turi sentiva un peso sul cuore.

Aveva agito per impulso, guidato da un desiderio bruciante
che ora si trasformava in rimorso.

«Ho bisogno di amore», penso, «ma l'amore non si prende
con la forza.

Ho sbagliato a portarla qui, e per questo mi pento
profondamente».

Rosalia annui con la testa, si tolse dalle spalle il telo che Turi
le aveva messo quando l'aveva rapita, mise dei tizzoni nella
cucina e accese il fuoco.
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Guardo in un canestro per vedere cosa ci fosse da mangiare e
disse guardandolo «Dove riempio I'acqua?»

«Ll'acqua si riempie vicino alla stalla, dove c’e un piccolo
abbeveratoio per i cavalli, a quello ci penso io.

La mattina, prima di andare a lavoro, riempio tutti i recipienti
che servono per lavare e cucinare» rispose Turi.

«Cosa vuoi che ti preparo?

Ho visto delle uova e delle patate, ti piace se ti preparo una
frittata con delle patate bollite ?»

disse ancora Rosalia.

«Sli, certo, vanno benissimo.

Poi domani, prima che esco, mi dici cosa vuoi che ti porti per il
pranzo, che mando in paese un picciotto a comprare tutto
quello che ti serve» disse Turi.

«Si, va bene» disse lei, e si mise subito a cucinare.

Mentre accendeva il fuoco, Rosalia rifletteva sul suo
rapimento e sulla scomparsa di Vito.

«Turi ha commesso un errore», penso, «ma vedo dentro di lui
il pentimento, da i suoi occhi, vedo la sua anima, e mi sembra
buona.

Tutti meritano una seconda possibilita.

E ormai rapita e disonorata come sono, voglio dargliela».

Con gquesta consapevolezza nel cuore, decise di perdonarlo,
non solo per il suo bene, ma anche per trovare lei la pace nel
suo cuore.

Turi ando a riempire la cannata per bere e l'acqua per lessare
le patate.

Al ritorno chiuse la porta di casa, appese la lupara al chiodo, si
tolse la giacca e, in silenzio, si sedette al tavolo, osservando
Rosalia.
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Nel suo intimo, un pensiero lo tormentava «E bellissima. Se
non mi vorra, dopo che l'avro riportata a casa, andro da i
genitori di Vito e mi faro uccidere.

Non ho scelto io di nascere», mormoro tra di sé Turi, con la
voce carica di un dolore sordo e persistente, «sono stanco
della mia esistenza che mi ha regalato solo sofferenza e
solitudine».

Rosalia, mentre cucinava, non poteva fare a meno di guardare
Turi.

Anche se era di spalle, si sentiva lo stesso osservata e,
nonostante la fama di uomo cattivo che lo precedeva,
avvertiva in lui una fragilita intrinseca che lo rendeva diverso.
La sua spavalderia, il suo essere insofferente alla vita, era per
lei motivo di fascino.

Percepiva dentro di lui una infinita tristezza, una sofferenza
che si sposava poco con la sfrontatezza che cercava di
dimostrare in ogni momento.

Tutto questo per lei era un qualcosa che la incuriosiva e, allo
stesso tempo, la conquistava.

Dopo aver finito di cucinare, Rosalia servi la cena.
Mangiarono in silenzio, ogni boccone era seguito da uno
sguardo che, per motivi diversi, si scambiavano.

Una volta sparecchiato, lavo i piatti e poi, in piedi davanti a
lui, disse «Se non hai altri ordini, vorrei andare a dormire».
Turi la scruto da capo a piedi.

Quella piccola donna, dall'apparenza cosi fragile, nascondeva
una forza e un carattere che lo sconvolgevano.

E quegli occhi blu, sempre fissi nei suoi, lo ossessionavano.

Lei non mostrava paura, gli teneva testa senza timore,
diversamente dai faticanti delle terre che, quando gli
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parlavano, abbassavano sempre lo sguardo, incapaci di
sostenerne l'intensita.

Girandosi lentamente verso di lei, guardandola intensamente
negli occhi rispose «Picciriddra, vorrei che tu capissi che qui
non sei prigioniera, ma sei la padrona.

Anche se ti ho portato qui, non é per sempre.

Puoi andare via quando vuoi, anche stasera stessa.

Se lo desideri, sello la cavalla e ti accompagno, anche se é
tardi.

Uno come me, nato solo, e destinato a restare solo per tutta
la vita.

La forza non serve a cambiare questo mio destino.

Mi ero illuso che, se qualcuno mi avesse conosciuto
veramente, avrebbe potuto cambiare idea su di me.

Per questo ti ho rapita, per costringerti a vivere con me due
settimane, cosi che potessi vedere la mia vera natura».
Rosalia lo guardo con uno sguardo indefinito che rasentava la
pieta e dopo una breve pausa rispose «Perché io?

Sono una ragazza di famiglia povera e tu un uomo adulto.
Perché non hai rapito una donna fatta?

Perché hai scelto proprio me?»

«E' colpa dei tuoi occhi.

Quando mi guardano, arrivano dritti al cuore e mi
confondono.

Non so spiegarmelo».

Rosalia si fermo un attimo, quasi a riprendere fiato, poi disse
«Comunque, se vuoi, puoi dormire anche nel letto. Non ha
senso che tu dorma per terra.

E non importa se questa sera o tra quindici giorni mi riporti a
casa.
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Con il rapimento che hai fatto mi hai disonorata; nessuno mai
mi vorra pit per moglie.

Sarei buona solo per fare la bottana».

Concluse ad occhi bassi con rassegnazione.

Turi rimase in silenzio, poi disse «Non avevo pensato a
quest'aspetto della situazione.

Mi dispiace.

Sappi comunque che finché vivo io, sia che tu sia con me o che
tu sia in paese, nessuno ti manchera mai di rispetto, e se
qualcuno dovesse farlo se la vedra con me.

Ora vai a riposare, io preferisco dormire qui».

Rosalia, nonostante la sua giovane eta, era di carattere forte e
determinato.

Guardandolo, gli si avvicino, gli prese la mano e disse «Tu ora
vieni a dormire con me.

Tu non mi hai rapita per vederti io, fare il cane, ma per fare
l'uomo che tutti in paese dicono che tu sia».

Turi si senti fremere tutto, quasi con vergogna, si alzo e la
segui sul letto.

Rosalia, sempre guardandolo fisso negli occhi, davanti a lui si
spoglio, lascid cadere le sue vesti restando completamente
nuda, sposto la coperta del letto e si mise sotto.

Turi, completamente rapito da quello che aveva appena visto,
sempre guardandola, si alzd in piedi e si denudo a sua volta,
entrando anche lui nel letto.

Entrambi senza parlare, nell’'oscurita della camera fissavano il
soffitto.

Poi Rosalia si giro di fianco, gli mise la testa sul petto, e la
mano sul fianco.

Abbracciandolo si addormento.

Turi restdo immobile.
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Con la mano che aveva sotto al suo corpo le accarezzava la
schiena, mentre con l'altra cercava di coprirla il piu possibile
affinche non prendesse troppo freddo; e cosi, avvolto da lei,
si addormento anche lui, ignorando i sensi che svegliatosi lo
disturbavano.

Le luci dell’alba li trovo abbracciati 'uno all’altra, lei con la
testa che riposava sul braccio sinistro di lui, mentre lui col
naso posato sulla testa di lei che respirava il profumo di
gelsomino dei suoi capelli.

Turi apri gli occhi ritrovando la sua coscia accavallata al fianco
di lei, I'avvolgeva completamente arrivando con il piede fino
ai suoi glutei, mentre il braccio destro, spalmato sulle sue
spalle, sembrava quasi volerla contenere portandola dentro di
se.

Sentiva il bisogno di custodire attraverso il suo corpo quel
candore e quella dolcezza che da li provenivano, sensazioni
che non aveva mai provato e avuto prima nella vita.

Poi la tumescenza mattutina del suo pene pressava all’altezza
della vescica di Rosalia facendo sentire tutto il suo vigore.
Avvolta in questo turbinio di carne anche la donna alla fine
apri gli occhi sentendo dentro di sé un bisogno forte di
appartenenza, essere desiderata fino oltre I'immaginabile la
faceva stare bene.

Tra le cosce poi avvertiva quel bisogno frutto sicuramente di
sogni e desideri notturni forse mai soddisfatti.

Piano piano, i suoi sensi caratterizzati dalla sua giovane eta
cominciarono a turbarsi, un insano desiderio si faceva spazio
tra i suoi pensieri, dentro di se desiderava nell'intimo quella
presenza che percepiva sulla carne.
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Cosciente che per lei rappresentava la prima volta rimase in
ascolto dei suoi sensi, pensando e ripensando a tutte le cose
che in merito a questo nell’arco della sua esistenza sua madre
spesso le raccontava, preparandola alla vita di donna sposata
«Rosalia, quando sara il momento della prima notte, ricordati
bene che la donna non deve mai prendere l'iniziativa per
prima, altrimenti potresti sembrare una scostumata.

Deve essere I'uomo a guidarti, ti dira lui cosa fare e come
comportarti, tu devi sempre ascoltare senza mai contraddire.
La nostra forza sta nel silenzio e nel rispetto che portiamo al
nostro uomo, solo cosi riusciamo a farlo sentire bene, solo
cosi, certi della sua superiorita, ci regalera ogni nostra cosa
desiderata».

Rosalia, tuttavia, non era convinta di tutti quei discorsi che la
mamma le faceva.

Aveva sempre creduto che il matrimonio dovesse essere
un'unione di due anime in cui entrambi avessero voce in
capitolo, non solo uno.

Sognava un uomo che la rispettasse per la donna che era, che
apprezzasse la sua mente tanto quanto il suo cuore.

Voleva essere una compagna, non un'ombra.

Cosi alla luce di questo suo convincimento, fortemente
turbata da quella presenza che gli premeva sul ventre,
audacemente, spinta piu dalla voglia sconosciuta che dalla
curiosita, allungo il braccio e delicatamente con la mano lo
tocco.

Turi, percependo I'imbarazzo di quella prima volta,
guardandola negli occhi a quella vicinanza cosi stretti
abbracciati sul letto, si sentiva quasi mancare sconvolto da
quella bellezza da sempre desiderata.

Poi con un filo di voce sussurro «Picciriddra sei sicura?»
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Rosalia lo guardo con i suoi meravigliosi occhi blu e, con una
voce caricata di una forte sensualita, socchiuse le palpebre,
abbasso con un cenno di assenso la testa, e accarezzando con
la mano il suo viso, disse «Si, sono sicura».

In quel momento, Turi comprese che stava vivendo qualcosa
di straordinario.

Le incertezze e le paure che aveva sempre avuto ogni
qualvolta pensava a lei si dissolsero, lasciando spazio a una
connessione profonda e sincera.

Con il cuore colmo di emozione e gratitudine, Turi guardod
ancora il suo viso, poi chiuse gli occhi, sapendo che non
avrebbe dimenticato mai piu quel prezioso istante e
delicatamente guardandola negli occhi intensamente, la
penetro.
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Capitolo V
L'INCENDIO

Ora dopo anni, le salme che erano state il tormento della
coscienza di Turi, videro di nuovo la luce; poco importava se
ormai fossero ridotte a mucchi di ossa ed era passato un
buon decennio dal fatto accaduto.

Per lui quei cadaveri rappresentavano ancora un dito di
accusa puntato sulla sua coscienza, una macchia nera nella
sua anima, un macigno che lo schiacciava sempre di piQ,
giorno dopo giorno.

Mentre le riesumava dentro di sé parlando con loro diceva
«Perdonatemi per il male che vi ho fatto, ero giovane e non
capivo bene il rispetto e il valore della vita.

Perdonatemi, potessi io scambiarmi con voi lo farei senza
esitazione, perdonatemi».

Poi I'lamore di Rosalia, che lo amava a prescindere dal male
che aveva fatto, avevano ancora di piu appesantito quel
fardello, il cui peso quasi non lo faceva respirare.

Lincendio della casa avrebbe trasformato in cenere ogni cosa.
Forse lo avrebbe liberato per sempre da quei ricordi,
bruciando anche il suo passato, ridando una nuova speranza
alla sua vita.

Don Turi si guardd bene di far vedere a Rosalia quei resti.
Quando porto la cavalla a Bastiano per venderla chiuse bene
la stalla nascondendoli.

Giovedi dopo il pranzo Turi prese il viso di Rosalia tra le mani
e disse «Picciriddra sei la vita mia, saremo felici in America.

Tu mi hai cambiato la vita.
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Prima di conoscerti ero un animale, ora sono solo un uomo
innamorato di te che vuole regalarti le gioie di una vita che il
vivere tuo relegato qui ti ha negato.

Ora devi ascoltarmi bene.

Devi prendere tutte le tue cose e camminare verso il paese, io
devo fare ancora delle cose brutte e non voglio che tu ci sia a
guardare.

Lungo la strada c’é un grande ulivo, siediti li ad aspettarmi, io
arrivo appena tramonta il sole».

Senza rispondere, con gli occhi bassi, Rosalia annui, in cuor
suo immaginava quello che lui doveva fare.

Non fece domande.

Prese un lenzuolo e ci mise le cose dentro, lo annodo, infilo
un bastone sotto al nodo, lo mise sulle spalle e disse «Ti
aspetto all’ulivo, quello che devi fare fallo in fretta».

Uscita Rosalia, Turi si trovo finalmente solo, padrone del suo
destino.

Con gesti misurati, prese il legno che aveva accatastato vicino
la casa e lo posiziono accanto alla vecchia cucina, testimone
silenziosa di tante giornate trascorse insieme.

Le salme, estratte dalla loro dimora, furono adagiate sul letto,
un ultimo riposo prima che le fiamme le reclamassero.
Appicco il fuoco alla cucina, dando vita al rogo che avrebbe
divorato ogni cosa.

Il fuoco crepito, vivido e vorace, e in pochi istanti la casa fu
avvolta da un calore soffocante.

Prima di varcare la soglia per l'ultima volta, Turi si guardo
intorno, assorbendo ogni dettaglio, ogni angolo impregnato di
ricordi.

Sapeva che era un addio definitivo.
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Non erano solo le pareti a cedere sotto il peso delle fiamme,
ma anche il suo passato, i ricordi dolci e amari, le risate e le
lacrime condivise con Rosalia.

Tutto si dissolveva in un turbinio di scintille e cenere.

Con un gesto deciso, Turi afferro la valigia di cartone, simbolo
di una vita semplice ma carica di significato, e prese la lupara
che aveva appeso con cura.

Chiuse la porta alle sue spalle, lasciando che il fuoco
consumasse l'ultimo capitolo del suo passato.

Fuori, Rosalia lo attendeva, un faro di speranza in mezzo al
crepuscolo.

Senza esitazione, senza un ultimo sguardo alle fiamme, Turi si
incammino verso di lei, verso la speranza di un nuovo inizio,
verso una vita che, come la fenice, sarebbe risorta dalle
ceneri del loro passato.

Bastiano, intanto, in quei giorni prima della partenza aveva
venduto la cavalla di Don Turi.

Aveva consegnato il denaro al padre.

Trattenuta qualche lira per sé, compro qualche provvista per il
viaggio e diede le ultime raccomandazioni alla madre su come
dovevano comportarsi per i prossimi giorni.

Non aveva bisogno neanche della valigia, perché non aveva
nulla da portare con sé.

Mise solo un po’ di pane, mezza forma di tumazzo qualche
mela e cipolle dentro a un panno.

Si scambio le lacrime abbracciandosi con la madre e provo a
farlo anche con il padre che subito lo fermo «Che stai
facendo.
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Figghiu mio siamo uomini, gli uomini non piangono».
Stringendogli le braccia sapeva bene che in questa vita non lo
avrebbe rivisto piu.

Cosi mentre gli si inumidivano gli occhi trovo la forza per dirgli
«Comportati sempre bene.

Vai, vai con Dio» e, girandosi il capo per nascondere la
commozione, lo spinse fuori la porta afferrando la moglie che,
piangendo, si stava scagliando su di lui per abbracciarlo
ancora.

Bastiano capi che doveva andare via, un altro momento e non
sarebbe partito piu.

Con le lacrime agli occhi, che inghiottiva in silenzio, si avvio
verso il punto dell’appuntamento.

Il sole era tramontato da poco quando Turi arrivo all’ulivo
dove stava seduta Rosalia ad aspettarlo.

In lontananza, nell’oscurita, si vedeva il bagliore del casolare
in fiamme, dall'alto della collina le lingue di fuoco erano
visibili anche dal paese.

Turi disse «Sta bruciando il nostro passato, portando con sé
tutte le cose brutte della nostra vita.

Ora guardiamo avanti».

Cosi la strinse a sé baciandole i capelli, e senza dire piu una
parola s'incamminarono verso il luogo dell'appuntamento.
Quando arrivarono Bastiano era gia |i ad aspettare.

Appena li vide comparire dall’oscurita gli ando incontro
«Baciamo le mani Don Turi, ossequi a lei Donna Rosalia.

lo sono pronto, per me quando dite voi possiamo andare».
Don Turi gli mise la mano destra al collo e guardandolo con
un occhio compiacciuto come se lo vedesse per la prima volta
disse «Bravo picciotto, amuninni*».

44 = Andiamocene
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Capitolo VI
IL VIAGGIO

Fontanello sorgeva maestoso nel cuore di un vasto altopiano,
abbracciato da una corona di montagne austere, le cui cime si
stagliavano nude contro il cielo, prive del manto verde degli
alberi.

Per giungere a Palermo, distante 50 chilometri, i viaggiatori
dovevano prima inerpicarsi lungo i sentieri che si snodavano
verso |'orizzonte e poi discendere verso la citta, nascosta alla
vista dalla curvatura delle colline.

Il percorso era disseminato di insidie i briganti, signori
incontrastati delle strade principali, erano solo il primo degli
ostacoli; seguivano i lupi, padroni indiscussi delle montagne;
e la siccita, che rendeva I'acqua un bene piu prezioso dell'oro
in quelle terre aride.

Don Turi, uomo di provata saggezza, aveva previsto ogni
evenienza, portava con sé un bummulu® colmo d'acqua e la
sua fidata lupara, compagni inseparabili.

Lavrebbe tenuta fino alle porte di Palermo, poi l'avrebbe
lasciata nascosta in qualche posto segreto.

Pensando che due & sempre meglio di uno, aveva portato
anche un liccasapone e lo aveva dato a Bastiano.

Dopo averlo messo in guardia sui pericoli che avrebbero
affrontato, specialmente sotto il velo oscuro della notte, Don
Turi si sistemo la tracolla della lupara sulla spalla e, con passo
risoluto, sotto la sua guida s’incamminarono decisi verso
I'ignoto.

45 = Contenitore di terracotta
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Evitando accuratamente le strade e le trazzere, battute e
frequentate spesso dai briganti, si affidarono all’istinto
animalesco di Turi, che crescendo in quelle zone, conosceva
bene le direzioni da prendere.

Lungo la strada che costeggiava la base di una montagna il
gruppo trovo una piccola grotta.

Il buio crescente li costrinse a fermarsi per la notte.

Il pericolo era imminente, poiché la notte avrebbe potuto
nascondere predatori tra le ombre.

Accesero un piccolo fuoco, una precauzione vitale per tenere
lontani i lupi, e si cibarono delle mele che Bastiano aveva
saggiamente portato con sé.

Don Turi, con attenzione premurosa, si mise seduto
appoggiando le spalle alla roccia fredda.

Fece accucciare Rosalia sopra le sue gambe, la copri con la
sua giacca di fustagno pesante e le poggio la lupara sopra,
tenendola ben stretta nella mano.

Era chiaro che la sicurezza di Rosalia era la sua priorita.

Disse a Bastiano di stare sveglio per un paio di ore e poi di
chiamarlo, cosi si addormento, fidandosi della vigilanza del
giovane.

Bastiano teneva vivo il fuoco, e con il liccasapuni faceva la
punta ad un pezzo di legno che aveva trovato li vicino con cui
smuoveva continuamente i ceppi per farli consumare
uniformemente.

Per la stanchezza, il rischio di addormentarsi era alto.

Nel silenzio della notte, sotto un cielo stellato, al tepore del
fuoco, prima delle due ore si addormento.

Li sveglio un rumore.
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Prima simile a un sibilo rauco, poi, man mano che si
scuotevano dal sonno diventando piu svegli, sembrava
somigliare sempre di pili a un ringhio piu che a un sibilo.
Quando aprirono gli occhi il fuoco era quasi spento ed al di |a
delle ceneri 3 grossi, lupi mostrando i denti, li guardavano
ringhiando.

Don Turi con ancora la mano infilata nella lupara, non
perdendosi d’animo, e con gli occhi ancora semichiusi dal
sonno, senza esitare un attimo li punto e sparo.

“La lupara e un fucile a pallettoni con le canne mozzate. La
cartuccia é composta da una serie di pallini di piombo, che,
uscendo dalla canna, si allargano in cerchio, colpendo con pit
facilita e in pit punti la preda.

Di uso comune in Sicilia, veniva usata per la caccia, sopratutto
quella dei lupi, in quel tempo molto presenti nell’entroterra
siciliano, da qui il nome lupara.

La rosa dei pallini a distanza di 4/5 metri é micidiale, si allarga
su un diametro di 10 metri”.

Due lupi furono uccisi all’istante, mentre il terzo, ferito,
lamentandosi per la botta, fuggi.

«Bastiano ma chi minchia fai, ti dico di stare sveglio due ore e
ti addormenti?», disse arrabbiato Don Turi.

«Scusate Don Turi non succedera piti», rispose Bastiano.
«Certo che non succedera pit, alla prossima volta che succede
saremo morti.

Occhi aperti, perché se no a Palermo non ci arriviamo.

Altro che America».

Mortificato per il rimprovero, il giovane a testa bassa ravvivo
il fuoco e disse «Dormite pure, dormite.
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Non succedera pit, vi chiamo tra due ore, ci sono io qua».

In qualche modo la notte passo.

Le prime luci dell’alba erano appena spuntate che gia erano in
viaggio verso Palermo.

Sulla strada un nuovo ostacolo si presentava, un affluente del
fiume Belice sbarrava loro la strada, presentandosi gonfio
d’acqua.

In genere i fiumi in Sicilia, visto il clima torrido che caratterizza
I'isola, in estate non sono molto ricchi di acqua, ma in quel
periodo aveva piovuto molto e la loro portata era abbastanza
consistente.

La parte da attraversare arrivava ad un’altezza di circa un
metro, una buona corrente li divideva dall’altro lato.
«Bastiano sai natare® tu?» chiese Turi.

Non ci fu bisogno di risposta.

La larghezza di quei 5 metri, che separavano le sponde, basto
per paralizzare Bastiano, rendendolo muto.

E Turi capi.

Egli, vedendo il viso preoccupato di Rosalia, le mise la mano
sulla gota e, guardandola negli occhi, disse «Curuzzu beddu
un ti scantare”, ti porto io dall’altro lato.

Bastiano aspettami qua, porto dall’altro lato Rosalia e ti
vengo a prendere, e ti aiuto a passare di la».

Cosi dicendo posod le cose che stava portando, prese un
bastone che stava i vicino, si inginocchio, invitando la donna
a salirgli sulle spalle, e si infilo deciso nell’acqua.

L'equilibrio era precario, Rosalia era accucciata sulla sua testa
Turi con una mano le reggeva la gamba regalandole maggiore

46 = Nuotare
47 = Cuore bello non ti spaventare
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equilibrio, e con l'altra si appoggiava al bastone per tastare il
fondo dell’'acqua marrone che gli arrivava alla coscia.

Sapeva bene che un passo falso poteva costare la vita alla sua
amata.

Rosalia terrorizzata diceva «Torniamo indietro, cerchiamo
un‘altra strada, ci sara pure un‘altra strada per andare
dall’altra parte».

Turi non rispondeva era troppo occupato a stare in equilibrio
in mezzo a una corrente che tentava ogni secondo di
travolgerlo e portarlo via.

Finalmente guadagnarono l'altra riva.

Turi depose Rosalia sull’asciutto e la bacio dicendole «Quando
sei con me non ti puo succedere mai niente, ricordalo sempre
non dimenticarlo mai».

Le accarezzo i capelli e la bacio sulla fronte.

«Ora devo andare a prendere a Bastiano, aspetta qua non ti
muovere».

Rosalia, ancora tremante per la paura, afferro il braccio di Turi
con forza, il volto segnato dall'angoscia.

«Turi, ti prego, non tornare indietro!

E troppo pericoloso.

Se ti succede qualcosa, io cosa faccio?»

La sua voce tradiva l'egoismo di un amore che temeva di
perdere, senza considerare il fatto che l'altro uomo, rimasto
indietro e incapace di nuotare, stava affrontando una
situazione altrettanto pericolosa.

Turi non l'ascoltava piu.

Era gia immerso fino alla cinta al centro del torrente, provo a
girarsi per dirle «Aspetta /i, non ti muovere»; ma Il
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movimento della torsione del busto gli costo I'equilibrio,
facendolo scivolare nell’acqua.

Trasportato dalla corrente, senza perdersi d’animo, gridava al
giovane «Bastiano, Bastianoooo, i il torrente gira, corri li e
porgimi la mano».

In un minuto, anche se terrorizzato, Bastiano fu sul posto.

Si appese con una mano a una radice che fuoriusciva dal
terreno e porse l'altra al torrente per prendere il braccio o i
capelli di Turi che intanto arrivavano scomposti portati dalla
furia delle acque.

Rosalia comincio ad urlare, correndo anche lei verso I'ansa del
fiume, «Turi, Turi!

Bastiano pigghialu, pigghialu!*»

Bastiano, forgiato sotto il sole di Sicilia, aveva una
muscolatura atletica e una forza asinina che lo rendeva forte
e vigoroso.

Appena fu a tiro, afferrd con la mano la sua spalla, e subito
Turi si appese al suo braccio.

Facendo forza sulla radice ancorata al terreno, in un secondo
lo tiro fuori dall'acqua come fosse un fuscello senza peso.

Turi appena fu sulla riva si accascio per terra sputando un
poco di acqua, e guardandolo sorrise dicendo «Figghiu
beddru hai la forza di un mulu.

Senza di te non c’é 'avrei fatta, ti devo la mia vita.

Ora pero, ti devi armare di coraggio e devi venire con me
dall’altra parte.

Passiamo da li dallo stesso posto di dove sono entrato con
Rosalia, che il fondo mi sembra migliore.

Cerchiamo un bastone, cosi con un braccio ti tieni a me e con
l'altro ti appoggi al bastone.

48 = Prendilo prendilo
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Sulle spalle ti metto la tracolla della lupara e ti lego le cose
che ci dobbiamo portare: tu sei forte come un toro, il peso ti
dara maggiore stabilita.

Mi raccomando non lasciare mai il mio braccio, anche se
cadiamo non lasciarmi mai.

Ora fatti coraggio e andiamo, I'America ci aspetta dall’altro
lato, non é qua».

Bastiano annui e, anche se aveva il terrore addosso, si afferro
al braccio di Turi e insieme entrarono di nuovo nell’acqua.
Intanto Rosalia, in preda al terrore, piangeva dall’altra parte,
nascondendosi il viso con le mani per non guardare.

| due uomini, questa volta contro ogni aspettativa
impiegarono pochissimo ad attraversare.

La forza delle gambe di Bastiano sosteneva Turi, che piu che
guidare di fatto veniva guidato.

Arrivati sulla riva, Turi, sfinito, si inginocchid a riprendere
fiato, Rosalia gli fu subito addosso abbracciandolo.

Turi indicava Bastiano dicendo «Devi abbracciare anche lui,
senza la sua forza non ce I'avremmo mai fatta».

Rosalia ando anche verso il ragazzo, gli prese il viso tra le mani
e, sotto gli occhi di Turi, lo bacid a stampo sulle labbra,
dicendo «Grazie Bastiano, hai salvato la vita mia».

La traversata a Bastiano non aveva causato neanche il fiatone,
era saldo sulle gambe caricato di tutto, ma quel bacio
inaspettato lo sfianco.

Era la prima volta in vita sua che sentiva delle labbra di donna
sulle sue, il cuore gli arrivo in bocca.

Incapace di parlare, restando immobile ancora caricato di
tutto, ebbe solo la forza di abbassare appena il capo in segno
di approvazione.

Turi guardandolo disse «Bastiano che fai ancora caricato?
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Posa le cose, facciamo un fuoco asciughiamoci un poco e
ripartiamo».

Dopo due notti e due giorni di cammino, salvati dal sangue
freddo di Don Turi e dalla forza di Bastiano, finalmente
arrivarono a Palermo all'alba del sabato, il giorno prima
dell’imbarco.

Avevano attraversato tutta la campagna, scalato montagne,
attraversato boschi, guadato fiumi, sparato ai lupi, dormito
nelle grotte, ma finalmente ora entravano in citta.

Venivano giu dalla Via Calatafimi che arrivava dritta dritta fino
al mare.

Immagini dell’epoca di Corso Calatafimi (Palermo)
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Verso le 11.00 furono al porto.

Una fila di persone che era i per I'imbarco indico loro dove
andare.

Prima di muoversi andarono dietro delle casse che dovevano
essere caricate sulla nave e orinarono.

Mangiarono ciascuno un'altra mela e si misero in coda.

Verso le 16.00 fu il loro turno, Rosalia si copri la testa con uno
scialle nero per sembrare un poco piu grande di eta ed
entrarono.

Ad attenderli un tavolo con 3 persone ormai sfinite dal turno
di lavoro infinito che li vedeva presenti gia dalle prime ore del
mattino.

La prima persona chiese i documenti, che passo subito al suo
fianco.

Laddetto prese un timbro e li bollo per passarli cosi al terzo
seduto a suo lato, che li richiuse e glieli porse senza neanche
guardarli.

Lindirizzarono verso la dogana.

Prima di entrare, dopo un'altra estenuante coda, Don Turi
avvolse la lupara in un panno e, mentre nessuno lo guardava,
la butto in mare.

Alla dogana chiesero se avessero qualcosa, ma non avevano
niente.

Cosi li mandarono verso la nave.

Una bagnarola a carbone, che gia aveva i suoi 30/40 anni di
vita, li attendeva.

Sulla banchina una folla oceanica, migliaia di persone,
attendeva da giorni il momento per I'imbarco.

Si sedettero vicino alle casse dove andavano ad orinare,
mangiarono un'altra mela e aspettarono il mattino.
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L'alba li vide sdraiati per terra uno accanto all’altro, mentre
topi incuriositi giravano indisturbati tra le genti accampate un
po dovunque sulla banchina.

Un puzzo di pesce marcio misto ad orina appestava l'aria.
Quando sentirono suonare le sirene era il segnale per
imbarcarsi.

Piano piano la folla inizio ad alzarsi, intirizziti dal freddo
notturno stentavano a prendere il controllo di se stessi.
Emozionati, stringendosi tra di loro, si avviarono al centro
della folla che gia si ammassava per salire a bordo.

Immagini dell’epoca del momento dell’'imbarco
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«Stiamo vicini», ripeteva Don Turi.

Rivolto ora a Bastiano «Da ora in poi mi devi chiamare papa e
a lei mamma.

Questo fino a quando non siamo sbarcati in America.

Non dimenticartelo».

Accennando un piccolo sorriso a bocca stretta, Bastiano
annui.
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Da un giorno all’altro passare da una situazione di solitudine a
una di calca continua pu0 provocare a chi non & abituato dei
turbamenti.

Cosi fu per Rosalia che, vista 'estrema confusione, si strinse di
piu al braccio di Turi cercando di scomparire.

Percependo la difficolta, Turi guardandola disse «Picciriddra
stai tranquilla ci sono io.

Nessuno puo toccarti e niente puo succederti».

Rivolto a Bastiano disse «Tu stai dietro a noi, e occhio a
Rosalia».

Bastiano faceva la sua parte.

Come un mastino da guardia stava piazzato dietro la donna
non permettendo I'inserimento di nessuno dietro di lei.

Il giovane non era mai stato con una donna, a dire il vero a
parte sua madre non ne aveva mai toccata una.

Il bordello del paese costava troppo per lui.

Le vedeva per la strada, ne sentiva parlare da qualche amico a
lavoro, lui stesso ogni giorno che passava dal bordello cercava
di guardare dalla porta che tenevano sempre aperta, ma
senza mai riuscire a vederne una.

Ora a 10 cm dalla testa di Rosalia avvertiva I'odore della sua
pelle.

Come un cane da caccia sente a distanza la preda, il suo
olfatto percepiva la donna, odore diverso dal sudore dei suoi
compagni di lavoro, meno selvaggio, piu dolce.

Senza volerlo i suoi ormoni si scossero e un’erezione
incontrollata gli spunto dentro i pantaloni.

Penso subito «Se mi vede Don Turi mi ammazza».

Pur non volendo, la folla lo spingeva verso la gonna lunga di
Rosalia che, percependo la presenza, con aria curiosa, ma non
disturbata, si gird per vedere chi fosse.
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Vide il viso imbarazzato di Bastiano e il disagio che il giovane
viveva.

Con un leggero sorriso compiaciuto a labbra chiuse rigiro il
capo e non disse niente, era piu divertita per I'imbarazzo del
giovane che per il fatto in se stesso che stava succedendo.
Bastiano sprofondd nella vergogna, diventando rosso come
un pomodoro.

Fortunatamente la fila ando avanti cosi che potesse uscire
dalla difficolta.

La fila si mosse e arrivarono alla passerella per I'imbarco.

Don Turi mostro i biglietti e disse «lo, mia moglie e mio figlio
qua dietro».

Il marinaio addetto all'imbarco gli applicd con una spilla sulla
giacca un cartellino con un numero.

Quando fu il momento di Rosalia il marinaio esito.

Vedendo il viso di Turi, che gia si stava alterando, diede il
cartellino a lui dicendo di appuntarlo sul petto di sua moglie e
li fece salire.

Bastiano li segui poco dopo.

Erano finalmente saliti a bordo, in un ponte sovraffollato dove
la fila si estendeva a perdita d'occhio.

Marinai con sguardi scrutatori verificavano i numeri sul petto
dei passeggeri, assegnando loro una stanza, ogni numero era
un destino fatto di sogni e speranze.

Nonostante fossero trattati con una parvenza di familiarita,
venivano relegati nei ponti inferiori, come se scendere i
allontanasse sempre piu dalla speranza, cancellando piano
dopo piano tutta la loro umanita, rendendoli nel fondo della
nave pari alle bestie.
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La terza classe poi era un mondo a parte, confinata vicino alle
caldaie fumanti della carboniera, sembrava per gli sbuffi di
vapore e il rumore I'anticamera dell’inferno.

Scendendo tre piani, seguendo le indicazioni di marinai che
sembravano statue animate, ogni gradino li portava piu in
profondita in un abisso di disperazione.

Con ogni piano calato, I'arredo diventava piu misero, I'aria piu
densa di sporco e disillusione.

Gli sguardi incrociati erano carichi di storie non dette, e gli
odori, sempre piu pungenti, raccontavano di vite consumate
troppo in fretta.

Quando finalmente raggiunsero la loro stanza, si resero conto
che era molto piu di un semplice luogo dove riposare, era il
simbolo tangibile della loro precaria esistenza, sospesa tra le
onde di un mare di incertezze.

Questa non aveva pareti o porte, ma solo delle tende che
facevano da separé.

Una sola parete su cui erano appoggiati i letti li separava dalla
sala dei motori dove erano situate le caldaie a vapore ed
avveniva la combustione del carbone.

Il calore da subito sembrd piu alto del solito, e ancora non
erano scesi gli altri passeggieri delle stanze vicine.

Turi percepi subito la difficolta e disse «Picciriddra, ormai
siamo qui.

Non sara un viaggio facile, ma se stiamo vicini ce la possiamo
fare».

La stanza non aveva finestre, ma solo un tetto per meta
aperto che metteva in comunicazione con il ponte di sopra.

Lo spazio saliva fino alla coperta e prendeva l'aria da un
boccaporto messo li, che veniva chiuso quando pioveva.
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Affacciandosi dal portello si poteva vedere uno dei 3 posti
letto della stanza, e quello per forza di cose fu assegnato a
Bastiano.

Il bagno era in comune, uomini e donne lo usavano insieme.
La parola bagno era un eufemismo, piu che bagno era un
cesso alla turca che scaricava direttamente nel mare, con
all’interno un tubo che finiva in un rubinetto.

Finito il bisogno si apriva il rubinetto.

Ci si poteva lavare o far finire I'acqua nel cesso per pulirlo.
Unica cosa buona che aveva era che al posto delle solite
tende aveva una porta con una chiave, che permetteva di
chiudersi dentro durante il bisogno.

La partenza della nave segnava un addio straziante, non solo
al suolo natio ma anche alle radici e agli affetti piu cari.

Tre squilli di sirena, come un presagio funesto, annunciavano
I'inizio di un viaggio senza ritorno.

Il ponte d’imbarco, gia rimosso, simboleggiava il taglio
definitivo con il passato, da li, non si poteva tornare piu
indietro.

Centinaia di mani agitavano fazzoletti bianchi, simboli di
speranze e sogni infranti, mentre i familiari a bordo
rispondevano sventolando piccole bandiere italiane miste a
quelle americane, metafora di un'identita divisa tra due
mondi.

La nave si allontanava lentamente, portando via anime piene
di coraggio ma anche di paura, lasciando dietro di sé cuori
infranti e occhi colmi di lacrime.

Palermo si faceva piccola all'orizzonte, e con essa si
allontanava la sicurezza del noto.
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L'America, terra di promesse e di sfide, attendeva questi
viaggiatori al di |a dell'oceano, con le sue miriadi di
opportunita ma anche di difficolta.

Era l'inizio di una nuova vita, ma anche la fine di tutto cio che
avevano conosciuto fino a quel momento.

Sul lato sinistro della stanza una tenda spessa divideva lo
spazio, nascondendo una stanza adiacente occupata da
quattro uomini.

A destra, un'altra tenda celava una famiglia siciliana con due
bambini piccoli.

Turi fece subito amicizia con il capofamiglia, un certo
Vincenzo di Palermo che di mestiere faceva il ciabattino.

Le mogli dei due uomini si trovarono in sintonia gia dal primo
giorno, tanto che decisero di rimuovere la tenda per dare ai
bambini piu spazio per giocare liberamente.

Dall’altra parte invece risate e storie con parole scurrili
continuamente venivano raccontate.

Inizialmente Turi cerco di non fare caso a quanto sentiva, ma
guando poi i bambini cominciavano a ripetere le parolacce
sentite dall’altra parte decise di intervenire.

Prese il liccasapuni dato a Bastiano e, seguito anche da
Vincenzo, che aveva preso il bastone usato per portare le
poche provviste avvolte nel lenzuolo, spostdo la tenda e,
puntando il coltello sulla faccia di tutti, con aria malandrina
disse «Due sono le cose: o la finite di ridere e gridare tutto il
tempo, usando parole sporche che disturbano le orecchie
innocenti dei bambini, o lo facciamo finire noi ora qui, e come
finisce si racconta.

Scegliete voi quello che dobbiamo fare».

Presi alla sprovvista i 4 uomini si guardarono.
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Il pit grande alzandosi dal letto si avvicind e in lingua
palermitana disse «C’era bisogno di uscire u cutieddru® per
dire queste cose?

Qui siamo tutti fratelli che andiamo in America per vivere
meglio, non é buona cosa fare questioni ora.

Cerchiamo prima di arrivare e poi se vogliamo riprendere
questa discussione ci vediamo fuori io e te e la discutiamo».
«Sta bene», disse Turi guardandolo fisso negli occhi, «Non c’é
problema.

Quando volete voi e come volete voi, pero per ora cerchiamo
di comportarci come gentiluomini per la gioia di questi
bambini».

Luomo annui e disse «Va bene».

Richiusero la tenda e cercarono entrambe le parti di non
pensarci piu.

Il pranzo per la 32 classe veniva servito in un’enorme sala
appena sotto il ponte.

Il cibo per questi passeggeri veniva dato una sola volta al
giorno.

Era buona cura poi che ogni passeggero ne conservasse una
parte per la sera.

Le razioni erano appena appena sufficienti per non morire di
fame.

Questa occasione per salire sopra a mangiare era anche
I'occasione per una boccata d’aria, I'unica che avevano.

Ora che Turi aveva un nuovo nemico, ogni momento era
buono per gli uomini suoi vicini di stanza per lanciargli
occhiatacce quando lo incontravano per il pranzo.

Ma Turi, certo del suo essere predatore, non sembrava
preoccuparsi piu di tanto, si preoccupava piu del caldo che

49 =il coltello
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faceva sottocoperta nella stanza e di Rosalia, costretta a
vivere con il corsetto e tutta la sottana addosso.

Nelle due stanze in cui vivevano, si era deciso di non lasciare
mai le donne da sole; era richiesta la presenza costante di uno
di loro, data la vicinanza di quegli uomini equivoci.

Questa era sembrata la decisione piu saggia.

Quando dovevano andare in bagno le donne venivano
accompagnate da uno di loro e quando invece dovevano gli
uomini andare in bagno uno restava sempre di guardia.

Turi approfittava per restare quando poteva sempre lui con
loro.

Le due donne, costrette con le sottane che arrivavano fino ai
piedi, erano costantemente in un bagno di sudore.

Tanto che a un certo punto Turi disse «Basta corsetto, non lo
mettere pit, ti fa soffrire troppo» e, approfittando che gli altri
uomini erano andati in bagno, gli si sdraio a fianco e l'aiuto a
sfilarselo.

Francuzza, moglie di Vincenzo, appena rientro il marito
manifestdo il desiderio di togliere anche lei il corsetto.
Vincenzo, visto che lo aveva fatto gia Turi, acconsenti subito.
Le sottane, piu leggere delle vesti, senza l'indumento
aderivano piu sinuosamente al corpo delle donne.

Il sudore poi, causato dal caldo, faceva il resto, appiccicando
le sottane alla pelle.

Francuzza, di seno piu grande di Rosalia, lasciava intravedere
anche il capezzolo che ne rendeva pericoloso per Bastiano
0ogni suo movimento.

Il giovane, chiaramente in difficolta, era fonte di grande ilarita
per le due donne, che si prendevano gioco di lui con
leggerezza, sotto lo sguardo divertito dei loro uomini.
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Gli dicevano di aiutarle a rifare il letto, di prendere il piccolino
che doveva dormire, di tenere loro le tende mentre si
dovevano cambiare.

Il giovane, fortemente imbarazzato in preda della sua giovane
eta e dei suoi ormoni ancora intatti, era quasi sempre in
costante erezione; la quale era motivo di piccole risatine che
le due donne complici di frequente si scambiavano.

Anche Turi comprendendone il disagio gli diceva «Bastiano
appena arriviamo in America lo so io dove ti devo portare».
Accompagnava questa frase con una risatina che faceva
rivolta a Vincenzo, il, quale rincarava la dose aggiungendo
«Arrivati i, la prima cosa ti devi cercare una bella zita®®, bella
o brutta che sia non ha importanza.

Ogni tinta acqua leva la siti*'», diceva, «e tu figghiu mio di
sete ne hai tanta».

Poi si guardava con Don Turi e tutti uomini e donne
cominciavano a ridere.

Capito che mentre Bastiano era di guardia, e Turi e Vincenzo
erano saliti in coperta, Francuzza, accorgendosi sempre che
Bastiano aveva l'erezione, decise di provocarlo ulteriormente.
Schiacciando 'occhio a Rosalia, disse «Oggi fa piu caldo degli
altri giorni».

Cosi dicendo sollevd la gonna e larrotold in mezzo alle
gambe, lasciando comparire la pelle nuda fino a meta coscia.
Poi si reco al secchio di acqua che usavano per rinfrescarsi e
se ne spruzzo con le mani un poco sul collo, lasciandone
gocciolare una piccola quantita anche sul petto.

50 = Fidanzata
51 = Ogni cattiva acqua toglie la sete
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Senza corpetto, e con la sottana gia fina ed aderente per il
sudore, appena si bagno, i due grandi seni di Francuzza
trasparirono.

Dopodiché, buttando un lungo sospiro, disse «Ahhh
finalmente, mi sono rinfrescata un poco».

La visione di quel petto che lasciava trasparire i capezzoli
chiaramente, per Bastiano, che non aveva né visto e né
toccato mai una donna, fu un colpo devastante.

Cosciente che quello era un atto provocatorio portato
ingiustamente verso di lui, si mortifico arrossendo tutto in
viso e gli occhi gli si riempirono di lacrime.

Penso alle parole del padre che diceva «Gli uomini non
piangono mai», inghiotti il magone e si sdraid sul letto
girandosi a guardare la parete.

Rosalia avverti la forte difficolta di Bastiano e fece segno a
Francuzza di smetterla.

Scesa dal letto si sedette sul lettino dove era sdraiato e gli
mise la mano sulle spalle.

Poi con voce dolce gli disse «Bastiano, Bastiano stai bene?
Lavati un poco la faccia con I'acqua fresca, dai non é niente, é
stato solo uno scherzo, cosi tanto per ridere un poco.

Appena ti rinfrescherai un pochino vedrai che tutto andra
meglio, lavati, non farti vedere da Turi e Vincenzo in questo
stato».

Toccandolo sul collo per scuoterlo, senti la carne dura sotto la
sua mano, braccia e spalle sode come il ferro, forgiate da una
vita di fatica e cotte sotto il sole infuocato di Sicilia.

Mentre sentiva 'odore forte e selvaggio del suo sudore un
brivido la percosse tutta.
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Tolse subito la mano e, come se avesse presa la scossa
elettrica, si alzo di scatto dal suo lettino ritraendo a se 'intero
braccio.

Un poco stravolta da quel contatto, ripeté ancora «Lavati,
togliti la camicia e lavati la faccia.

Rinfrescati un poco, prima che viene Turi».

Bastiano lentamente si alzo, ancora visibilmente sconvolto.
Non potendo andare nel gabinetto per non lasciare le due
donne da sole, si reco in mezzo alla stanza dov’era il secchio
dell’acqua.

Afferro con due mani la camicia sulle spalle e la tolse in un sol
colpo, lasciando intravvedere un torace abbronzato e un
petto perfetto, modellato dal lavoro duro.

Bastiano sembrava una scultura greca.

Riempi le due mani con acqua e se la buttd sul viso
passandola anche sul collo e sul petto.

La pelle bagnata alla luce fioca delle lampade a olio che
illuminavano la stanza, dava riflessi bronzei, che facevano
risaltare i muscoli addominali, il collo taurino gonfio di vene
bagnato dall’acqua.

In mezzo a quel caldo asfissiante toglieva il respiro alle due
donne.

La passione € un coltello a doppia lama, che puo ferire e
tagliare da entrambi i lati.

Francuzza, che aveva provocato Bastiano, restd a bocca
aperta quando vide il ragazzo a torso nudo bagnarsi.

Incapace di dire una parola, cadde seduta sottoshock sul letto
con le due mani che pressavano in mezzo alle cosce, come a
voler spegnere un fuoco che le era improvvisamente
scoppiato dentro.
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Sciolse la gonna e la lascio cadere, e da quel momento non
rise né parlo piu.

Rosalia porse a lui un panno e disse «Asciugati e rimettiti la
camicia, fai in fretta che tra poco arriva Turi».

Appena il tempo di mettere la camicia che entrarono Turi e
Vincenzo con i bambini, avevano portato un pezzo di pane
duro e qualche mandorla.

Entrando videro tutti e tre in silenzio e dissero «Che succede?
Tutto bene?».

«Si tutto bene», disse Francuzza, «mi sono sentita un po’ male
io con il caldo e mi sono rinfrescata un poco, ma ora é
passato».

Turi guardod Bastiano e disse «Tutto bene Bastia?».

«Si papa, tutto bene.

C’é solo tanto caldo e siamo tutti sudati», rispose Bastiano.
Intanto la nave avanzava in mezzo al mare.

Avevano lasciato alle spalle gia da tempo lo stretto di
Gibilterra ed erano ormai a un paio di giorni dalle coste
Americane quando una tempesta li colpi.

Le onde sballottavano la nave su e giu, avanti e indietro.

Il mal di mare colpi tutti.

Chi poteva vomitava fuori bordo, altri facevano la fila per
andare a vomitare al gabinetto, ma a chi i conati salivano
improvvisi vomitava dove si trovava.

In breve, tutta la nave puzzava di vomito e pesce marcio.
Quando si calmo la tempesta stavano tutti buttati sulle
brande, distrutti fino all’intestino.

«Terra, terra!», qualcuno grido, «Siamo arrivati allAmerica!»
Gioia e buon umore si impadronirono di tutti che
cominciarono a salire in coperta per vedere.
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La terza classe si affacciava su delle aperture laterali, che piu
che un ponte per passeggiare, sembravano bocche di
aerazione.

Nonostante ci0, molti passeggeri si accalcavano i, spinti dalla
curiosita di osservare.

All'orizzonte, solitaria in mezzo all'immensita del mare, una
statua colossale si ergeva come un faro di benvenuto.

Era esattamente come le descrizioni udite in osteria, mentre
acquistava il passito preferito dal padre.

Un'ondata di emozione, al pensiero dei suoi cari, gli annebbio
la vista.

Avrebbe desiderato ardentemente che fossero li con lui, per
condividere I'ebbrezza di quel momento e vedere con i propri
occhi le meraviglie che stava vivendo.

Anche Turi, abbracciando Rosalia, le sussurrd con voce carica
di speranza «Amore mio ce l'abbiamo fatta, una nuova
esistenza ci attende».

Era un pensiero condiviso da tutti indipendentemente dalle
situazioni che da |i a poco si sarebbero sviluppate, una vita
nuova in America stava per iniziare per ciascuno di loro.
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Capitolo VII
LUAMERICA

Ellis Island, un piccolo lembo di terra situato alla foce del
fiume Hudson, ha rappresentato per molti anni un simbolo di
speranza per milioni di emigranti.

Intorno al 1900 questo isolotto artificiale era la prima visione
dell’America per coloro che cercavano una nuova vita, ma non
era ancora considerato suolo americano.

Dopo un lungo e spesso pericoloso viaggio in nave, che
metteva a dura prova la resistenza fisica e mentale dei
viaggiatori, Ellis Island rappresentava |'ultima barriera prima
di poter entrare negli Stati Uniti.

Gli immigrati, stanchi e provati, si trovavano di fronte allo
skyline di New York, con i suoi grattacieli che svettavano alti
nel cielo, un contrasto stridente con le semplici abitazioni e i
campi che avevano lasciato alle spalle.

Per molti, I'arrivo a Ellis Island significava aver raggiunto il
sogno americano, ma la realta era ben diversa.

Qui, infatti, venivano accolti da una severa procedura di
controllo medico, che poteva infrangere le loro speranze in un
istante.

| medici esaminavano attentamente ogni individuo alla ricerca
di segni di malattie, disabilita o qualsiasi altro problema che
potesse renderli non idonei all'ingresso negli Stati Uniti.
Coloro che venivano giudicati inadatti, per motivi di salute o
per altre condizioni, venivano marchiati con un simbolo sulla
schiena e sottoposti a ulteriori esami.

Se veniva confermata la loro inidoneita venivano rispediti nel
loro paese di origine sulla stessa nave che li aveva portati fin
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li, senza mai mettere piede sul suolo americano che avevano
tanto sognato.

Ellis Island non era solo un luogo di transito; era un crocevia
di destini, un filtro attraverso il quale solo i piu fortunati o i
pil sani potevano passare.

Per molti rappresentava la fine di un viaggio e l'inizio di un
altro: pieno di incertezze e sfide, ma anche di possibilita e
speranze per il futuro.

Era un luogo dove si mescolavano gioia e dolore, successo e
fallimento, e dove ogni persona, indipendentemente dalla
propria origine, veniva messa alla prova in modo imparziale e
rigoroso.

L'arrivo in una terra straniera, con lo sguardo pieno di
speranza e il cuore carico di aspettative, poteva trasformarsi
in un ritorno forzato se le condizioni di salute all'arrivo non
erano considerate buone.

Un sogno infranto per coloro che avevano sacrificato tutto per
inseguire un futuro migliore.

Durante il loro viaggio il destino volle che il gruppo si
allargasse, accogliendo quattro nuovi compagni incontrati
sulla nave.

Tra loro nacque subito un legame profondo, un'amicizia
forgiata nel fuoco delle avversita comuni.

Vincenzo, con la saggezza di chi ha gia vissuto molte vite,
durante il viaggio condivise con Turi il suo sogno di aprire una
bottega di ciabattino in quella terra di opportunita che é
I'America; e di volerlo come socio «Non temere se non
conosci l'arte», disse con un sorriso incoraggiante, «saro io a
insegnarvi, a te e al giovane Bastiano».

Turi, con un sorriso che rivelava piu di quanto le parole
potessero esprimere, afferro dolcemente la giacca di
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Vincenzo e, con un tono fraterno, gli confido «Amico mio, ho
visto in te I'onore e la serieta di un vero capofamiglia.

Non sei uomo di molte parole, ma i tuoi gesti parlano chiaro.
Prima di decidere sulla bottega, lascia che ti riveli un
segreto».

Abbassando la voce in un sussurro confidenziale aggiunse
«Bastiano non e mio figlio. Lavorava nelle terre che io
sorvegliavo come campiere.

Un giorno mi chiese se potessi anticipargli dei soldi per un
lavoro che doveva ancora fare, perché voleva comprare un
biglietto per I'America, cosi io gli feci il piacere, ma ne chiesi a
mia volta uno in cambio.

Lui di biglietti doveva farne 3, uno per lui e due per suo padre
e sua madre, poi pero al posto di loro saremmo partiti io e
Rosalia.

Bastiano é un bravo picciotto di cui ci possiamo fidare, sa
lavorare duro e ha la forza di un toro.

Per quanto riguarda la bottega sono onorato che tu abbia
pensato a me.

Ho 200 lire che possiamo usare subito per aprire una piccola
bottega per iniziare a lavorare, tu ci insegni a mia e Bastiano
e io ci metto i picciuli».

Vincenzo, con uno sguardo che penetrava I'anima, rispose « Ti
ringrazio per la fiducia che mi hai dimostrato, e devo
ammettere che avevo gia intuito qualcosa.

Voi e Rosalia siete troppo giovani per essere i suoi genitori.

In Italia, purtroppo, non si curano delle sorti di chi parte. Ma
qui, in America, dovrai essere cauto.

Ho sentito che ci sono controlli, domande insidiose.

Per poter mettere piede su questa terra e iniziare una nuova
vita, ti servira ancora un pizzico di fortuna».
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«Speriamo bene», rispose Turi con un misto di ansia e
speranza.

«Bastiano, raccogliamo le nostre cose.

E giunto il momento di affrontare la visita e di abbracciare il
nostro futuro in America».



92

ELLIS ISLAND




93

La visita prima di lasciare Ellis Island
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In una giornata soleggiata, con il cielo terso e l'aria carica di
speranza, tre file ordinate di emigranti si avvicinavano a dei
dottori che visitavano tutti scrupolosamente.

Ogni medico, con meticolosita e attenzione, esaminava ogni
individuo, scrutando la loro salute con occhio esperto.

Un interprete, ponte tra le culture e le lingue, traduceva
fedelmente le domande del dottore, permettendo cosi una
comunicazione fluida e precisa.

| pazienti, uno dopo l'altro, aprivano la bocca per mostrare i
denti, respiravano profondamente mentre i polmoni venivano
ascoltati e il battito del cuore veniva controllato con cura.

Se tutto risultava in ordine, senza alcun problema evidente,
veniva consegnata loro una cartellina gialla, simbolo di un
nuovo inizio, con la destinazione di un centro di prima
accoglienza, a meno che non ci fosse qualcuno della famiglia
ad attenderli.

Per Turi quel momento rappresentava un traguardo
importante.

Mentre stringeva la sua cartellina, i suoi occhi cercavano
Vincenzo tra la folla, e con un gesto sollevava il documento
per mostrarglielo, un segnale di vittoria silenziosa.

Tuttavia, l'espressione di Vincenzo era ombreggiata da
preoccupazione: durante la visita i dottori avevano notato nei
suoi figli segni di denutrizione.

Questo piccolo dettaglio era sufficiente per trattenere l'intera
famiglia.

In questi casi la procedura standard non prevedeva il
rimpatrio immediato, ma piuttosto un periodo di permanenza
sull'isola, il tempo necessario per nutrirli adeguatamente e
permettere loro di recuperare le forze.
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Turi, venuto a conoscenza della situazione grazie alle urla
disperate di Vincenzo, che riecheggiavano lungo la fila, gli
rispose con voce ferma e rassicurante «Vincenzo, non ti
preoccupare, io intanto cerco una casa.

Ti verro a prendere tra dieci giorni, quando tu e la tua
famiglia sarete pronti a lasciare questo luogo.

Vi aspettero al punto di sbarco, pronti per iniziare insieme
questa nuova avventura».

Con un saluto carico di promesse, Turi si imbarco con Rosalia
e Bastiano sul battello che li avrebbe portati verso I'America,
la terra delle opportunita.

L'America, il sogno di ogni emigrante, era finalmente a
portata di mano.

Era conosciuto come «/L SOGNO AMERICANO», quella fervida
aspirazione che, attraverso il duro lavoro, il coraggio e la
determinazione, prometteva di trasformare la vita di
chiunque in un'esistenza piu prospera e dignitosa.

Per Turi e la sua famiglia, quel sogno, quella speranza che
aveva alimentato le loro giornate, stava finalmente per
diventare realta.

L'emozione fu palpabile quando Turi, con passi incerti ma
decisi, tocco per primo il suolo della banchina di Manhattan.
Senza parenti ad attenderli, furono indirizzati verso Little Italy,
un quartiere a solo un chilometro di distanza, un piccolo
angolo d'ltalia in terra straniera.

Non conoscendo la lingua e incapaci di leggere, ricevettero
dall'interprete un foglio, con un semplice messaggio scritto
sopra in due lingue «Siamo Italiani, cerchiamo un posto per
dormire».
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Fu loro spiegato che Little Italy era un quartiere abitato da
connazionali, dove avrebbero potuto comunicare nella loro
lingua madre, facilitando cosi la comprensione e
I'integrazione in quella nuova e vasta metropoli.

Lungo la strada un vortice di emozioni prese in modo forte
Bastiano.

Non aveva visto mai tanta gente, non pensava neanche
esistessero cosi tante persone nel mondo, e poi case cosi
grandi, strade cosi lunghe e larghe.

Pensava alle parole ascoltate in osteria, sicuramente era
gente che non era stata mai in America, perché la descrizione
che facevano era niente in confronto a quello che stava
vedendo lui.

Anche Rosalia era sconvolta da quanto vedeva.

Donne che fumavano per la strada con abiti scollati e corti,
tanto da lasciare vedere le caviglie, calzavano scarpe col
tacco, niente di simile poteva mai essere immaginato da una
semplice donna che fino a quel momento aveva sempre
pensato che tutto il mondo fosse come il cortile di casa sua.
Turi, a differenza degli altri, non sembrava turbato dal vortice
di emozioni e sensazioni che il panorama evocava nei suoi
compagni.

La sua fuga dal passato era una corsa disperata, un tentativo
di sfuggire a un‘ombra che lo perseguitava senza tregua.
Sognava I'America come un’oasi di liberta, un luogo dove lo
stato d’animo che lo soffocava non avrebbe pil avuto potere
su di lui, dove poteva finalmente respirare senza il peso di
memorie opprimenti.

In quella terra lontana, i fantasmi del suo passato non
avrebbero potuto raggiungerlo, cancellando finalmente i
ricordi di cio che aveva fatto o di cid che era stato in gioventu.
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Era una terra di nuove opportunita, dove poteva vivere
appieno il suo amore, offrendo alla sua amata la pace e la
serenita che la sua presenza le aveva sinora negato,
restituendole un’esistenza libera dalle ombre che avevano
oscurato la loro felicita condivisa.

Dopo un lungo viaggio, finalmente giunsero in un quartiere
della citta che risuonava di accenti familiari, quasi identici ai
loro.

Con speranza rinnovata, iniziarono ad avvicinare i passanti
mostrando loro il foglietto con le indicazioni ricevute
dall'interprete.

Le persone, con gesti amichevoli, li guidarono verso un vicolo
desolato dove si trovava una bettola dall'aspetto malmesso.
Questa offriva alloggio e, sorprendentemente, accettava
anche le lire, poiché il proprietario, di origini pugliesi, parlava
italiano.

Senza esitare, decisero di prendere una camera.

La stanza che scelsero era persino piu misera di quella che
avevano occupato sulla nave.

Il cosiddetto "letto" era poco pil di un ammasso di assi
malconce e la sedia era l'unico altro mobile presente. Una
finestrella, che si affacciava su una tetra scala antincendio,
offriva l'unica fonte di luce naturale, mentre un bagno
condiviso si trovava appena fuori dalla loro porta.

Il pagamento richiesto era in anticipo, con un costo di una lira
per persona.

Turi, con un misto di rassegnazione e determinazione,
estrasse dal portafoglio trenta lire e le consegno al
proprietario, dichiarando «Ci sistemiamo qui per i prossimi
dieci giorni».
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Rivolto poi a Bastiano disse «Dopo di che, non appena
Vincenzo sara libero, cercheremo un posto migliore dove
vivere».

La decisione era stata presa e, nonostante le condizioni
avverse, c'era una scintilla di speranza nel loro cuore, la
speranza di un futuro migliore in questa nuova terra.

Poi rivolto verso la donna disse «Rosalia, tu dormi sul letto, io
e Bastiano dormiamo per terra.

lo mi metto di questo lato tra la porta e il letto, Bastiano
dall’altro lato vicino al muro».

Senza nessuna coperta da poggiare per terra, in uno spazio
cosi piccolo, solo con una piccola finestra, il caldo era pari a
quello sofferto in nave.

Consapevole della sofferenza che il corsetto causava a Rosalia,
Turi si rivolse alla donna con tono determinato «Dai sfiliamo
questo corsetto, non si respirava nella nave, figuriamoci qui
che é ancora peggio».

Stranamente in difficolta, mentre non aveva detto niente la
prima volta, ora si sentiva turbata, la presenza di Bastiano
sdraiato al lato del suo letto le dava un senso leggero di
inquietudine.

Percependo l'imbarazzo della donna Turi indico il lato
opposto del letto su cui sedersi e si mise in mezzo tra i
possibili sguardi di Bastiano e il corpo della donna, cosi
piazzato finalmente la libero dall'indumento.

«Non lo mettere pit» disse Turi, «qua siamo in America, vedi
come vanno vestite le donne, ti fa soffrire troppo, qui nessuno
lo porta pit» concluse 'uomo.

Appena il tempo di posare le loro poche cose all’interno della
stanza che subito uscirono a fare un giro per il quartiere.
Facce losche e prostitute giravano tutt’intorno.
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Un fruttivendolo che parlava italiano richiamo la loro
attenzione, li comprarono arance e mele e parlarono un poco
chiedendo se nella zona ci fossero case per famiglie che uno
poteva affittare, oppure ciabattini dove poter trovare un
lavoro.

Presero tutte le informazioni che poterono, poi, tramontato il
sole, si avviarono di nuovo verso casa.

Con la penombra tutti i vermi del quartiere cominciarono
piano piano a venire fuori.

Un primo segno che poi quest’/America non era cosi bella
com’era stata prospettata a Bastiano in osteria.

Ubriachi stavano ad ogni angolo di strada, chi vomitava, chi
orinava, prostitute nelle zone di penombra si facevano
sbattere negli angoli bui della via.

Turi con la responsabilita di un padre, diceva «Rosalia e
Bastiano non guardate, é gente povera, senza contenuto».
Quando finalmente arrivarono al loro alloggio, trovarono un
uomo appoggiato con noncuranza alla porta d'ingresso, che
ostruiva loro il passaggio.

Con le punte dei baffi rivolte verso I'alto e i capelli lucidi,
impomatati e pettinati, divisi nettamente da una riga al
centro, 'uomo emanava un’aria di arrogante sicurezza. Ma
sotto quella facciata impeccabile, si percepiva chiaramente il
forte odore di alcol che lo avvolgeva, tanto che ogni respiro
sembrava impregnato di quella terribile puzza.

| suoi movimenti, goffi e incerti, tradivano il suo stato di
ubriachezza, eppure il suo sguardo fissava il mondo intorno a
sé con un'illusoria e arrogante determinazione.

Turi si fece coraggiosamente avanti, proteggendo Rosalia
dietro di sé, e Bastiano lo imito prontamente.
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Con uno sguardo diretto e penetrante, Turi sfido I'uomo
«Potresti spostarti?

Dobbiamo entrare».

L'individuo, chiaramente in preda all'alcol, lancio uno sguardo
lascivo verso Rosalia, che cercava di celarsi dietro la figura
protettiva di Turi.

Con un tono di sfacciata impertinenza I'uomo balbettd «Ehi,
cosa c'e?

Dove pensate di andare cosi di fretta?

Talé talé, chi bedda fimmina sticchiusa ch’avemu ca, Perché
nascondete una bellezza del genere?

Fatemela ammirare un attimo».

E con un gesto audace tento di separare i due uomini per
avere una visuale migliore su Rosalia.

Turi reagi prontamente afferrando il braccio dell'uomo con
fermezza ammonendolo «Non siamo qui per cercare
problemi, ma non esiteremo a crearli se necessario».

Mentre parlava, Turi scosto leggermente la giacca rivelando il
manico del liccasapuni infilato nella cintura dei pantaloni, un
chiaro avvertimento per il suo interlecutore a farsi da parte.
L'uomo, colto da un improvviso senso di cautela, cambio tono
«Va bene, va bene, andate pure», ma non poté trattenersi dal
lanciare un'ultima provocazione a Rosalia «Ma tu, beddra,
sono sicuro che prima o poi io e te, ci rincontreremo di
nuovo».

Turi prontamente replico «Se ci sara un'altra volta, sara
l'ultima per te».

52 = Guarda guarda, che bella figona di femmina che
abbiamo qui.
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Senza indugiare oltre, guido Rosalia all'interno, seguito da
Bastiano che, con uno sguardo carico di sfida, sputd con
schifo ai piedi dell'uomo, segnando il suo disprezzo.

Una volta nella loro stanza, Rosalia, sopraffatta dalle
emozioni, scoppio in lacrime, esprimendo il suo sgomento e
la sua delusione «Ma e questa la terra promessa?

E questo il sogno americano che ci hanno raccontato?

Il sogno per cui siamo venuti sino a qui?»

Turi guardd Bastiano e disse «Stiamo attenti questa notte, stai
sveglio per 2 ore, poi mi chiami, dormi tu e sto sveglio io».
Dicendo cosi, si sdraio subito nel suo lato, bacio la mano di
Rosalia, si gird su un fianco e si addormento.

Anche Rosalia diede la buonanotte al ragazzo, si mise prona,
abbracciata al cuscino, e provo a dormire.

Bastiano resto solo in un silenzio irreale, dove l'eccitazione
per la vicinanza della donna gli rendeva il respiro affannoso.
Chi stava sveglio doveva stare tra la porta e il letto con a
fianco il liccasapuni aperto.

Bastiano, ormai perdutamente innamorato di Rosalia, nel
buio, con gli occhi sbarrati, guardava ogni suo movimento sul
letto.

Per il caldo Rosalia, dormendo a pancia in gilu, lasciava
penzolare un braccio in cerca di refrigerio.

Facendo cio, sfiorava pericolosamente il viso di Bastiano, il
guale, chiudendo gli occhi come se fosse un cane da caccia,
ne annusava prima la mano e poi il braccio.

L'odore della sua pelle lo inebriava a tal punto che un’erezione
istantanea gli venne dentro i mutandoni.

Bastiano, uomo senza vizi che aveva conosciuto solo la zappa
e lavorato duro tutta la vita, mentre le odorava la pelle
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cercava di tenere giu il pene eretto che aveva dentro le
brache.

Ad ogni volta che premeva per tenere giu il pene un sussulto
gli riempiva la gola e un leggerissimo mugolio gli fuoriusciva
dal respiro.

Rosalia, percependo all’istante quello che stava succedendo,
apri gli occhi.

Senza farsi notare da Bastiano, nella semi oscurita della
stanza guardo prima Turi, che dormiva profondamente, poi,
senza spostare il braccio, giro la testa dalla parte di Bastiano.
Con un occhio semichiuso, oramai abituato alla penombra,
riusciva a vedere Bastiano intento a odorare la sua mano
mentre con laltra continuava a cercare di tenere giu il
membro gia eretto.

Divertita per I'evidente imbarazzo del giovane, provd anche
lei un forte senso di imbarazzo e turbamento, che la porto ad
assecondare il suo fare.

Il ragazzo intanto alle prese con quella nuova sensazione che
si trovava tra le gambe, pensava «Se mi vede Turi mi
ammazza», e continuava a premere sul pene nella speranza di
tenerlo basso.

Ma nel tempo quelle che prima erano pressioni per impedire
la manifestazione di una presunta vergogna, ben presto
diventarono invece pressioni per continuare.

Dentro di sé sentiva una strana energia che gli annebbiava la
mente, un bisogno intrinseco misto a un sordo piacere di
liberarsi di un qualcosa che ancora non conosceva.

Il ritmo delle pressioni aumentd e con esso anche la
frequenza dei gemiti.
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Rosalia, fortemente turbata da quanto stava accadendo,
sempre con la mano a penzoloni, poteva quasi toccare le sue
labbra o anche pure il suo pene tanto erano vicini.

La donna ne sentiva l'odore, percepiva il suo desiderio e
I'ansimare del suo respiro affannoso che diventava sempre
piu forte e veloce.

Cosi preda anche lei degli istinti primordiali dell’'uomo, alzd
leggermente il fianco e infild I'altro braccio sotto il suo corpo,
introducendo la mano tra le cosce.

Tutto cio appena in tempo per sentire Bastiano sfiatare come
se avesse esalato l'ultimo respiro facendo ritornare all’istante
la quiete su di lui.

Anche Rosalia, mordendosi le labbra, socchiuse gli occhi
mentre angeli e campanelli volavano e suonavano attorno a
lei.

Mai aveva sentito un orgasmo cosi muto e profondo, mai si
era sentita cosi sconvolta, coinvolta e sfinita.

Le due ore passarono e poi altre due.

Per il piacere di avere quella mano penzolante da potere
annusare non chiamo Turi, lo chiamo solo quando Rosalia,
preda del sonno, ritird il suo braccio e si giro.

Allora chiamo «Turi, Turi, sveglia, tocca a te».

«Ma che ora é?», disse Turi, «Come mai mi hai chiamato cosi
tardi?».

Bastiano  rispose  «laltra volta avevo  sbagliato
addormentandomi, questa volta volevo farti vedere che so
stare sveglio anche io».

«Benedetto picciotto, pensa a dormire che si sta gia facendo
giorno», rispose Turi.

Si scambiarono di posto e si addormentarono entrambi.
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Rosalia, ascoltando il dialogo tra i due uomini con gli occhi
socchiusi, faceva finta di dormire.
Poi, con la pace tra le cosce e un leggero sorriso compiaciuto
sul viso, si addormento anche lei.

Intanto passavano i giorni e 'uomo della prima notte non si
era piu visto.

Bastiano non aspettava che la notte per rivivere la casualita
che Rosalia ogni volta gli regalava prima un braccio, poi un
piede penzolante poi lasciava scoperta una caviglia, poi la
coscia.

Ogni notte osava di piu.

Il brivido del rischio che Turi potesse scoprire tutto le dava piu
piacere, anche Bastiano osava di piu.

Percependo la complicita di lei, che faceva finta di dormire nel
silenzio, alzava leggermente la testa per guardare un seno che
gli veniva lasciato scoperto.

Rosalia era una donna bellissima dalle misure non eccessive.
Era piccoletta e magra, circa 160 cm per 50 kg.

In termini di appariscenza, nascosta in abiti lunghi fino ai
piedi e capelli nerissimi lunghi sempre raccolti dietro la nuca,
regalava poco al cliché di donna formosa mediterranea.

Aveva pero un fascino particolare che stava tutto nel suo viso
e nella sua intelligenza.

Capace di leggere oltre le apparenze, coglieva in anticipo su
tutti le sfumature, anche piccole, che trasparivano dal fare
delle persone.

Il suo viso magro con labbra sottili si sposava bene con due
occhi piccoli con pupille che brillavano di vita propria.
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| suoi sorrisi, le sue occhiate, le sue parole non dette, i suoi
silenzi, la capacita di anticipare i pensieri, mostravano un
modo di fare che faceva impazzire Turi.

Per lei stravedeva, per lei aveva gia ucciso, per lei aveva
lasciato tutto e scelto di venire in America.

Rosalia giocava con Bastiano, la sua vigoria, la sua semplicita
di uomo, la sua giovane eta, e la sua innocenza la divertivano
ed eccitavano.

Per lei Bastiano era uno svago, un innocente diversivo che le
permetteva di combattere la noia delle giornate sempre
uguali fatte di calore ed ubbidienza.

Ruolo che comunque a lei stava bene.

Non la metteva in cattiva luce con Turi, infatti con lui doveva
solo parlare e per lei si sarebbe arrampicato fino alla Luna.
Cosciente di questo suo controllo su Turi, conoscendone
anche la pericolosita e la determinazione, non si sarebbe mai
permessa di mancargli di rispetto.

Quello era un pensiero che non le passava minimamente per
la testa, neanche la sfiorava.

Bastiano era un giocattolo nelle sue mani con cui nel segreto
poteva fare quello che voleva, era solo suo e questa idea di
possesso la faceva impazzire.

Cosi ogni notte si consumava uno schema gia visto.

Da un lato, Bastiano come un cagnolino aspettava che il
padrone gli buttasse l'osso, dall’altro il padrone, che sceglieva
come e quando giocare.

Una sera pero Rosalia alzo leggermente I'asticella del gioco.
Non le bastava piu il brivido provocato dall'immaginazione,
ora cercava la certezza del contatto.

Cosi appena si addormentd Turi, come da copione, lascio
scivolare il braccio nel vuoto ed aspetto.
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Il cane, gia in attesa da tempo, appena vide l'osso all’istante si
buttdo cominciando, come di solito faceva, ad annusare
guanto penzolava dal letto.

Rosalia, in anticipo sui tempi del gioco, appena senti che stava
annusando la mano fece finta di muoversi maldestramente e
gli infilo le dita nella bocca, cosi si fermo.

A Bastiano il cuore sembro scoppiare.

Linaspettato regalo lo aveva colto di sorpresa, non sapeva
cosa fare.

Da un lato voleva ritirare la testa, dall’altro non voleva
rinunciare alla morbidezza di quelle dita tanto desiderate,
tanto bramate, tanto odorate.

Cosi non si mosse, restando con le dita di lei dentro la sua
bocca.

Anche Rosalia aveva il cuore a mille.

Quel primo contatto le scombussolo la vita.

Percepire I'umido della sua bocca, sentire le sue labbra
morbide, toccare i suoi denti sani, la sua lingua, la lasciavano
senza fiato.

Aveva gia il braccio sotto il suo corpo e la sua mano tra le
cosce, ma non fece in tempo a toccarsi che 'onda emozionale
di quel contatto la colpi provocandole un orgasmo prematuro.

Restarono cosi nel silenzio finché lei, gia appagata, decise di
ritirarsi girandosi sull’altro fianco addormentandosi.

Bastiano rimase sotto shock ad aspettare per ore nella
speranza che l'osso del padrone potesse ritornare.

Ma non fu cosi.

Leggermente deluso da quel mancato ritorno chiamo Turi per
il cambio e si addormento anche lui.
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Ormai erano diventati una presenza familiare nella piccola
via.

Il fruttaiolo, con il suo grembiule bianco, li accoglieva con un
sorriso caloroso ogni mattina, scambiando chiacchiere e
risate.

Aveva imparato a riconoscere il loro accento siciliano e, con
pazienza, aveva iniziato a insegnare loro le parole del
quotidiano «casa» per indicare il rifugio sicuro, «pane» per il
cibo semplice ma essenziale, «giorno» e «notte» per scandire
il tempo, «ciao» per salutare con affetto.

Al decimo giorno l'aria era carica di un'attesa palpabile. Turi,
con la sua voce roca modellata dalle intemperie della vita,
annuncio che era il giorno del ritorno di Vincenzo.

«0gqgqi li liberano, dobbiamo andare a prenderli», e nelle sue
parole c'era la promessa di una riunione familiare, di un
ritorno a casa.

Prima di uscire parlarono col proprietario e affittarono
un‘altra stanza per cinque giorni per Vincenzo e la sua
famiglia, pago per lui e rinnovo per loro per lo stesso periodo.
Infine, con il foglio che avevano ricevuto dall'interprete il
primo giorno che erano sbarcati, si avviarono verso il porto,
dove presto li avrebbero finalmente riabbracciati.

Arrivarono appena in tempo per vedere attraccare al molo il
battello che portava gli emigrati liberati.

Appena Vincenzo lo vide comincio ad agitare le braccia e a
gridare «Turi, Turi, siamo qui!».

Anche Francuzza e i bambini gridavano «Rosalia, Rosalia,
siamo qui».

Fu una festa che riempi il cuore di tutti, i bambini si
arrampicavano su Bastiano, mentre Turi e Vincenzo si
abbracciavano.
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«Ce labbiamo fatta finalmente, ora ce la mangiamo a
muzzicuna> quest’/America», cosi dicendo metteva la fronte
sulla fronte di Turi tenendolo per la nuca con la mano.

Turi disse «Abbiamo preso una stanza per voi vicino a noi,
0ggi mi devono fare vedere una casa dove potremmo andare.
Quest’ultima ha anche un locale che da sulla strada dove
possiamo aprire la bottega, ci riposiamo un poco e verso le
15.00 andiamo a guardarla».

Alla fine 'America € sempre dove vivi bene, dove hai persone
che ti amano, dove non ti senti solo.

LAmerica, per loro che I'avevano inseguita per tutto il tempo,
era arrivata quella mattina sulla banchina di Manhattan e
finalmente, visti gli abbracci e i loro sorrisi, cominciavano a
capirlo anche loro.

53 = Morsi
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Capitolo VI
LA NUOVA CASA

Turi e Vincenzo, con passo deciso, si avviarono verso il luogo
dell'appuntamento per visionare la casa che avrebbe potuto
diventare il loro nuovo focolare. Bastiano, fedele e protettivo
come sempre, rimase a vegliare sulle due donne e i bambini,
proprio come faceva durante la lunga traversata in mare per
giungere in America.

«Sai, Vincenzo», inizio Turi mentre camminavano fianco a
fianco, «sono davvero felice che finalmente ci siamo tutti
riuniti qui in America.

Ogni inizio porta con sé le sue sfide, ma ora che siamo di
nuovo insieme, uniti come una grande famiglia, sono certo
che le difficolta saranno piu lievi».

Vincenzo annui con un sorriso comprensivo.

«Ci siete mancati anche voi.

Francuzza parla sempre di Rosalia con tanto affetto, e i
bambini adorano Bastiano.

La sua presenza li rassicura».

Mentre conversavano, i due uomini giunsero al luogo
dell'appuntamento.

Ad attenderli c'era un signore dall'aspetto robusto, con un
bastone a sostegno del suo cammino.

Non appena li vide, esclamo con voce chiara «Don Turi, sono
qui ad aspettarvi».

Turi, con un gesto amichevole, sorridendo presento il suo
compagno «Questo é il mio socio che é piu di un amico, é un
fratello, si chiama Vincenzo».
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Dopo un caloroso scambio di strette di mano, il signore li
condusse verso l'edificio.

«Bene, ecco a voi la casa», disse, indicando una struttura
solida e accogliente che sembrava attendere solo di essere
riempita con risate e vita.

«Entriamo, vi mostrero ogni angolo di questo luogo che spero
possa diventare il vostro nuovo inizio».

Mostrando una casa in legno a un piano apri la porta e disse
«Qui una grande stanza dove potete mettere una putia®.
Entrando da questa porta c’é un’altra stanza che puo essere
usata come cucina.

C’e un piccolo gabinetto e una scala che porta sopra dove ci
sono altre due stanze.

Ogni stanza ha una piccola finestra ed i letti.

La stanza qui sotto ha tavolo e sedie, ci vuole solo una cucina
e siete a posto.

Ogni mese voglio 5 dollari o 30 lire, potete pagarmi come vi
viene piu facile».

Turi annuendo disse «Ci permette una parola in privato con il
mio socio?»

«Certoy, disse 'uomo, «fate pure io mi siedo e vi aspetto qui».
Appena uscirono e furono da soli Vincenzo disse «Turi a me
pare buona, da qualche parte dobbiamo cominciare.

Qui é meglio di altri posti.

Sembra di essere in lItalia, siamo in mezzo ad Italiani,
abbiamo le donne e i figli sopra, Bastiano che ci aiuta per
tutto.

Ci mettiamo un materasso qui nella bottega e quando
chiudiamo la putia lui puo dormire qui.

54 = Bottega
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Anche se il prezzo sembra un poco caro non credo possiamo
trovare di meglio.

Poi siamo proprio sulla via.

L’'unico problema per me é che non ho tutti questi soldi, mi
sono rimaste solo poche lire.

Tu dicevi veramente che avresti messo all’inizio le tue 200 lire
per fare la bottega?»

Rispose Turi «Si Vincenzo io ero serio.

Tutto quello che ho lo metto per te e per me, tu non devi
restituire niente.

Il lavoro che facevo io in Sicilia mi faceva avere a che fare con
tante persone, io le guardavo negli occhi e capivo chi avessi
davanti.

Non ho mai sbagliato.

A molti ho fatto molto male, é giunto per me il momento di
compensare un poco.

lo vedo i tuoi occhi, tu sei un buon uomo e di te io mi fido,
questo mi basta.

I miei soldi sono anche i tuoi, finché ne ho io ne avrai anche
tu; quindi, prendiamo la casa e sistemiamoci per un paio di
mesi e poi vediamo come va».

A Vincenzo si riempirono gli occhi di lacrime, non riuscendo
neanche a parlare lo abbraccio riuscendo solo a dire
«Grazie».

«Ora andiamo, non mostriamo emozioni», disse Turi che,
rientrando rivolto verso 'uomo «Affare fatto, prendiamo la
casa.

Pagheremo ogni primo del mese.

Se mi dice dove, gli mando il picciotto a pagare, oppure se
preferisce puo passare lei ogni mese.
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Oggi é il 15, paghiamo l'affitto di questi 15 giorni per arrivare
alla fine del mese, pit I'affitto del mese successivo.

In complessivo le diamo 45 lire e 'aspettiamo di nuovo qui
all’inizio dell’altro mese».

'uomo usci un contratto e disse «Uno di voi deve firmare qui.
E un contratto che vede la casa affittata a voi per i prossimi
tre anni».

Vincenzo, che conosceva la storia di Turi, disse «Se permetti
firmo io».

«Certo, firma tu se vuoi», rispose Turi mentre metteva le 45
lire sul tavolo.

Luomo prese i soldi e il contratto firmato, di cui lascio a loro
una copia, diede loro le chiavi e se ne ando lasciando i due
uomini a guardarsi.

«Ci siamo», disse Turi, «Compriamo wuna cucina, la
sistemiamo qui, andiamo a prendere le donne e stanotte
finalmente dormiremo tutti in una vera casa».

Comprarono una cucina a legna usata, la montarono subito e
andarono a prendere le donne.

Lungo la strada Turi disse «Mi sono rimaste si e no 100 lire,
pensi che possono bastare per comprare gli attrezzi per la
bottega?»

«Se non bastano li facciamo bastare», rispose Vincenzo, «lo
ho pure qualche lira e anche qualche attrezzo portato
dall’ltalia.

Dobbiamo anche comprare un pagliericcio per Bastiano, il
ragazzo merita pure lui di dormire in un letto».

«Certo», disse Turi, «certo».

Arrivati alla locanda presero le donne, consegnarono le chiavi
delle stanze e si avviarono verso la nuova casa.
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Passando prima dal fruttivendolo presentarono Vincenzo e
Francuzza.

Dopodiché comprarono un poco di verdura, delle mele, un
poco di legumi, delle noci e si incamminarono pieni di felicita
verso il nuovo domicilio.

| nuovi ambienti lasciarono trasparire subito una mancanza,
non era presente ancora il pagliericcio per Bastiano.

Turi percepi con gli occhi che Bastiano aveva notato la cosa,
ma non aveva detto niente.

Anticipando i suoi pensieri che tentavano di dare una risposta
disse «Bastiano domani mattina compriamo un giaciglio per
te, non c’é stato il tempo oggi.

Lo faremo domani.

Stasera puoi metterti qui per terra in quest’angolo che é
pulito».

«Certo», disse Bastiano, «non ci sono problemi».

In cuor suo Bastiano doveva tutto a Turi.

Gli aveva consentito di fare il biglietto che lo portava in
America, senza di lui chissa come gli sarebbe finita, ma piu di
tutti gli era grato perché gli aveva fatto conoscere 'amore e
Rosalia, la quale per lui valeva molto di piu di una notte a
dormire per terra.

Poi Vincenzo continud «E’ giusto che si sappia che qui
dobbiamo tutto a Turi.

Lui ha pagato per la casa, per comprare la cucina, per il cibo.
Senza di lui il nostro sogno americano sarebbe gia
naufragato».

«Siete la nostra famiglia», disse Turi, «e in una famiglia
nessuno viene mai lasciato indietro.

Quello che abbiamo é di tutti, quello che faremo é per tutti.
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Se fossi stato in Sicilia magari avrei pensato diversamente,
ma qui siamo in America, io la penso cosi, non so se per voi é
lo stesso».

«Anche per me», disse Vincenzo, e andando verso di lui
I'abbraccio.

Lo stesso fece Bastiano.

Nella prima notte nella nuova casa a Rosalia mancava il suo
giocattolo.

Nonostante la presenza di Turi, la faceva sentire in colpa
sapere che Bastiano dormiva per terra tutta solo nel piano di
sotto.

Col pensiero andava alle notti passate alla locanda, ai giochi
che faceva con lui.

Per quanto si abbracciasse con Turi non riusciva a togliersi
quel pensiero dalla mente.

Anche per Francuzza la notte portava cattivi pensieri.
Ricordava lo shock ricevuto sulla nave quando lo aveva visto a
torso nudo.

Saperlo ora tutto solo al piano di sotto e soprattutto nella
stessa casa la turbava.

Entrambe pero con la fantasia si portavano avanti.

Francuzza pensava che, visto che il bagno era al piano di
sotto, poteva scendere quando voleva per andare in bagno,
per lavarsi, lavare i bambini e per tanto altro.

Cosi poteva vederlo, coinvolgerlo, toccarlo e perfino, se la
fortuna l'aiutava, avere con lui anche una storia sentimentale.
Anche Rosalia pil 0 meno pensava le stesse cose.

Quelli di Rosalia erano sogni che si incontravano con quelli di
Bastiano, che aveva pensieri solo per lei.

La mattina sia Turi che Vincenzo andarono in giro per
comprare il giaciglio e tutti gli attrezzi per armare la bottega.
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A Bastiano fu assegnato da Turi il compito di badare alle
donne e a i bambini, di mettere in funzione la cucina, di pulire
piu che poteva la casa, specialmente la stanza dove da |i a
poco sarebbe stata creata la bottega.

Le due donne non vedevano l'ora di stare un poco da sole per
provare ad importunare Bastiano.

Cosi, appena i due uomini uscirono, con la scusa di andare in
bagno, si precipitarono subito da lui, nel frattempo intento ad
accendere il fuoco e a pulire la casa.

| bambini appena videro Bastiano, come di solito usavano
fare, gli saltarono addosso.

Erano molto legati a lui, e Francuzza, con la scusa di prendere
i bambini, si portava avanti, si riproponeva con le
provocazioni.

Anche Rosalia, guardandolo da lontano, disse «Mi dispiace
Bastiano che hai dovuto dormire per terra.

Oggi ti comprano il giaciglio e sicuramente andra meglio».
Bastiano aveva sempre avuto non poche difficolta a parlare
con Rosalia, ma da quando avevano avuto quella complicita
notturna non riusciva piu a guardarla nemmeno negli occhi.
Cosi, guardando basso, rispose «Donna Rosalia non fa niente,
in campagna ho dormito in posti peggiori.

Grazie per essersi preoccupata per me».

Neanche il tempo di aggiungere altro che i due uomini
facevano ritorno, trasportando con cura il giaciglio destinato a
Bastiano.

Un carretto carico di materiale seguiva i loro passi.

Su di esso erano ammonticchiati tavoli, utensili vari e strisce
di cuoio, che Bastiano stesso provvedeva a scaricare con
attenzione, sistemando ogni cosa nella stanza o nel posto
scelto.
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Turi si occupo di compensare gli uomini per il trasporto,
Richiusa la porta del negozio, i tre uomini si ritrovarono faccia
a faccia, pronti ad iniziare la nuova realta.

Vincenzo, richiamando la loro attenzione, disse «L'arte del
ciabattino € un'occupazione stabile, ma richiede abilita e
cortesia verso la clientela.

E fondamentale saper riconoscere i clienti disposti a investire
di piu, per poter offrire loro calzature su misura, frutto del
nostro artigianato.

Bastiano si dedichera al taglio accurato delle pelli, tu Turi ti
occuperai delle riparazioni pit semplici, mentre io mi
impegnero nella cucitura di scarpe nuove e della riifinitura.

E essenziale mostrare rispetto verso tutti, senza distinzione,
anche verso coloro che non hanno la possibilita di pagare.
Non dimentichiamo mai le difficolta e la fame che anche noi
abbiamo dovuto affrontare in passato».

La convivenza sotto lo stesso tetto non era solo una questione
di condivisione dello spazio, ma diventava un'esperienza di
vita che univa le persone in un legame quasi familiare.
Durante il pranzo, il momento pilu atteso della giornata, tutti
si riunivano intorno al grande tavolo di legno e I'atmosfera si
riempiva di risate e chiacchiere.

Le due donne, cuoche provette, preparavano piatti deliziosi e
li servivano con cura, facendo sentire ciascuno come se
fossero parte di una grande famiglia unita e calorosa, ancora
immersi nel calore della propria casa.

Per molti, come Bastiano, il concetto di famiglia era un
ricordo lontano, un eco di un passato felice che questo
viaggio in qualche modo aveva brutalmente cancellato.

Altri, invece, come Turi e Vincenzo, non avevano mai
conosciuto il calore di un focolare domestico, cresciuti in
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orfanotrofi o per le strade, senza mai sperimentare |'affetto di
una madre o la guida di un padre.

Solo Bastiano aveva vissuto quella realta, sapeva cosa
significava tornare a casa e trovare |I'amore e il sostegno di
una famiglia.

Ma ora Bastiano aveva trovato una nuova ragione per
sorridere e combattere la tristezza della lontananza. Nuove
gioie erano entrate nella sua vita I'amicizia e I'amore.

Per la prima volta, aveva persone su cui contare, amici veri
che lo accoglievano tra loro e gli volevano bene.

La solitudine che aveva caratterizzato la sua esistenza, dove
I'unica compagna era stata la zappa con cui lavorava la terra,
era svanita.

Turi, in particolare, era diventato un fratello maggiore per lui;
nonostante all'inizio facesse fatica a riconoscerlo, ora vedeva
in lui un uomo trasformato, rinato grazie alle opportunita che
I'America offriva.

E poi c'era Rosalia, la donna che aveva conquistato il suo
cuore.

Rosalia, con la sua intelligenza acuta e la sua capacita di
vedere oltre le apparenze, aveva toccato I'anima di Bastiano
piu profondamente di quanto avesse fatto il sogno
americano.

Per lei, il ragazzo avrebbe lasciato tutto, sarebbe tornato in
Sicilia, avrebbe ripreso la zappa e lavorato di nuovo la terra,
perché il suo amore per Rosalia era piu forte di qualsiasi altra
cosa.

Era lei, piu di ogni altra esperienza, a definire la sua nuova
vita, a dargli un senso di appartenenza e di casa che non
aveva mai conosciuto prima.

Per lei avrebbe zappato tutta la vita senza lamentarsi mai.
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Anche Rosalia era felice di trovarsi a tavola con le uniche
persone che aveva mai amato.

Turi, amore prepotente che le aveva ucciso il fidanzato e forse
anche il padre, I'aveva rapita strappandola alla madre.

Turi che quello che voleva se lo prendeva, si era preso la vita
dei suoi uomini e anche la sua.

Lei al posto di odiarlo con tutta sé stessa se ne innamoro
perdutamente.

Vicino a lui sentiva che niente poteva accaderle, si sentiva
donna.

Turi, uomo di poche parole, che prima di pensare agiva senza
tirarsi mai indietro.

Turi, guardato da tutti come uomo cattivo, aveva invece una
dolcezza intrinseca, una capacita interiore di accarezzare
I'anima con i fatti e non con le parole.

Turi di cui Rosalia non poteva e non voleva, fino alla fine dei
suoi giorni, fare a meno.

E aveva anche Bastiano, la vera sorpresa della sua vita.
Completamente opposto a Turi aveva, invece, una dolcezza
guasi femminile.

Era un uomo profondamente buono, incapace di un solo
pensiero cattivo.

Bastiano cosi innocente, cosi indifeso di fronte alla malizia
delle donne, cosi bello, cosi pieno di giovinezza e vigoria.

In pochi giorni ne aveva fatto il suo giocattolo, il suo
cagnolino.

Bastiano che ogni notte, anche se abbracciata a Turi, non
riusciva a non pensare.

Le sue labbra morbide, la sua lingua, il suo petto vigoroso
erano entrati ormai irrimediabilmente dentro di lei e non
volevano piu lasciarla in pace.
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La tormentavano sia di giorno che soprattutto di notte.

Anche Francuzza viveva la stessa situazione di Rosalia, ma a
differenza sua aveva un altro tipo di sogno, aveva deciso in
cuor suo di diventare la sua amante.

Da quando aveva visto il suo torace sulla nave si era invaghita
e fatto sogni assai pericolosi su di lui.

Vincenzo era buono e caro, ma se scopriva che Francuzza lo
tradiva di certo I‘avrebbe uccisa senza nessuna pieta.

Tra un bicchiere di vino, una battuta e una risata il pranzo
scorreva bene.

Turi, dopo un paio di bicchieri di vino, contento diceva «Per
questa America voglio fare un brindisi alluomo che ha
permesso tutto questo.

Un uomo onesto, sincero, leale, un uomo che a modo suo
portandomi qui ha cambiato la mia vita.

A Bastiano, a cui saro debitore finché campo».

E tutti, con un unico suono, ripeterono alzando i bicchieri «A
Bastiano».

Turi, ormai mezzo ubriaco, rivolto verso Bastiano ridendo
continuo «Sulla nave ti ho promesso che ti avrei portato in un
posto per farti diventare finalmente uomo, e cosi sara.

Questa sera ti portero al bordello, cosi finalmente ti toglierai
questa verginita di dosso e sarai finalmente uomo».

Con ancora il cibo tra i denti tutti risero, un po' meno
Francuzza, che voleva essere lei la prima per Bastiano.

Anche Rosalia a quelle parole accenno un sorriso disturbato,
non avrebbe mai permesso che qualcuno rompesse il suo
giocattolo; ma tutti i loro pensieri valevano poco contro il
volere di Turi che a squarciagola rideva accompagnato da
Vincenzo.
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Allora Bastiano alzo ancora il bicchiere e disse «Don Turi, vi
chiamavo cosi quando lavoravo la campagna e voi
passeggiavate con la bella cavalla che avevate a controllare il
nostro lavoro.

Ora vi chiamo semplicemente Turi.

Questo non perché vi rispetti di meno di quando lavoravo la
terra, ma perché oltre che un compagno di viaggio per me
siete stato una guida, un padre, mi avete protetto, consigliato
e amato.

La fiducia che avete verso di me non sara, finché vivo, mai
delusa.

Mio padre quando io parti, abbracciandomi, mi disse le sue
ultime parole ‘Stai attento a Don Turi che é una persona
cattiva.’

Vorrei ora che mio padre fosse qui per far vedere e capire a lui
la persona nuova che siete diventata.

Voi e donna Rosalia mi avete cambiato la vita.

Con voi ho conosciuto un amore di tipo diverso, fatto di
rispetto, di dignita e di amore fraterno.

Grazie di cuore per tutto quello che avete fatto per me.

Turi pero, senza offesa, io non voglio perdere nessuna
verginita.

lo voglio essere di una donna sola, non voglio disperdermi tra
le braccia di tante donne, voglio essere di una sola».

E mentre lo diceva, col bicchiere alzato, poso per un istante lo
sguardo su Rosalia dicendo «Brindo a una donna sola che
spero un giorno possa farmi veramente felice.

Se succedera bene, se non succedera bene lo stesso.

Mi accontentero della felicita che mi date tutti voi».
LUatmosfera si era fatta muta.

Rosalia, turbata, avrebbe voluto scomparire.
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Francuzza e Vincenzo capirono a chi si stesse riferendo, ma
per rispetto di Turi non dissero nessuna parola.

Anche Turi capi che parlava di Rosalia, ma non disse niente.
Alzo il bicchiere e disse «Alla salute di Bastiano e della sua
donna sola».

Tutti alzarono il bicchiere e brindarono.

Il cane si era liberato, il giocattolo si era rotto.

Sapeva bene Rosalia che, da quel momento, niente sarebbe
stato pil lo stesso tra lei e Bastiano.

Lui voleva di piu.

E anche Rosalia.
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Capitolo VII
LA BOTTEGA

Il primo giorno di lavoro inizid con una nota positiva, quasi
come se fosse un presagio di buon auspicio per il futuro della
bottega.

Pochi istanti dopo aver girato la chiave nella serratura e
spalancato le porte, un signore dall'aspetto distinto fece il suo
ingresso.

Nelle sue mani teneva con cura una scarpa elegante, quasi
come se fosse una reliquia degna di attenzione e riparazione,
ma priva del suo tacco.

Con un'espressione di leggera preoccupazione, l'uomo si
avvicind al banco di lavoro e chiese con cortesia se fosse
possibile effettuare una riparazione immediata. Vincenzo, che
aveva gia notato l'ospite mentre si avvicinava all'ingresso, si
fece avanti con un sorriso accogliente.

Le sue mani, abili e sicure dopo anni di mestiere, erano
pronte a dimostrare la loro maestria.

«Si certo, signore», rispose con un tono rassicurante, «mi dia
pure la scarpa, vedra che in un attimo sara come nuova».

Il cliente, sollevato, passo la scarpa danneggiata a Vincenzo e
prese posto su una delle sedie messe a disposizione per
I'attesa.

Nel frattempo, Vincenzo non poteva fare a meno di osservare
I'uomo, analizzandolo con discrezione da capo a piedi.

C'era qualcosa nel modo in cui si vestiva, nel taglio del suo
abito, che suggeriva una certa raffinatezza, un gusto
impeccabile per la moda.
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Dopo aver esaminato attentamente la scarpa e aver iniziato il
processo di riparazione, Vincenzo si senti abbastanza sicuro
per avviare una conversazione. Mentre le sue mani
lavoravano con precisione, alzo lo sguardo verso il cliente e,
con un tono ammirato, commentd «Complimenti signore,
queste scarpe sono davvero di ottima fattura.

Sono un esempio di eleganza e qualita.

Posso chiederle se le ha acquistate qui in zona?»

Compiaciuto da quel complimento, il signore rispose «No,
non le ho comprate qui.

Sono scarpe italiane, le ho prese mesi fa in Italia.

Qui purtroppo cosi belle non le sanno fare».

«Ah, capisco», rispose Vincenzo con un cenno del capo
mentre continuava a lavorare sulla scarpa.

«E sempre interessante vedere come lo stile e la qualita delle
calzature variano in base al paese di origine.

Il signore guardo la scarpa che aveva il tacco gia messo e
rispose con un tono di apprezzamento «Lei & molto bravo, si
vede che conosce il suo mestiere».

«Grazie», rispose Vincenzo, «E' un lavoro che faccio da tutta
la vita, e prima di me lo faceva mio padre e prima ancora mio
nonno».

Con un ultimo tocco di colla e un colpo preciso del martello,
Vincenzo completo la riparazione.

Alzo lo sguardo verso il cliente e, con un sorriso soddisfatto,
gli presento la scarpa riparata.

«Ecco fatto, signore.

La sua scarpa é pronta».

Porgendo la scarpa riparata, sorridendo al cliente, disse
ancora «Si vede subito che lei é un intenditore.
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Mi permetta, prima che vada via, di farle notare un leggero
difetto che aveva la scarpa.

Il tacco si é staccato perché era solo incollato, non erano stati
messi i chiodini.

Probabilmente anche I'altra scarpa é fatta nello stesso modo,
presto senza i chiodini potrebbe staccarsi pure I'altro tacco.
Per quanto riguarda poi le scarpe italiane:

Noi, qui nella nostra bottega, non solo ci occupiamo di
ripararle con maestria, ma le creiamo anche da zero. Siamo
orgogliosi ciabattini italiani, custodi di un'arte antica e
preziosa, e mettiamo tutta la nostra passione e competenza
in ogni paio di scarpe che passa dalle nostre mani.

Se mi permette, prima che vada via, vorrei mostrarle uno dei
nostri modelli esclusivi, che relizziamo su misura per clienti
esigenti come lei», concluse Vincenzo, porgendo al cliente il
disegno di una scarpa elegante in cuoio nero dalla linea
raffinata.

Il signore, tuttavia, sembrava avere fretta e, con uno sguardo
rapido e distratto, rispose «Mi dispiace, ma ora proprio non
posso indugiare.

Potrebbe dirmi quanto le devo per la riparazione?

Ho un impegno lavorativo di vitale importanza e non posso
permettermi di arrivare in ritardo».

«Ma quale pagamento, signore!

Per una riparazione cosi minima?

Non se ne parla nemmeno», replico Vincenzo con un sorriso
amichevole.

«La prossima volta che passera a portare I'altra scarpa, allora
potremo parlare di pagamento.

E le assicuro: non passera molto tempo prima che anche
l'altro tacco ceda e si stacchi pure.
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Le scarpe hanno il loro modo di dirci quando é tempo di
tornare dal ciabattino».

Con un sorriso rassegnato e un cenno di ringraziamento, il
signore accetto I'omaggio.

«Allora grazie», disse, uscendo dalla bottega.

Una volta fuori, gird I'angolo e si perse nella folla mattutina,
lasciando dietro di sé il suono delle sue scarpe appena
riparate che riecheggiava sul selciato.

Appena andato via, Turi e Bastiano, che avevano assistito in
silenzio al dialogo, dissero «Vincenzo ma é cosi che dobbiamo
fare gli affari, non facendoci pagare neanche il lavoro fatto?»
Bastiano, con un tono di leggera frustrazione, aggiunse «Don
Vincenzo, quel signore sembrava proprio che potesse pagare.
Perché non abbiamo insistito per avere qualcosa in cambio?»
Vincenzo, con un sorriso enigmatico, rispose «Bastiano, inizia
a preparare il cuoio.

Ho controllato quelle scarpe, sono un 42.

Prendi le misure e taglia il cuoio per un nuovo paio.
Dobbiamo sempre avere qualcosa di nuovo da esporre, e
queste scarpe saranno il nostro biglietto da visita».

Poi, rivolgendosi a Turi con un tono piu confidenziale, disse
«Hai fiducia in me, Turi?

Quest'uomo tornera entro un paio di giorni, non solo per
riparare il tacco, ma anche per ordinare delle scarpe nuove.
Vedrai».

Come predetto da Vincenzo, non passarono nemmeno due
giorni che, all'apertura della bottega, trovarono il signore ad
attenderli, con I'altra scarpa col tacco rotto in mano.

«Come avevate previsto, anche l'altro tacco si é staccato»,
esclamo con un misto di disappunto e ammirazione per la
previsione azzeccata.
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Vincenzo accolse il cliente con un sorriso rassicurante «Non si
preoccupi signore, ci siamo qui noi.

Sistemeremo il tacco in men che non si dica.

Quello che abbiamo riparato l'altro giorno sta tenendo bene,
vero?»

Il signore annui con soddisfazione «Si, I'altro tacco é perfetto.
Non ha causato alcun problema».

Mentre il cliente scrutava l'interno del negozio, i suoi occhi
caddero sulle scarpe che aveva visto solo in bozza due giorni
prima.

Rivolgendosi a Vincenzo con curiosita, chiese «Ma queste
sono le scarpe del modello che mi avevate mostrato l'altra
volta?

Sono magnifiche! Posso provarle ?»

Vincenzo, gonfio di orgoglio, guardando Turi e Bastiano
rispose «Esatto, sapevo che sarebbe tornato per il tacco e ho
pensato di prepararle per lei.

Sono della sua misura, le provi pure, sono li per lei.

Prego sedetevi, provatele».

Il signore appoggio il bastone e si sedette.

Vincenzo si inginocchio, lucido ulteriormente le scarpe, tolse
quelle che aveva e calzo quelle fatte sotto gli occhi esterrefatti
di Turi e Bastiano.

«Come potete vedere vi calzano perfettamente.

Sono tutte cucite a mano e rinforzate con colla e chiodini dove
servono», disse Vincenzo, «Prego camminateci.

Camminateci pure, provatele».

Il signore accenno qualche passo e disse «Si & vero mi stanno
bene.

Solo per curiosita, ma quanto costano?».
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Vincenzo sorrise e disse «Scarpe cosi non le trova da nessuna
parte, sono scarpe da signori e durano una vita.

Puo pagare 5 dollari o 30 lire».

Disse quella cifra pensando all’affitto di un mese, osando sul
personaggio e sperando, ma senza poi credere tanto in un
esito positivo della cosa.

«E facciamo anche scarpe per donna.

Qui puo vederne alcuni modelli, possiamo realizzarne un paio
al giorno.

I modelli femminili pero costano 1 dollaro o 10 lire in pid.
Questo perché sono pit complicate da fare e ci vuole pit
materiale».

Il signore, mentre ancora le guardava camminandoci, disse
«Sono un poco care, ma sono molto belle.

Mi piacciono molto, le prendo, ma pago in dollari.

lo sono di Roma e li le scarpe sono ancora piu care di queste,
ma come avete visto si rompono subito».

«Di queste potete stare tranquillo non si romperanno mai».
«Se dovessero rompersi venite qua e noi ve le ripariamo
gratis», disse Turi inserendosi nel dialogo.

«Bene», disse 'uomo, «eccovi i 5 dollari.

Ditemi anche il costo della riparazione del secondo tacco».
«Se permettete», disse Vincenzo, «questo &€ un omaggio che
le facciamo per aver acquistato le scarpe nuove».

«Grazie», disse 'uomo.

Prese le scarpe nuove, che nel mentre Vincenzo aveva
incartato, pago ed usci.

Dopo aver svoltato l'angolo, i tre uomini non poterono
trattenere la loro gioia.

Ridendo si abbracciarono come fossero fanciulli iniziando a
saltellare accennando a un girotondo.
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A quelle risate, attratte dal rumore, dalle scale si affacciarono
incuriosite le due donne con i piccolini.

Bastiamo appena le vide sali a due alla volta i gradini e alzato
le mani con un grido di gioia, annuncio «ce ‘abbiamo fatta:
Abbiamo coperto il primo mese di affitto vendendo soltanto
un paio di scarpe!»

Abbraccio i bambini e, insieme, iniziarono a danzare in
cerchio, ridendo e scherzando.

Le donne, udendo le risate e i canti, scesero per unirsi alla
celebrazione, con un misto di incredulita e speranza dipinto
sui loro volti.

Turi, con un sorriso che gli illuminava il viso, esclamo
«Vincenzo e un grande, ci sa fare.

Vedrete che faremo fortuna qui in America.

Usciamo a fare la spesa, stasera mangeremo carne».

Bastiano si sentiva come se avesse conquistato il mondo. In
un solo giorno aveva guadagnato quanto avrebbe
normalmente ottenuto in un mese di duro lavoro nei campi.
Sognando ad occhi aperti, immaginava di parlare con suo
padre «Papa, come vorrei che tu fossi qui con me.

Se solo potessi vedere quanto é semplice fare soldi in questo
paese.

In un giorno abbiamo guadagnato tanti picciuli quanto quelli
che mi dava il Barone per zappare un mese la terra.

Un giorno portero qui anche voi e farete i signori riveriti e
serviti come il Barone».
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Capitolo VIII
LA PASSIONE

Avere la casa in comune disturbava non poco le due donne,
ma lo faceva in modo diverso.

Francuzza, sempre ossessionata da Bastiano, cercava ogni
occasione per strusciarsi su di lui.

| bambini erano I'elemento legante.

Approfittando del momento dove Vincenzo e Turi uscivano
per fare la spesa, chiamava subito Bastiano e i bambini per
fare il bagno.

D’altronde era stato Vincenzo stesso a suggerire di farsi
aiutare da lui, lui non poteva perdere tempo per questo.
«Fatti aiutare da Bastiano», diceva.

| bambini erano legatissimi al ragazzo.

Gli erano sempre addosso, e lui li lasciava fare.

Quando era il momento di fargli il bagno Francuzza lo
chiamava chiedendogli se potesse aiutarla a tenerli fermi.
Essendo irrequieti, I'acqua arrivava dappertutto, bagnando
tantissimo i due.

Sapendo a cosa andassero incontro, Francuzza consigliava
Bastiano di togliersi la maglia per evitare di farsi inzuppare
tutto.

Anche lei si scollava pil che poteva e insieme cercavano di
mantenerli tranquilli.

| due bambini, appena erano nella tinozza, cominciavano a
muoversi costringendo Bastiano a inginocchiarsi e infilare il
torso nella vasca per tenere ferme le loro gambe.

Francuzza non aspettava altro.
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Con la scusa di lavare i piccoli spalmava i suoi seni sulle sue
spalle e ci si strofinava a piu non posso.

Poi lo faceva alzare ed essendo piu bassa di lui si infilava con
la testa sotto il suo petto.

Con il capo tra le sue braccia cercava di lavare i piccolini, ma
piu che lavarli toccava con le guance le sue braccia.

Sentiva sulle sue spalle il suo petto, sui i suoi fianchi i suoi
genitali.

Prima restavano muti, ma poi davanti a tanto fare piano piano
si svegliavano.

Man mano che Francuzza sentiva sempre di piu la consistenza
provocata si dava ancor piu da fare, cercando in tutti modi di
strofinarsi per stimolarlo ancor di piu.

Alla fine, anche Bastiano si appoggiava piu del dovuto,
provocando la soddisfazione di lei.

Con Rosalia in casa di pil non si poteva fare.

Poi prendeva i bambini e li portava su, lasciando Bastiano a
pulire il bagno.

Rosalia sapeva bene quello che faceva Francuzza.

Non sopportava che quello che era stato il suo giocattolo ora
era diventato il gioco di un‘altra.

Bastiano pero aveva occhi e pensieri solo per Rosalia.

Della parentesi di Francuzza che avveniva ogni 3 giorni ne
avrebbe fatto pure a meno, ma non voleva assolutamente
dire di no.

Con lui Vincenzo era stato buono, non voleva deluderlo.

A Francuzza la presenza dei figli dava un’occasione e una
scusa in piu rispetto a Rosalia per giocare con Bastiano.
Rosalia aspettava l'occasione per riprendersi il suo giocattolo
e dimostrare una volta per tutte chi ne era il vero
proprietario.
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L'occasione non tardo ad arrivare e si presentd sotto forma di
un viaggio di affari che Turi e Vincenzo dovevano fare.

Infatti, i giorni passavano e la bottega prendeva il suo valore
nella strada.

Luomo che aveva comprato il primo paio di scarpe aveva
fatto buona pubblicita nel suo ambiente, portando nuovi
clienti, sia uomini che donne.

Nel giro di poche settimane erano diventati gia rispettabili.
Laumento della richiesta portava anche una esigenza di
maggiore qualita e la presenza di quantita in piu di modelli da
scegliere, era stato anche considerato il possibile acquisto di
un macchinario che consentiva di automatizzare un poco il
lavoro.

Avevano sentito dire che nel New Jersey esisteva una
macchina che tagliava e cuciva il cuoio.

Cosi, anche se non parlavano l'inglese, decisero di andare a
vedere di cosa si trattava.

Per farlo perd dovevano portare con se un interprete, uno che
in qualche modo sapeva parlare un poco la lingua, e chi
meglio del fruttivendolo poteva fare questo.

Lo andarono a trovare in orario di chiusura, mentre si
apprestava a rientrare le casse della frutta per la notte.
«Giuseppe, Giuseppe!»

chiamarono i due a gran voce dall’altra parte della strada.

Con la cassa di frutta ancora tra le mani Giuseppe rispose
«Che c’é, di che avete bisogno?»

Rispose Turi «Giuseppe non per sapere i fatti tuoi, che sai che
a noi non ci interessano, ma tu quanto guadagni con un
giorno del tuo lavoro?»
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Conoscendo la serieta delluomo che gli faceva quella
domanda, senza chiedere il perché, rispose «Se va bene 40 5
lire al giorno.

Perché dai soldi incassati dobbiamo togliere le spese del
locale, della frutta comprata e di altro che non voglio dire».
Ancora Turi disse «Tu lo sai per noi sei diventato come un
fratello.

Noi non capiamo una parola di inglese e domani dobbiamo
andare a vedere una nuova macchina che taglia e cuce il
cuoio, per ritornare dopodomani.

Ci serve un uomo di fiducia che ci traduca quello che dicono e
abbiamo pensato a te.

Per due giorni del tuo tempo ti diamo 10 lire.

Tu il negozio lo fai aprire a tuo figlio e guadagni lo stesso, in
pit per questo disturbo ti metti in tasca pulite pulite queste 10
lire che ti diamo.

Puoi farlo per noi?»

«Certo Turi che posso farlo, mi faranno comodo queste lire in
pil», disse Giuseppe.

«Bene», disse Vincenzo, «allora ci vediamo qui domani
mattina presto».

Si strinsero la mano, si salutarono e lo lasciarono.

A casa mentre cenavano diedero le raccomandazioni a
Bastiano.

Gli dissero che dovevano mancare due giorni, di aprire la
bottega e di stare attento alle donne e ai bambini.

In pit doveva chiudere la bottega ancora con la luce e non
doveva aprire a nessuno la sera.

Una notte passa in fretta, ma in un ambiente cosi pericoloso
come le strade di Little Italy meglio essere sicuri.

Bastiano annui e disse «State sicuri, staro attento».
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Le due donne, per gli stessi motivi, sentirono dentro di loro
fremere il sangue.

Bastiano era il sogno proibito di entrambe, saperlo da solo le
rendeva euforiche.

Al mattino appena svegli Turi e Vincenzo, prima di recarsi
all'appuntamento con  Giuseppe, fecero le ultime
raccomandazioni a Bastiano ancora coricato e andarono via.
Bastiano non si era ancora alzato per aprire la bottega che
Francuzza, sapendolo da solo, era gia scesa per andare al
bagno.

«Bastiano, Bastiano, puoi venire un attimo?»

Gridava Francuzza.

«Si certo arrivo», rispondeva Bastiano.

Neanche il tempo di aprire la porta del bagno che Francuzza
gli si fiondd addosso a seno nudo.

Completamente fuori di testa lo afferro sbattendolo al muro,
gli prese una mano e la mise sul suo seno e lo bacio.

Rosalia, intanto, che aveva come Francuzza pensato di andare
a infastidire Bastiano, era gia sveglia e pronta a scendere a
sua volta.

Quando senti gridare il nome di Bastiano affretto il passo,
appena in tempo per vedere Bastiano sbattuto al muro che la
baciava con una mano sul suo seno.

| suoi occhi la videro, quelli di Francuzza che era di spalle no.
Rosalia, sconvolta e arrabbiata, ritorno indietro salendo le
scale, mentre con difficolta Bastiano con forza allontanava da
sé Francuzza.

«Donna Francuzza, ma che state facendo?

Se viene vostro marito ci ammazza.

Vi prego controllatevi, pensate ai vostri figli o a Rosalia che
potrebbero vederci.
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Non é questo il luogo per fare queste cose.

lo vi voglio bene, per me siete come una famiglia, vi prego
controllatevi», ripeteva Bastiano.

«Non puoi perché ti piace Rosalia, é questo il vero motivo.
Vero?»

rispondeva seccata Francuzza.

«Vi giuro, non mi piace nessuno.

Controllatevi» e con delicatezza gli accarezzava il viso
stringendolo sul suo petto.

Francuzza, ancora con il seno prosperoso a vista, piangeva
abbandonandosi sul petto muscoloso di Bastiano «Si scusami
Bastiano, non so cosa mi sia preso.

Tu sei un bravo ragazzo.

Scusami».

Alzata la spallina del corpetto, rimise dentro i seni e
piangendo risali le scale.

Rosalia con la porta socchiusa sentiva la discussione che
aveva avuto con Bastiano e la sentiva rientrare piangendo.
Appena dentro, chiuse la porta e l'aria torbida della casa si
quieto.

Piano piano scese le scale in punta di piedi e vide Bastiano
seduto sul bagno con le mani sul viso che piangeva.

Si awvicind silenziosamente e, quando gli fu vicino,
risvegliando il senso materno che é insito in ogni donna gli
prese il viso tra le mani e se lo porto al ventre dicendo
«Beddu nicareddru® mio non é successo niente.

Asciugati gli occhi».

Alzo un lembo della sua veste e gli asciugo il viso.

55 = Piccolino
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Bastiano, come in preda a un raptus nervoso, infilo d’istinto la
mano sotto la veste alzata e gli afferro le mutandine di panno
che aveva, strappandogliele.

Poi alzo la testa, si mise in piedi, le afferrd la nuca con l'altra
mano e nel silenzio la bacio forte.

Rosalia si senti mancare.

Il bambino con cui era solita giocare era di un colpo diventato
uomo, la possedeva.

Sentiva le sue labbra premere sulle sue.

Apriidenti e gli infilo la lingua in bocca sconvolgendolo.
Finalmente Bastiano stava toccando una donna, stava
provando sensazioni mai immaginate.

La sua mano le afferrava una natica stringendola. «Fai piano»,
sussurrava Rosalia, «senndo mi rimangono i segni neri e Turi
puo vederli».

Intanto con passione ormai senza controllo continuava a
baciare Bastiano.

La sua mano esperta abbassava i pantaloni di Bastiano e
diceva «Aspetta Bastiano, aspetta, lascia fare a me.

Ti mostro io come si fa».

Lo fece sedere sul gabinetto, si mise a cavallo di lui, gli afferro
il pene ormai eretto e lo infilo tra le cosce.

Avutolo dentro, gli afferro la testa e se la strinse sui seni.

Per poi cominciarlo a baciare come fosse una pazza.
Francuzza, intanto, si era ripresa ed aveva pensato bene di
scendere per chiedere scusa a Bastiano.

Scese le scale, apri appena la porta del bagno e vide la
schiena di Rosalia che cavalcava Bastiano.

Riprendendo a piangere sali le scale di corsa e si chiuse nella
sua stanza, per tutto il giorno non usci piu.
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Aveva gia saltato il pranzo, ma arrivata l'ora della cena Rosalia
entro nella stanza di Francuzza dicendo ai bambini «Forza
ragazzi scendete da Bastiano e cominciate a mangiare che io
e la mamma arriviamo subito».

Diretta verso il viso di Francuzza disse senza girare attorno alle
cose «Che c’é Francuzza?

Dimmi tutto».

«Ti ho vista questa mattina con Bastiano, ho visto quello che
facevi», rispose Francuzza.

Senza sentirsi minimamente turbata Rosalia rispose «Ti ho
vista anche io prima di me che baciavi Bastiano e ti facevi
stringere i seni.

Quindi che pensi di fare ora?»

Francuzza in silenzio annui e disse «Tu lo ami?».

«Non lo so, forse si.

E tu?», disse Rosalia.

Francuzza rispose «A me ossessiona.

Quel suo corpo abbronzato e duro mi fa impazzire.

Da quel giorno sulla nave lo sogno sempre, ma non credo di
amarlo.

Ne sono solo invaghita».

Rosalia le disse «Allora come ci dobbiamo comportare noi
due?»

Francuzza guardandola «Bastiano é un bravo ragazzo.

E giusto che a scegliere sia stato lui, e lui ama te.

Per me la cosa finisce qui tra noi donne.

Non serve a nessuno allargare la cosa agli uomini».

E cosi dicendo abbraccio Rosalia che ricambio baciandola.
Rosalia non disse niente, ma dentro di sé era compiaciuta che
Bastiano oramai era di nuovo solo suo.
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Con un lieve sorriso tra i denti disse «Bene ora che ci siamo
chiarite scendi a mangiare qualcosa, che oggi a pranzo non
hai toccato niente».

La notte per motivi opposti le due donne non riuscirono a
dormire, Francuzza per la cosciente rinuncia a quella
ossessione che fino dalla nave la turbava ancora, e Rosalia,
per la consapevolezza di possedere un oggetto con cui si
poteva divertire quando e quanto voleva.

Cosi quando fu notte, cercando di non far rumore, Rosalia nel
silenzio scese da Bastiano, appena gli fu vicino gli mise una
mano sulla bocca e lo sveglio, appena apri gli occhi e la vide,
Bastiano ebbe un fremito che gli percorse tutta la schiena, poi
gli prese il polso, tolse la mano e dolcemente guardandola
negli occhi le bacio I'incavo.

Rosalia colpita da quel gesto ebbe un fremito anche lei, che
gli percorse le cosce sotto forma di brivido che gli tolse quasi
il respiro.

Con un po daffanno e col respiro grosso, dettato
dall’emozione del momento, si porto l'indice sul naso in
segno di fare silenzio, tolse un lume che stava sopra al
tavolino, sali con i piedi scalzi su una sedia, e da li lentamente
sempre senza far rumore, si sedette sul tavolo, tirando a se |l
lembo della gonna, lasciando vedere il nero giardino della sua
natura, li allargo le cosce mentre con la mano chiamava a se
Bastiano.

Il giovane percependo cosa lei volesse quando gli fu vicino
comincio ad abbassarsi i pantaloni, ma fu subito fermato dalla
mano di lei, che con l'indice continuava a dirgli no, no, no,
mentre con l‘altra mano prima gli indicava ancora di fare
silenzio, e poi la portava sulla sua testa facendo forza per
invitarlo ad abbassarsi, quando la sua testa passo all’altezza
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delle sue cosce, come una tenaglia le avvinghio sul suo collo,
spingendo dalla nuca la sua faccia sulla sua vagina.

Bastiano pur non avendo un esperienza adeguata, capi subito
cosa lei volesse, e allungando le mani su suo ventre la fece
sdraiare sul tavolo, mentre sentiva le sue cosce stringerlo
sulle spalle infilo la sua lingua tra le sue labbra grandi e
famelicamente la divoro, consumando la sua carne a colpi di
lingua.

Per non urlare Rosalia si morse le labbra e si strinse piu forte
che poteva ai bordi del tavolo mentre lentamente si sentiva
portare via dal piacere.

Francuzza anche lei sveglia, nonostante il silenzio degli
amanti, senti i respiri strozzati, e lentamente si affaccio dalla
scala, e li vide, lei sdraiata sul tavolo, mentre lui avidamente
la mangiava tra le cosce.

Gli occhi di Rosalia incontrarono quelli di Francuzza, che
sconvolta da quanto vedeva, si sedette su i gradini, tirandosi
su la camicia da notte, a cosce larghe sdraiandosi su i gradini
comincio a toccarsi anche lei.

A quella vista corrisposta dagli occhi di Francuzza in piena
consapevolezza che ormai era lei I'unica padrona del gioco, in
un sussulto violento scosse tutto il bacino inarcando la
schiena e in un forte respiro butto fuori tutta la sua
soddisfazione che la liberava dalla voglia, con le mani si
appese ai capelli di Bastiano mettendosi seduta, sposto la sua
testa dalle sue cosce, lo rialzo, gli diede un bacio a stampo
sulle labbra, salto giu dal tavolo e in un lampo risali le scale
tornando dentro nella sua camera, sparendo dalla sua vista,
dove ad attenderla nel frattempo era entrata Francuzza.
Rosalia chiuse la porta a chiave, ancora calda si avvicino alla
donna, e prendendole il viso tra le mani la bacio.
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Intanto Bastiano restava giu con la bocca ancora grondande
del suo umore e il membro duro tra i pantaloni, nella
disperazione di quel momento per quel desiderio non
soddisfatto, capi di essere ormai un capriccio nelle mani della
donna, da cui pero non voleva e ne poteva sfuggire, e in piena
rassegnazione si rimise sul giaciglio e provo a dormire.
Finalmente il giorno dopo rientrarono Turi e Vincenzo e con
essi portarono anche la macchina che cuciva il cuoio.

Era costata 30 dollari ma, a detta di Vincenzo, era essenziale
per un buon sviluppo dell’azienda.

Con questa ora potevano fare fino a 5 paia di scarpe al giorno.
| due uomini appena arrivati chiesero «E’ andato tutto
bene?».

«Si», rispose Bastiano, «tutto bene».

Anche se dalla mente, giorno e notte, non riusciva piu a
togliersi Rosalia.

Francuzza al mattino successivo, al posto di chiamare
Bastiano come di solito faceva per fare il bagno ai piccolini,
comincio invece a chiamare Vincenzo.

Il quale finalmente, dopo diverse volte, rispose «Francuzza
non vedi che sono occupato?

Chiama Bastiano per il bagno dei piccoli, che quelli con lui si
divertono di pit».

Inaspettata come una tempesta, Francuzza scoppio «Sei tu il
loro padre non Bastiano.

Devi venire tu, non Bastiano.

Lo vuoi capire o no che abbiamo bisogno di te e non di
Bastiano».

L'aria nella casa si fermo.

Sia Bastiano che Rosalia sapevano bene del perché di
quell’'improvviso sfogo, ma i due uomini, rimasti perplessi,
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restarono a guardarsi, certi che qualcosa doveva essere
successo in loro assenza per giustificare una simile uscita.
Vincenzo gridando disse «lo non posso venire, lasciali
sporchi».

Cosi la zitti, lasciando Francuzza con la testa tra le mani a
piangere.

La passione disillusa a volte € motivo di forte sofferenza, cosi
fu per Francuzza.

Aveva sognato per tanto tempo notti di passione abbracciata
a Bastiano.

Si ritrovava invece ancora una volta riassorbita dal fare
quotidiano che la vedeva proiettata a stare dietro ai due figli,
pulire casa, cucinare e servire il marito.

Diversa la cosa per Rosalia, che finalmente si era liberata da
ogni tipo di sudditanza che aveva nei confronti di Turi.

Quel momento di amore seduti sulla tazza del gabinetto
I'aveva liberata portandola come donna avanti sui costumi
dell’epoca.

Amava ancora Turi, ma ora amava pure Bastiano.

Una donna che amasse due uomini ancora in quel tempo non
si era sentito.

Ma I'America era America anche per questo.

Liberava dalla fame, dalle retoriche del costume, rendendo
finalmente libere, in anticipo sui tempi, anche le donne.
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Capitolo IX
LA MANO NERA

| giorni scorrevano veloci, e la piccola attivita di Turi e
Vincenzo si trasformava in un punto di riferimento per il
quartiere.

La clientela aumentava, e con essa, la fama del loro negozio.
Gli affari fiorivano, e la prosperita sembrava finalmente a
portata di mano, il sogno americano, sembrava ormai essere
diventato una realta.

Tuttavia, il successo non passO inosservato e comincid a
suscitare I'attenzione di figure ambigue e inquietanti.

Nel cuore pulsante di Little Italy, un'ombra sinistra si stendeva
silenziosa tra le sue vie.

Un'organizzazione criminale, con radici profonde provenienti
dalla terra calda di Sicilia, aveva iniziato a tessere la sua tela di
influenza, infiltrandosi tra i commercianti e i residenti del
quartiere con metodi subdoli e intimidatori.

Una mattina, un presagio infausto turbo la quiete dell'alba.
Mentre Turi e Vincenzo giacevano ancora nel torpore del
sonno, un foglietto minaccioso fu fatto scivolare sotto la porta
della loro bottega.

Su di esso, una cassa da morto crudelmente delineata
annunciava un messaggio di morte, accompagnato da una
mano aperta dipinta di un nero cupo.

Sotto l'inquietante simbologia, una frase scritta con caratteri
sgangherati recitava «FACITINI BAGNARE U PIZZU**».

Confusi e preoccupati, Turi e Vincenzo non riuscirono a
decifrare il significato di quelle parole cariche di minaccia.

56 = Fateci bagnare il naso
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Ma sapevano di poter contare su un amico, Giuseppe, la cui
saggezza e conoscenza di quelle strade poteva forse svelare il
mistero di quel messaggio.

Cosi, senza indugio, al primo chiarore dell'alba, si avviarono
verso la sua casa, sperando che lui potesse fornire loro le
risposte di cui avevano disperatamente bisogno.

L'amico, con mani tremanti, afferro il foglio.

| suoi occhi percorsero rapidamente le parole, e un sospiro
pesante gli sfuggi dalle labbra.

«Fratelli», inizid con voce grave, «ricordate quel giorno in cui
vi parlai di certe spese che preferivo non discutere? Quel
giorno, il peso di un segreto mi gravava sul cuore». Fece una
pausa, guardandoli direttamente negli occhi. «Quella spesa,
miei cari amici, era un tributo alla Mano Nera.

Sono dei paesani bastardi, con il loro cuore duro é corrotto
dal desiderio di potere e denaro.

Si travestono da protettori, ma sono lupi travestiti da pecore.
Ogni settimana, come avvoltoi, si aggirano attorno ai frutti
del vostro duro lavoro, esigendo una parte in cambio di una
cosiddetta 'protezione’... protezione da loro stessi».

La stanza cadde in un silenzio opprimente mentre Giuseppe
continuava.

«Se rifiutate di pagare, non esiteranno a distruggere tutto cio
che avete costruito, senza alcun rimorso.

La loro crudelta non conosce limiti; possono arrivare fino al
punto di togliervi la vita.

E un male oscuro che si annida nelle ombre, pronto a colpire
chiunque osi sfidarlo».

«Questo é il loro modo di operare», prosegui, indicando il
foglietto con il teschio e la mano nera.
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«Iniziano con un avvertimento, un messaggio di morte come
quello che avete ricevuto.

Poi, dopo qualche giorno, uno di loro verra a bussare alla
vostra porta, con la pretesa di una parte dei vostri guadagni
in cambio della garanzia che la vostra attivita non venga
devastata dalle loro stesse mani».

Giuseppe fissd i due uomini, la sua espressione era un misto
di rabbia e tristezza.

«E un circolo vizioso, un gioco pericoloso che si nutre della
paura e dell'insicurezza.

Dobbiamo trovare il modo di fermarli, prima che sia troppo
tardi.

Non puoi neanche chiamare la polizia perché sono tutti
corrotti, sono stipendiati da loro.

Parte di quello che rubano va alla polizia per tenere chiusi gli
occhi su quello che succede».

Freddamente guardando lI'amico, Turi rispose «A me non
fanno paura, dove posso trovare una lupara qui?

Giuseppe puoi trovarmene una?»

Anche Vincenzo rispose «Neanche a me fanno paura».

«No, tu no, tu hai famiglia, hai dei figli da crescere.

Questo é un problema mio, lasciaci pensare a me», disse Turi.
Giuseppe s’intromise tra i due e disse «Ascoltatemi bene.

Qui non stiamo parlando di una persona sola che ammazzi e
tutto finisce Ii.

Qui parliamo di un’organizzazione di cui non si sa nemmeno
chi sia il capo.

Quelli che arrivano a noi sono piccole pedine che, anche se le
ammazzi, i loro capi neanche se ne accorgono.

Turi io la lupara te la posso procurare, ma devi stare attento.
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Se non fai bene le cose, ammazzano dopo di te pure Rosalia e
Bastiano».

Disse Turi «Trovami la lupara, che so io come risolvere questa
situazione».

«Vieni domani», disse Giuseppe, «Vieni domani alla stessa
ora e ti faccio trovare quello che cerchi».

Turi lo abbraccio e gli disse «Grazie fratello».

«Non ringraziarmi», disse Giuseppe, «questa lupara potrebbe
essere la tua morte, stai attento».

| due salutarono Giuseppe e andarono via.

Mentre camminavano lungo la strada del ritorno, Turi si
fermo e guardo Vincenzo negli occhi.

«Vincenzo», disse con una voce carica di emozione, «io so che
di te mi posso fidare.

Nella mia vita, ho commesso errori che mi hanno
perseguitato, e per quanto mi sia pentito, I'oscurita che porto
dentro non mi ha mai veramente lasciato.

E come un'ombra che si nasconde nell'angolo piti buio del mio
essere, pronta a emergere al minimo segno di debolezza.

E ogni volta che succede, mi sento impotente di fronte alla
sua presa.

Per quanto mi sforzi non riesco a sfuggirle».

Fece una pausa, il suo sguardo si perse nel vuoto per un
momento prima di continuare.

«Rosalia... lei e stata la mia salvezza.

Senza di lei, sarei gia caduto nell'abisso dell'inferno gia da
tempo.

E stato per amore suo che ho lottato contro i miei demoni,
cercando di costruire una nuova realta per me stesso.
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Ma il male, Vincenzo, € un nemico astuto;, non importa
qguanto lontano tu fugga, esso ti segue, silenzioso e paziente,
fino a che non ti trova di nuovo».

Le sue parole erano cariche di un dolore silenzioso, una
rassegnazione che Vincenzo aveva visto solo in pochi uomini.
«Quando sono venuto in America, pensavo di poter lasciare
tutto alle spalle, di poter iniziare da capo.

Ma il passato ha lunghe braccia, e ora mi ha raggiunto anche
qui, in questa terra di speranza e opportunita».

Turi mise una mano sulla spalla di Vincenzo, la sua presa era
ferma ma gentile.

«Se mi dovesse accadere qualcosa, ti prego, proteggi Rosalia.
E Bastiano... lui é un ragazzo d'oro, e gli sono venuto a voler
bene come se fosse mio figlio.

So che prova qualcosa per Rosalia, lo vedo nei suoi occhi, nel
modo in cui la tratta con un rispetto che va oltre la semplice
cortesia.

E un uomo d'onore, e se io non dovessi esserci, voglio che sia
lui a prendersi cura di lei, a proteggerla come farei io.

Lui prendera anche il mio posto come socio.

E pronto, e so che fara grandi cose.

Non lasciarli soli, Vincenzo.

Sono la mia famiglia, e ora affido a te il loro futuro».

Vincenzo fisso Turi con uno sguardo che trasmetteva un misto
di emozioni c'era rispetto, preoccupazione e una traccia di
ammirazione per I'uomo che aveva di fronte. Turi era noto per
la sua riservatezza, un uomo che sceglieva con cura le parole,
che parlava solo quando necessario, e le sue parole erano
sempre ponderate e significative.
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Guardandolo negli occhi, con uno sguardo commosso e un
poco preoccupato, disse «Turi ma chi minchia stai dicendo?

I soldi sono niente.

Se dobbiamo rischiare la tua vita io preferisco che paghiamo.
Lo fanno tutti qui, possiamo farlo pure noi.

Avremmo lo stesso tanti soldi per poter campare».

Turi lo guardd, i suoi occhi scuri riflettevano una
determinazione ferrea.

«Vincenzo», disse con calma, «non hai ancora risposto alla
mia domanda.

Farai cio che ti ho chiesto?

E importante per me sapere che posso contare su di te».
Vincenzo annui, la sua espressione si fece seria e solenne.
«Turi, non c'eé bisogno che tu mi chieda nulla.

Farei quello che mi hai chiesto anche se non me lo avessi
detto.

E una promessa la mia, non solo una risposta.

La mia parola é il mio onore, e non ti deludero».

Turi sembro sollevato, un lieve sorriso sfioro le sue labbra.
«Beney, disse, «allora possiamo andare.

La nostra casa ci aspetta, e con essa, la sicurezza di sapere
che ci sono persone come te su cui posso sempre contare».
Con queste parole, i due uomini ripresero il cammino verso
casa, il passo deciso e il cuore colmo di un tacito accordo di
lealta e fiducia che li legava I'uno all'altro.

Mi raccomando nessuna parola con le donne e neanche con
Bastiano».

Intanto Bastiano ignaro di quanto stava succedendo viveva la
sua America ripieno di felicita all’'ombra di Rosalia.
Da lei oramai dipendeva la sua vita.
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Il pensiero dei suoi baci lo tormentava.

La sua intraprendenza, il suo modo di guidarlo verso quel
piacere sottile che I'amore puo regalare gli annebbiavano la
mente, non lo facevano pensare.

Per lui I'America oramai aveva cambiato nome, ora si
chiamava Rosalia.

Anche Rosalia, come Bastiano, viveva la vita di quei giorni
completamente sconvolta.

Da un lato I'amore per Turi, sua roccia, che gli dava sicurezza e
la faceva sentire sempre al centro di ogni cosa.

Dall’altro Bastiano con la sua innocenza, che le amplificava
Iistinto materno, le faceva sentire il bisogno di abbracciarlo,
di proteggerlo, di baciarlo, di sentirselo dentro.

Quando era tra loro due si sentiva veramente felice.

Li amava tutti e due per motivi diversi, ma sentiva dentro di
sé di non poter rinunciare a nessuno di loro.

Piuttosto avrebbe preferito morire che lasciarne andare uno,
li voleva fortemente entrambi.

La consapevolezza di questo desiderio la sconvolgeva.

A pranzo Turi richiamo l'attenzione di tutti e con voce ferma
disse

«Ascoltate bene quello che vi dico.

Le prime persone che vennero qui in America, per avere tutto
quello che ora hanno, hanno dovuto combattere, subire e
provocare dolore.

Hanno conquistato metro dopo metro questa terra, fino a
farla diventare oggi la piti importante del mondo».

| commensali annuirono in silenzio, tutti tranne Vincenzo, che
conosceva gia le parole che sarebbero seguite.

Turi prosegui, la sua voce si fece pil intensa «Finora, abbiamo
avuto fortuna.
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Ma per arrivare a questo punto, abbiamo dovuto affrontare
lupi feroci, rischiato di annegare nelle acque gelide, abbiamo
attraversato l'oceano in tempesta e stiamo cercando di
imparare una lingua che non e la nostra.

Ma ricordate, la fortuna é volubile, e dobbiamo essere pronti
ad affrontare insieme qualsiasi cosa che possa abbattersi su
di noi».

Rosalia, che conosceva Turi meglio di chiunque altro,
interruppe il silenzio «Turi, ti vedo preoccupato.

Cosa ti turba cosi tanto?»

Turi la guardo, con gli occhi pieni di un'ansia che non riusciva
a nascondere.

«Beddra mia, dei delinquenti hanno deciso di impadronirsi dei
nostri sogni, dei nostri sacrifici, del nostro lavoro, dei nostri
soldi, e gente con cui non si puo parlare, io lo so, perché
anche io ero cosi prima.

Sono problemi che non si possono risolvere con le parole, per
questi serve la lupara».

Conoscendo da quale bocca venivano pronunciate, a quelle
parole un freddo silenzio calod sulla stanza, mentre |'aria si
caricava di tensione.

Francuzza cerco conforto nelle braccia di Vincenzo, che nel
frattempo accarezzava dolcemente la testa dei bambini.
Rosalia afferro la mano di Turi, cercando di trasmettergli forza
attraverso il suo tocco.

Bastiano, che conosceva bene la sua vita passata, sapeva
bene di cosa parlava, con i pugni serrati, batteva il tavolo con
un ritmo lento ma costante.

Turi, cercando di mantenere la calma e di trasmettere
sicurezza, ripeté con voce rassicurante «Andra tutto bene,
non preoccupatevi.
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So quello che faccio, saro io a sistemare le cose.
Andra tutto bene».

Il mito del sogno americano, con il suo carico di violenza e
sofferenza aveva un alto prezzo da pagare.

Lo avevano imparato a loro spese gli indiani d’America e
ormai lo sapevano bene anche loro.
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Capitolo X
LUOMO CON | BAFFI

La mattina seguente, Turi si reco da Giuseppe di
buon'ora.

Giuseppe, senza proferire parola, gli consegno un panno
contenente un oggetto misterioso.

Turi, senza neanche aprirlo chiese «Quanto ti devo per
questo?»

L'amico scosse la testa.

«Non mi devi nulla, Turi.

Sbarazzati di questi pezzi di merda», rispose con un tono
deciso.

Inoltre, gli diede anche un piccolo sacchetto pieno di
proiettili.

«Prendili e fai sparire tutto».

Turi, obbedendo, porto sottobraccio I'arma, e con passo
veloce ritorno subito alla bottega, appena entrato
appese la lupara dietro al muro del suo posto di lavoro e
davanti posiziond un grembiule di cuoio, nascondendo
I'arma alla vista.

| proiettili li sistemd nel cassetto del suo tavolino e
aspetto.

Trascorsero tre giorni.

Un uomo elegante, con i baffi all'insu, fece il suo ingresso
nella bottega.

«Posso?» chiese con cortesia.
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«Avanti, prego», rispose \Vincenzo con un gesto
accogliente.

L'uomo, osservando le scarpe esposte, commento «Che
meraviglia, queste scarpe!

Quanto viene a costare un paio nuovo su misura per
me?»

Vincenzo, leggermente sospettoso di quell'interesse
improwviso, replico «Sta cercando qualcosa di specifico?
In che modo posso esserle utile?»

L'uvomo dai baffi all'insu si avvicind ulteriormente,
scrutando le scarpe con un interesse che sembrava
andare oltre la semplice curiosita.

«Sono in cerca di qualcosa che possa distinguermi, che
parli di me senza bisogno di parole», disse con un tono
riflessivo.

Vincenzo, intuendo che l'uomo non era un cliente
ordinario, rispose con cautela «Capisco.

Abbiamo la capacita di creare scarpe che riflettono la
personalita del proprietario.

Ogni paio é un'opera d'arte, unica nel suo genere».

L'uomo annui lentamente, con i suoi occhi ancora fissi sulle
scarpe disse «E quanto tempo ci vorrebbe per realizzare
questo capolavoro?»

«Di solito richiediamo alcune settimane per assicurarci che
ogni dettaglio sia perfetto», spiegd Vincenzo, «ma se avete
una richiesta urgente, possiamo discutere per un servizio di
consegna piu veloce».

Guardandolo con aria distaccata I'uomo replico «Voi venite
da Palermo, giusto?
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E vi chiamate Vincenzo.

Little Italy é piccola, si conosce tutto di tutti qui.

Molti vengono per trovare fortuna e invece trovano solo
difficolta.

Ma questo a quanto vedo non e stato cosi per voi, visto che
insieme ad altri due soci avete creato questa bella bottega».
«Parlate chiaro», disse Vincenzo, «cosa cercate qui?

Non sembrate essere un cliente, chi siete, cosa volete ?»

«lo sono qui per parlare, per vedere se avevate capito il
messaggio che giorni fa vi avevamo lasciato.

Questo é un quartiere pericoloso, incidenti capitano ogni
momento.

Tutti qui, sia lavoratori che non, hanno bisogno di protezione.
Chi ha i picciuli paga con quelli, chi non li ha paga con quello
che ha.

Sarebbe un vero peccato che qui scoppiasse un incendio o che
qualcuno si facesse male mentre lavora.

Noi possiamo garantire la vosra sicurezza, che qui non
succeda mai niente.

Basta solo pagare ogni settimana parte del ricavato delle
vostre vendite a me».

«Capisco», disse Vincenzo, «ma io qui non sono solo.

Devo prima parlare con il mio socio che per ora qui non c’e.

Se passate domani vi daremo senz’altro una risposta».
«Bene», disse 'uomo, «allora ci vedremo senz’altro domani».
Mentre usciva l'occhio gli cadde su Bastiano, che fino a quel
momento se ne era stato zitto ad ascoltare.

Rivolgendosi a lui disse «Attia” beddu.

Ma noi per caso ci siamo gia incontrati in qualche altro
posto?»

57 = Dico a te
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Bastiano avrebbe voluto rispondere che si ricordava bene di
lui, di quando gli aveva sputato sulle scarpe la prima notte
davanti la locanda.

Ma I'assenza di Turi gli impediva di prendere iniziative.

Cosi, senza nemmeno alzare la testa, rispose «No.

lo non esco mai, non credo che ci siamo visti da qualche
parte».

«Meglio cosi», disse 'uomo, «ora é meglio che io vada.

Ci vediamo domani».

Intanto Turi, inconsapevole di quanto era successo stava
ritornando da Giuseppe dal fare la spesa, sull’ingresso della
bottega incrocia 'uomo con i baffi che stava uscendo.
Entrando, rivolgendosi a Bastiano, dice «Ma questo che ho
visto uscire non era quelluomo che abbiamo incontrato
tempo fa sulla porta della locanda quando non voleva farci
entrare?»

«Si», disse Bastiano, «il bastardo é proprio lui».

«Che cosa voleva?»

rispose meravigliato Turi.

«E il tizio mandato dalla mano nera.

Era qui per chiedere i soldi per avere la loro protezione.

Se non paghiamo ci bruceranno il locale e forse ci
ammazzeranno pure».

Disse Vincenzo «Comunque ritornera domani a prendere i
soldi».

Turi lesse la paura sul viso di Vincenzo e la rabbia in quello di
Bastiano.

Eta diverse danno percezioni differenti del grado di pericolo
che le cose nella vita possono generare.

Restando apparentemente calmo Turi disse «Fasciarsi la testa
prima di averla rotta non serve a niente.
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Aspettiamo che venga domani, poi vedremo.

Intanto facciamo cosi chiudiamo oggi la bottega e spostiamo
le macchine e tutte le scarpe fatte nella sala da pranzo.

La stanza qui deve rimanere vuota.

Domani mattina appena sorge il sole voi con le donne e i
bambini andate da Giuseppe.

Lui conosce la situazione e vi ospitera a casa sua fino al mio
ritorno.

Per quanto riguarda I'uvomo con i baffi ad aspettarlo qui ci
saro io.

Fidatevi di me».

La notte era avvolta in un silenzio profondo, da fuori la casa si
percepiva il fruscio delle foglie degli alberi che erano sulla
strada, che mossi dal vento, regalavano un senso di conforto,
a chi dentro se ne stava nel suo letto in attesa del sonno.
Rosalia, con gli occhi pieni di preoccupazione, si stringeva
forte a Turi, cercando sicurezza nel calore del suo abbraccio.
«Turi, perché non lasciamo perdere tutto questo? L'America é
cosi grande, che possiamo trovare un nuovo inizio in un altro
posto, lontano da qui.

Non dobbiamo dimostrare nulla a nessuno, possiamo
semplicemente andarcene.

Se ti succedesse qualcosa, non so come potrei andare avanti
senza di te», sussurro con voce tremante.

Turi, con uno sguardo pieno di determinazione, le accarezzo
dolcemente il viso, asciugandole una lacrima con il pollice.
«Picciriddra, la nostra vita ormai é qui.

Abbiamo attraversato il mare oceano per questo.

Bruciato la nostra casa insieme a i nostri ricordli.
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Ora per le minaccie di quattro scassa pagghiara®, non
rovineremo tutto.

Ci pensero io stai tranquilla, non ti lascero mai da sola».

E detto questo |'abbraccio teneramente baciandola su i capelli
come era di solito fare quando voleva confortarla piu del
dovuto.

E prosegui dicendo «Domani, quando il sole sorgera, insieme
a Vincenzo e Francuzza, e Bastiano andate tutti dal
fruttivendolo e aspettatemi li.

Tornero da te, stai tranquilla».

Rosalia replicod «Porta almeno Bastiano con te.

Lui é forte, nel bisogno non si tirera indietro».

Turi la guardd negli occhi e dolcemente la bacio sulle labbra.
«No, Bastiano deve venire con te.

Non ti deve lasciare mai.

So che dentro il suo cuore ti vuole pit che bene, dovesse
succedermi qualcosa si occupera lui di te.

Picciriddra, ti ho rubato un fidanzato tanti anni fa e per
questo ho penato molto nel vederti soffrire.

Lascia che ora ripari a quel danno regalandoti un altro uomo
che ti faccia felice come meriti».

Rosalia, turbata per quelle parole, rispose «Ma che dici Turi?
Tu non mi hai mai rubato niente, mi hai solo regalato tutto
I'amore che hai potuto.

Amore senza il quale io ora non potrei vivere.

Voglio molto bene a Bastiano, ma Bastiano non é Turi.

Senza di te mi mancherebbe I'aria.

Se ti permetto di andare devi promettermi che ritornerai, che
non ti farai ammazzare.

Promettimelo».

58 = Uomini da poco
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Turi gli accarezzo i capelli e disse «Certo che ritornero.

Non potrei mai vivere senza di te.

Ora dormi pero».

Rosalia annui, trovando un poco di speranza nelle parole di
Turi.

Stretta tra le sue braccia, si addormento confortata dalla sua
promessa di un domani ancora insieme.

I momento che sembrava non arrivare mai arrivo.

La mattina presto, con il sole ancora che doveva albeggiare,
Turi si sveglio.

Chiamo tutti e li abbraccio uno per uno.

Fece ad ognuno le raccomandazioni su come comportarsi nel
caso di una sua mancanza.

Chiamo Vincenzo e Bastiano da un lato e disse «Oggi puo
capitare di tutto.

lo aspettero I'uomo, lo paghero e lo lascero uscire.

Poi lo sequird e appena avro la mia occasione gli sparero un
colpo di lupara in faccia.

Se tutto va bene ritornero da Giuseppe e tutti insieme
andremo via subito.

Andremo verso il centro, verso Manhattan.

Li i topi di fogna come questi non arrivano.

Se invece non ritorno andrete voi da soli.

Andrete via oggi stesso, senza aspettarmi.

Via senza guardarvi pit indietro.

A te Bastiano affido Rosalia, sei stato come un figlio per me.
Tu Vincenzo sei come un fratello.

Ora andate e buona fortuna».

Li abbraccio per l'ultima volta e li mando via insieme alle
donne, notando gli occhi gonfi di lacrime di Bastiano, rivolto
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verso di lui, grido «Bastiano ricorda tuo padre, quello che ti
disse quando partisti.

Stai attento a Rosalia, se Dio vuole ci rivedremo presto».
Bastiano sapeva bene che si riferiva alle parole di suo padre
che diceva «gli uomini non piangono».

Una brutta regola questa, pensava Bastiano.

Lui aveva tanta voglia di piangere.

Stringeva la mano a Rosalia mentre uscivano dalla porta
guardandolo.

Turi accompagno con gli occhi tutti, ma si fermo su quelle
mani strette.

In cuor suo ormai sapeva che il suo tempo era finito, ma
andava bene cosi.

Rosalia gli aveva regalato la sua giovinezza.

Era passata sopra alla scomparsa di suo padre e del suo
fidanzato.

Aveva rinunciato a sua madre scegliendo di vivere come
un’eremita sulla collina insieme a lui.

Il minimo che potesse fare era di tentare di restituirgli una
vita normale, fatta di amore e serenita.

Nessuno meglio di Bastiano poteva riuscire in questo.

Turi, ingoiata la commozione, prese una sedia e si sedette in
mezzo alla bottega vuota e aspetto.

In tasca aveva il liccasapuni, al muro, dietro il grambiule di
cuoio, la lupara appesa.

Nei pensieri tutta la sua vita che passava.

Non aspetto molto.

Dopo neanche 30 minuti 'uomo con i baffi entro dalla porta
e, guardandosi attorno, vide la bottega vuota.

C’era solo Turi nel centro della stanza accavallato a una sedia
con le braccia appoggiate alla spalliera.
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Fumava del trinciato di tabacco americano, molto migliore di
guello fumato in Sicilia.

«Baciamo le mani», disse 'uomo entrando, e continuo; «ma
qui ieri sera c’era una bella bottega di scarpe e ora non c’e pit
niente.

Come mai?

Cosa é successo?»

Poi guardando meglio 'uomo seduto in mezzo alla stanza
disse «Ma io ti conosco, tu sei quel tizio che tempo fa davanti
la locanda voleva darmi una coltellata perché guardavo
quella bella picciotta che era insieme a voi.

Lo dicevo che quel ragazzo che ho incontrato ieri qui lo avevo
gia visto.

Era con te quella sera.

Cosa é successo?

Sei tu il socio di Vincenzo?

Come mai qui é tutto vuoto?»

Turi guardandolo in faccia senza spostarsi dalla posizione in
cui era rispose «Dobbiamo dipingere la bottega, ieri sono
stati visti in giro topi di fogna e stiamo cercando di pulire
tutto».

L'uomo in un attimo usci il coltello.

Sbandierandolo sotto al viso di Turi disse «lo non sono qua
per farmi prendere in giro da te.

Sono qui per i soldi che ogni settimana dovete darmi.

Il resto delle vostre cose non mi interessa.

Questa bottega deve darmi 50 dollari a settimana e non mi
interessa se me li date a dollari o a fimmini».

Turi strinse forte il manico del coltello che aveva in tasca, poi
facendosi forza lo lascio.
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Dalla stessa tasca tiro fuori un rotolo di banconote che divise
in due.

Ne arrotoldo uno e, alzandosi dalla sedia, lo porse alll'uomo
dicendo «Sono 50 dollari, contateli».

«Non c’é bisogno», disse I'uomo con i baffi,«Ho fiducia.

Mi fa piacere che avete capito come funziona la cosa.

Piti in la magari possiamo trovare un accordo anche per la
ragazza».

Prese i soldi, li mise nella tasca della giacca ed usci.

Appena uscito, Turi prese la lupara appesa sotto al grembiule
e I'avvolse in un panno.

Accosto la porta della bottega e usci dietro di lui.

Tutto questo appena in tempo per vedere svoltare I'uomo
nella via vicina.

Luomo cammino un poco e poi si infild in un portone di una
palazzina a 6 piani vicino a dove aveva la bottega di frutta
Giuseppe.

Turi lo segui nel portone, appena in tempo per vedere 'uomo
entrare in un appartamento al secondo piano.

Si guardo intorno e, vedendo che non c’era nessuno, si infild
sul viso una calza di quelle di Rosalia.

Avvolse il panno sulla punta della lupara, la impugno e, senza
pensarci due volte, sali le scale dei due piani.

Busso alla porta dove era entrato 'uomo ed aspetto.

Appena qualche secondo di attesa e una donna in sottana
apri.

Turi appena la vide fece il segno del silenzio con l'indice sul
viso mascherato dalla calza.

L'altra mano impugnava la lupara, la donna la vedeva e capi.
Terrorizzata, in silenzio si porto indietro lasciandolo passare.
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Dietro di lei, di spalle, 'uomo si stava togliendo la giacca e
diceva «Ma cu minchia é?»

Rivolto alla donna diceva «Giovanna, ma lo sai che quando ci
sono io qui non devi ricevere nessun cliente, mandalo via».

La donna terrorizzata, impietrita, incapace di parlare, stava in
silenzio senza fiatare.

L'uomo ancora «Ma chi e, perché non rispondi?»

In assenza di risposta si giro0 e vide le canne della lupara
puntate ad altezza del suo viso.

Non ebbe neanche il tempo di avere paura.

Turi, senza pieta, appena lo vide girarsi gli spard un colpo sul
viso facendolo esplodere completamente.

La canna avvolta nel panno fece sentire appena il rumore
dello sparo.

Il sangue misto a frammenti di osso e cervello, stava sparso
per tutta la stanza.

Turi mise la mano nella tasca della giacca dell’'uomo e prese
un mucchio di banconote da cui prelevo le sue, lasciando le
altre nella tasca.

Ritorno verso I'entrata, ripassd davanti alla donna, ormai in
stato di shock, facendo ancora segno di stare in silenzio.
Uscendo chiuse la porta.

Appena fuori l'appartamento, sul pianerottolo, sfilo la calza
dal viso e si tolse le scarpe e la giacca sporca di sangue e
detriti cerebrali.

Avvolse la lupara e tutto il resto nella giacca rivoltata e si
diresse verso la bottega di frutta di Giuseppe.

Turi, scalzo, in manica di camicia e con i pantaloni sporchi di
sangue camminava tranquillo senza fare caso alla gente, che
sembrava quasi non accorgersi di lui.
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Camminava in mezzo la strada con una calma tipica dei folli
che non si rendono conto delle cose fatte.

Passava, come fosse invisibile, in mezzo alla folla che
cominciava ad accorrere in direzione delle urla che venivano
dal fondo della strada.

La donna che finalmente aveva realizzato I'accaduto,
cominciava a gridare come una pazza.

Da lontano Giuseppe lo vide.

Disse immediatamente al figlio «Chiama Bastiano e Vincenzo.
Falli venire qui e chiudi la porta di dietro.

Non fare passare nessuno da li».

Il figlio rispose «Ma non possiamo bloccare la porta di dietro,
ci serve per lavorare».

«Fallo e basta», ripeté urlando Giuseppe con tono minaccioso
che non ammetteva repliche.

Prese una sua parannanza e comincio a correre verso Turi.
Appena raggiunto gli mise il grembiule addosso cosi che gli
coprisse i pantaloni sporchi di sangue e lo cinse con un
braccio sostenendolo.

Turi, anche lui sotto shock, continuava a camminare come un
automa sostenuto e guidato da Giuseppe.

Ormai erano vicino casa e si dirigevano verso la porta del
retro dove stavano gia ad aspettarli Bastiano e Vincenzo.
Appena entrati chiusero la porta.

Senza dire una parola, lo fecero entrare e sedere, gli tolsero il
grembiule e la giacca, la quale lascio vedere la lupara avvolta
nel panno con un buco enorme in direzione della canna,
segno che aveva sparato.

Le donne intanto accorrevano per abbracciarlo, Rosalia
accorgendosi dello stato di shock comincio ad accarezzargli il
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viso come fosse una di quelle statue messe nelle chiese, e
diceva «Beddu chi ti ficiru® perché non parli».

Francuzza afferrandola per un braccio la scuoteva, «Rosalia
non e il momento per ora per parlare, vieni prendiamo
l'acqua, laviamolo tutto», cosi presero un recipiente con
dell’acqua e cominciarono a lavarlo e a ripulirlo di tutti quei
pezzetti di carne, cervello, ossa e sangue che stavano ancora
spalmati su di lui.

Nessuno osava parlare o chiedere.

Non era il momento.

Ora contava pulirlo e sistemarlo il prima possibile.

Giuseppe gli prese la lupara e la diede al figlio per farla
sparire.

Spogliato di tutti gli abiti, venne rivestito con dei sandali, una
canottiera e un paio di pantaloni telati da lavoro.

Gli fu portato da bere.

Dopo fu condotto al piano di sopra dove lo sdraiarono su un
letto a riposare.

Intanto la via era diventata un via vai di moltissime persone.
Tra autorita, malavitosi della mano nera e tantissimi curiosi il
nome di chi era stato ucciso salto fuori.

Dai racconti della donna poco si riusci a capire e sapere, lo
shock per quanto aveva assistito era stato per lei terribile.

Per tutto il tempo in cui era ritornato Turi, Rosalia aveva
parlato pochissimo, solo frasi essenziali e monosillabiche,
tutta la mattinata era stata con Bastiano mano nella mano,
ma aveva pensato a Turi, alle parole che gli aveva detto, al suo
essere uomo al di la dei fatti.

Sapeva che aveva capito.

59 = Bello cosa ti hanno fatto
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Ma pur di farla felice si era fatto silenziosamente da parte per
lasciargli vivere quella parte di vita che lui tanti anni fa,
ammazzando Vito, le aveva per sempre negato.

La sua assenza, che faceva presupporre la sua scomparsa, le
dava dolore, ma nello stesso tempo la liberava da quella
catena che la vedeva legata a lui e che lei sentiva di avere.

Era una sensazione strana fatta di gioia e dolore, di sofferenza
e felicita.

Si sentiva pero finalmente libera, proiettata verso un futuro
che la vedeva insieme a Bastiano.

Ora, invece, il suo ritorno riportava di nuovo un senso di
oppressione alla sua vita.

Non avrebbe mai pensato che rivedere Turi vivo potesse darle
una simile sensazione, tale da provocarle tutta questa
tristezza nell’anima.

Dopo aver chiuso la bottega, Giuseppe si affrettd a salire al
piano di sopra, dove tutti erano riuniti, intorno al letto di Turi.
Il quale cominciava piano piano a riprendersi.

Giuseppe, con un gesto di premura, aveva portato della frutta
fresca.

«Prendete, un poco di dolcezza, mangiate un poco di frutta».
Turi, fino a quel momento, era rimasto in silenzio, un silenzio
pesante come il piombo.

Dall'istante del suo ritorno, non aveva pronunciato parola,
lasciandosi guidare e pulire senza opporre resistenza.

Nella sua mente, il pensiero oscuro che lo aveva tormentato
sembrava aver preso il sopravvento, soffocando le buone
intenzioni che Rosalia, con la sua vicinanza quotidiana, aveva
cercato giorno dopo giorno di infondere nel suo cuore.

Il male, quell'oscura presenza che lo aveva perseguitato,
sembrava essere tornato, piu vivo e potente che mai. Aveva
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spazzato via ogni buon proposito, ogni sogno, ogni
frammento di speranza che Turi aveva coltivato di diventare
un uomo diverso, libero da quella catena maledetta che lo
legava al suo passato.

La presenza di Rosalia, che un tempo era stata per lui una
fonte di conforto e serenita, ora non gli offriva piu alcun
sollievo.

Percepiva un distacco tra loro, come se si fosse rotto
qualcosa.

Una sorta di indifferenza sottile si era insinuata, impedendogli
di raggiungere quella pace interiore che prima la presenza
della donna gli donava.
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Capitolo XI
LA NUOVA REALTA’

| giornali del mattino dopo non lasciavano spazio a dubbi, con
titoli a tutta pagina gridavano "BRUTALE OMICIDIO A LITTLE
ITALY.

Probabile regolamento di conti tra bande rivali".

La notizia si diffondeva rapidamente tra i vicoli e le strade,
suscitando paura e sospetti tra gli abitanti del quartiere.

La polizia, seguendo la pista piu ovvia, incanalo le indagini
verso il sottobosco criminale, cercando collegamenti tra la
vittima e il giro di prostituzione a cui la donna testimone del
fatto apparteneva.

Nessuno, per0, sembrava prestare attenzione alla piccola
bottega di ciabattino, che a due isolati da li giaceva in silenzio,
con la porta solo accostata.

| suoi proprietari all'improvviso erano scomparsi senza
lasciare traccia.

| mandanti dell'omicidio, figure oscure e potenti nel labirinto
di Little Italy, avevano pero notato quel dettaglio.

Sapevano che I'uomo ucciso aveva un appuntamento per una
riscossione proprio li in quel giorno e che I'unico luogo che
non aveva riaperto i battenti era proprio la bottega di
Vincenzo.

Con un sospetto crescente, decisero di mandare qualcuno a
sorvegliarne l'ingresso che rimase pero chiuso, immobile
testimone di un mistero che si infittiva.

Turi non era il viso conosciuto, tra i malavitosi il piu ricercato
era Vincenzo.
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Dopo due giorni da ospiti nella casa di Giuseppe, Turi usci e
contatto il padrone del locale dove avevano il negozio.

Disse che un lutto in famiglia costringeva Vincenzo, il
firmatario del contratto, a lasciare subito I'’America per
tornare in Sicilia.

Insieme alle chiavi della bottega mise 5 dollari nelle mani
dell’'uomo tracagnotto come mese anticipato.

Cosi gli libero la casa dicendo che dentro c’era del materiale e
cose loro che si potevano vendere benissimo, e il denaro
ricavato era tutto suo.

Lo saluto, lo ringrazio e ando via.

Quando l'uomo si reco nella sua proprieta gli uomini che
controllavano I'ingresso si fecero avanti.

Lui racconto che propria quella mattina gli avevano restituito
le chiavi, dicendo che erano dovuti partire urgentemente per
la Sicilia causa un lutto familiare.

Si fecero descrivere come fosse 'uomo che porto le chiavi e di
malavoglia andarono via.

Le nuove realta, spesso, non sono altro che vecchie fantasie
rivestite di nuovo.

Il viaggio in America, era iniziato con la speranza di una vita
rinnovata pil prospera, piu giusta, piu tranquilla. Sogni di
un'esistenza senza fame, senza le ingiustizie e le tribolazioni
che avevano marchiato la loro vita in Sicilia.

Ma la realta, come un fiume che scorre, non cambia
veramente; si adatta, si modifica, si trasforma.

Le ansie e le paure che li avevano accompagnati nella terra
natia non erano scomparse; al contrario, in questa nuova
terra, si manifestavano con una forza e una presenza ancora
pil opprimenti.
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In America, le loro speranze e i loro timori si riflettevano in
una scala molto piu vasta, in un paesaggio di possibilita e
sfide che sembrava infinito.

Qui, dove ogni strada sembrava portare verso |'orizzonte di un
sogno piu grande, dove ogni tramonto prometteva un domani
migliore, Bastiano, Turi e Vincenzo si trovavano a confrontarsi
con la dura realta che i sogni, anche in America, devono fare i
conti con la verita del presente.

Eppure, nonostante le difficolta, la loro determinazione di
costruire una vita migliore non vacillava; era alimentata dalla
stessa forza che li aveva spinti ad attraversare l'oceano, una
forza che trovava radici nel profondo desiderio di realizzare
pienamente se stessi e le proprie aspirazioni.

Rientrando, Turi riuni tutti quanti, Giuseppe compreso, e disse
«E l'ora di andare via.

Nessuno sospetta di noi a parte la Mano Nera, che pero cerca
Vincenzo.

Appena comincia a fare buio, senza che portiamo nessun
bagaglio, ci spostiamo verso Manhattan.

Usciamo a piccoli gruppi e prenderemo la stessa via che dal
porto ci ha portato fino a qui.

Prima vado io con Rosalia.

Poi ci sequiranno Bastiano con i bimbi e Francuzza.

Per ultimo, da solo, ci seguira Vincenzo».

«No», disse Giuseppe, «vengo pure o con Vvoi, Vi
accompagno.

lo vado avanti con Rosalia, poi ci seque Bastiano e Francuzza.
In ultimo tu con Vincenzo, insieme a te lui sara piu sicuro.

lo conosco la lingua e posso aiutarvi a trovare alloggio.
Sistemati voi me ne ritorno a casa».
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«Hai gia fatto tanto, non vorrei coinvolgerti ancora», disse
Turi.

«Hai fatto quello che da tempo avrei voluto fare io.

Non ti ringrazierdo mai abbastanza per questo», rispose
Giuseppe.

Turi, annui «Va bene, verrai con noi».

«Andremo a Times Square.

Seguiremo la via Broadway per una decina di chilometri, li &
una zona piu tranquilla di questa, nessuno vi cerchera», disse
Giuseppe.

Mentre il sole tramontava, i gruppetti iniziarono il loro
viaggio.

Giuseppe, con la sua esperienza di conoscitore del luogo,
delined chiaramente il percorso da seguire, e, mantenendo
una distanza di sicurezza di 10 minuti I'uno dall'altro, si
avviarono.

Il buio avvolgeva oramai le strade quando finalmente
lasciarono Little Italy, Giuseppe si fermd attendendo l'arrivo
degli altri.

Una volta riuniti, con un sospiro di sollievo, disse «Qui siamo
abbastanza fuori pericolo.

Di notte, € meglio che camminiamo tutti insieme».

Le luci di New York, la citta che non dorme mai, li circondava,
offrendo una protezione quasi tangibile. Bastiano carico i due
piccoli uno per ogni spalla e i si addormentarono mentre
attraversavano la citta.

Con l'arrivo dell'alba, il gruppetto raggiunse il vivace quartiere
di Times Square.
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Stanchi ma sollevati, si fermarono alla prima locanda che
trovarono, un rifugio accogliente che prometteva riposo.
Presero due stanze, ognuna con piu letti, e andarono a
dormire.

L'indomani Giuseppe, con la saggezza di chi conosce il valore
del tempo, annuncio «Anche oggi restero qui con voi.

Domani, con nuove energie, cercheremo una casa e un luogo
adatto per la vostra bottega.

Dopodiché, tornero a Little Italy, portando con me i ricordi di
questa avventura».

Turi lo guardo con lo sguardo affettuoso di un fratello, poi gli
disse «Spostati anche tu.

Sei ormai per noi come un fratello, siamo diventati una
famiglia.

Fai una bottega di frutta vicino a noi.

Compreremo un carretto, o anche uno di questi carretti a
motore.

Bastiano ti aiutera e lavorera insieme a tuo figlio, mentre tu ti
occuperai della vendita.

Non dovrai neanche pagarlo, perché tutto quello che é nostro
e anche tuo».

Turi, su Giuseppe, aveva una presa notevole, era da lui
ammirato, rappresentava I'uomo che lui non era stato capace
di essere mai.

Il suo fascino lo coinvolgeva, lo faceva sentire importante.
Sapere di essere stimato da lui lo retribuiva molto come
uomo.

Giuseppe lo guardo e disse «Fammi parlare prima con mio
figlio e poi daro una risposta.

Ti prometto pero che ci pensero».



172

Nel primo pomeriggio, dopo un paio di ore di riposo, i tre
uomini uscirono alla ricerca di una casa.

Non fecero neanche tanti metri che subito sulla stessa via
dell’hotel ne trovarono una.

Grazie a Giuseppe riuscirono subito a contattare il
proprietario, che in serata era gia nella condizione di mostrare
le stanze.

Il locale si svolgeva su un piano ammezzato.

Meta si sviluppava sottoterra, dove solo la parte alta aveva
delle finestre per l'aereazione degli ambienti, I'ingresso
avveniva direttamente dalla strada.

Una piccola scala laterale scendeva dalla via principale e si
posizionava sotto il portone.

Nonostante fosse solo un sottoscala, e non era un ambiente
molto grande, l'affitto richiesto era altissimo.

Il proprietario chiedeva 25 dollari a settimana.

Turi, tra lire e dollari, aveva 150 dollari e 400 lire. Senza
pensarci un attimo, o provare a mercanteggiare il prezzo,
guardando Giuseppe fece si con la testa.

Il fruttivendolo prontamente rispose «Yes, we take it®».

Turi usci i dollari, che diede a Giuseppe, per pagare fino alla
fine del mese.

Erano 3 settimane, quindi 75 dollari.

Il proprietario mostro un contratto scritto e lo fece firmare.
Gli diede le chiavi, prese i soldi e, dicendo che sarebbe
passato ogni primo di ogni mese a ritirare I'affitto, ando via.

| tre uomini restarono soli al centro della nuova abitazione.
Divisero idealmente il locale che si trovava spoglio di tutto.
Alla fine, ricavarono 2 stanze e un piccolo ripostiglio pil un
piccolo angolo da adattare a cucina.

60 = Si lo prendiamo
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Quest’ultima comunicava pero con un gabinetto a vista.

Non c’erano finestre e neanche porte, ma si poteva mettere
una tenda per separare gli ambienti.

Mancava la sala per mangiare, ma si decise che potevano
mangiare la sera quando la bottega era chiusa e al mattino
prima di aprire.

Giuseppe disse «Dobbiamo fare in fretta.

lo domani dovro andare via, non posso restare ancora per
molto.

Facciamo un giro qui nel quartiere per comprare quanto
serve».

Uscirono subito.

Comprarono reti, materassi, chiodi, martelli, tende, sedie,
tavolini e attrezzi vari.

Ebbero la fortuna di trovare un ferramenta che accettava
anche le lire italiane, cosi pagarono e andarono via.

Giuseppe scrisse «ITALIAN SHOE MAKER®'» su una tavola che
consegno a Turi.

Giuseppe chiamo un taxi, che ad ogni costo Turi volle pagare,
e ando via.

Uscendo la mano dal finestrino dell’auto, salutando, disse
«Appena posso la prossima settimana vi vengo a trovare».
Giunti alla locanda liberarono le stanze e si avviarono alla
nuova abitazione.

In piedi, al centro della nuova abitazione con i bambini che
correvano di qua e di la tra i mobili appena comprati, Bastiano
disse «Qua e I'America, finalmente siamo arrivati».

Tutti abbracciandolo sorrisero.

Avevano ragione.

61 = Calzolaio Italiano
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Broadway € una delle piu celebri strade di New York che taglia
in diagonale l'isola di Manhattan, attraversandola in direzione
nord-est e sud-ovest.

Nel tratto attorno a Times Square, dove si trovavano loro, si
concentra la maggior parte dei teatri della citta.

Gia allora rappresentava un cuore pulsante che giorno e notte
non cessava mai di battere.

Ora finalmente erano arrivati nel centro dell’/America.
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Capitolo XII
LA SOCIETA’

Oramai erano passati mesi dalla loro venuta in America.
Avevano dovuto passare tante vicissitudini imparare una
nuova lingua, capire i modi e i costumi di una nuova terra.

Il destino, a volte, si serve delle disgrazie per regalare nuove
opportunita.

Quella che, con la Mano Nera, era sembrata una disgrazia si
era rivelata poi come la vera fortuna.

Se non ci fosse stata lei, mai e poi mai avrebbero pensato di
trasferirsi in una via cosi lussuosa popolata da gente
facoltosa, con tanto denaro da spendere.

Lo capirono subito dai primi momenti nella notte della fuga
da Little Italy.

Entrando dentro Times Square ad ogni passo si guardavano
attorno, vedevano tutto il benessere che li circondava e
sorridevano, sapendo dentro di loro che la fortuna, in quella
disgrazia, aveva loro aperto le porte.

Giuseppe ritornd la settimana dopo e con sé porto la
macchina per cucire il cuoio che avevano lasciato nella
bottega di Little Italy.

Era andata a comprarla dall'uomo tracagnotto che non sapeva
che farsene, la pago solo 5 dollari.

Acclamato da tutti, oltre alla macchina, portd anche una
nuova notizia.

Aveva parlato con il figlio, che aveva trovato bellissima l'idea
di aprire un nuovo negozio a Broadway.

Non spostare, ma aprire.



176

Del vecchio negozio avrebbe continuato ad occuparsene lui,
mentre al nuovo sarebbe andato il padre.

Questo per mantenere i rapporti di amicizia con loro, in piu lo
avrebbe aiutato Bastiano.

Turi fu particolarmente felice di questa seconda notizia.

In Giuseppe aveva trovato un altro amico, duro come lui,
ancora piu di Vincenzo.

Anche le donne furono felici.

Nel periodo della difficolta avevano cominciato ad apprezzare
'uomo che, nonostante vivesse una vita difficile da vedovo,
non si era mai scoraggiato e aveva sempre lottato a muso
duro contro il destino avverso.

Solo Bastiano, in mezzo a tanta felicita, sembrava un poco
contrariato.

Non parlava, ma Turi, che lo conosceva bene, sapeva gli umori
del ragazzo.

Alla prima occasione, quando Vincenzo e Giuseppe uscirono
alla ricerca di un locale per quest’'ultimo, lo awvicino
parlandogli.

«Bastiano, vieni un poco vicino a me.

Ora che siamo da soli voglio parlarti un poco».

Bastiano subito si turbo.

Pensava che qualche informazione da Rosalia doveva essere
giunta fino a lui.

Magari era stata Francuzza a raccontarlo a Vincenzo, e poi da
lui a Turi.

Senza avere il coraggio di guardarlo negli occhi, Bastiano si
avvicino e disse «Dimmi Turi, che c’é?»

«Non sei contento che finalmente ci stiamo sistemando bene?
Ti vedo ombrato.

E successo qualcosa con Rosalia?
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Tu lo sai, io ti sento come un figlio.

Senza di te sarei ancora li a fare il servo del Barone.

Dimmi che c’é che non va, con me puoi parlare».

Bastiano buttd un sospiro amaro, come volesse togliersi una
volta per tutte un pensiero che lo tormentava.

Si riempi di coraggio, lo guardd negli occhi e disse «Come
uomo, quanto valgo io per voi e Vincenzo?

Nelle decisioni importanti mi lasciate sempre indietro a
badare ai piccoli.

Sono buono a spostare i mobili, ad andare ad aiutare a
Giuseppe, ad accompagnare le donne, a guardarle per
eventualmente difenderle.

Pero io ho sempre lo stesso paio di pantaloni, da quando
siamo venuti qui, non sono riuscito ancora a comprarmene un
altro.

Sento parlare che siete soci con Vincenzo, ma non riesco a
capire cosa sono io.

Tanto che stavo pensando di spostarmi a Ovest nella terra di
frontiera e provare da solo a fare un poco di fortuna.

Ho sentito dire che da quelle parti hanno trovato 'oro».

Turi lo guardo, e con aria paterna lo abbraccid baciandogli la
testa.

Poi gli sposto il capo, lo guardo negli occhi e disse «Ma chi
minchia dici, tu sei come un figlio per me.

Quello che mio e tuo, sei un punto fermo nella vita mia e in
quella di Rosalia.

Guardami bene.

lo sono un cane, quanto posso durare ancora?

Quando non ci saro pitu sei tu che devi stare con Rosalia,
occuparti di lei, farla felice.

Tutto quello che faccio lo faccio per voi due.
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Per voi ho sparato in faccia all’'uvomo con i baffi.

Di certo non I’ho fatto per Vincenzo.

Non voglio piti sentirti parlare cosi.

Pero e giusto quello che dici tu, é giusto che anche tu gia da
ora abbia la tua parte.

Appena ritorna Vincenzo gliene parlo e facciamo una societa
tra noi.

Metteremo dentro anche le donne, cosi ogni mese si
divideranno i soldi guadagnati tra noi tutti».

Poi stringendolo ancora piu forte al collo, come in una presa
di lotta libera, disse «Se ti sento parlare ancora di queste cose
giuro che ti sparo pure a te in testa».

Diceva questo mentre gli baciava la testa dandogli piccoli
pugni sul capo dicendogli «Testa dura».

Rosalia li vide cosi, abbracciati mentre Turi gli baciava la testa
e si commosse.

Pensava quanto fosse bello vedere i due uomini che amava
volersi bene.

Al ritorno di Vincenzo, ringraziarono e salutarono Giuseppe,
che intanto aveva trovato un locale poco lontano.

«Tornero tra un paio di giorni con mio figlio a firmare il
contratto per il negozio», disse.

Cosi ando via.

La sera ad ora di cena, con la bottega chiusa, Turi si alzo in
piedi e, messosi in mezzo a tutti che mangiavano un po qua e
un po di 13, disse «Ascoltatemi un minuto tutti.

Siamo venuti qui per motivi diversi, ma con un unico sogno:
quello di stare meglio di quando siamo partiti.

Insieme abbiamo affrontato i 4 uomini sulla nave, la Mano
Nera, abbiamo imparato I'inglese e ricominciato non una, ma
due volte.
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Abbiamo fatto nuove amicizie, aggiunto nuovi fratelli.
Abbiamo diviso le difficolta ed é giusto che dividiamo, quando
ci sono, anche i guadagni.

Ognuno ha messo quello che aveva per il bene comune.
Vincenzo la sua esperienza, io i soldi, Bastiano la sua
disponibilita di bravo ragazzo, le donne il loro amore per noi.
lo penso che, ora che la bottega é ancora poca cosa,
dobbiamo fare una societa che coinvolga tutti noi.

Divideremo in 6: una parte a Rosalia, una parte a Bastiano,
una parte a Francuzza, una parte a Vincenzo, una parte per i
due picciriddri e una parte per me.

Voi che ne pensate?»

Vincenzo da subito non disse niente, ma un poco si adombro.
Poi penso un poco e disse «Turi tu lo sai, tutto quello che
abbiamo é merito tuo.

Senza di te niente sarebbe stato possibile, ci hai messo i soldi,
il coraggio, la lupara.

Ogni cosa che tu dici per me é legge.

Pero vorrei invitarti a pensare bene a quello che facciamo.

Un giorno potremmo fare tanti soldi e dividere in 6, con chi
magari partecipa poco, potrebbe essere una cosa di cui ci si
potrebbe pentire».

Era chiaro che Vincenzo si riferiva a Bastiano, non lo diceva
chiaro, ma si capi benissimo che non riteneva giusto dividere
con lui.

Sia Bastiano che Francuzza alle parole di Vincenzo ci rimasero
male.

Ma non parlarono, non dissero neanche una parola.

Parlo invece Rosalia, che guardandolo disse «Don Vincenzo
fatemi capire bene.
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Francuzza per farvi i figli & buona, ma per dividere un
possibile guadagno con voi non é piti buona?

Bastiano per lavarvi i figli e badare a loro e buono, ma per
dividere un guadagno, che si é guadagnato quanto voi, non é
piti buono?

E buono solo Turi, che ha pagato tutto e sparato all'uomo che
senza di lui vi avrebbe ammazzato, e tutti gli altri no?

Ma riuscite a capirlo che siamo una cosa sola, siamo una
famiglia?

Tra di noi non ci sono differenze, non deve essere cosi.

lo ne sarei veramente delusa, specialmente da un uomo come
voi, che credevo veramente uomo».

Turi non parlo dopo le parole di Rosalia.

Giro la testa e guardd Vincenzo che, in evidente imbarazzo,
chiese a tutti scusa, chiedendo di perdonarlo, che non
pensava quello che diceva.

In segno di vergogna abbasso la testa, scuotendola.

Mentre Francuzza, con volto seccato, rivolta verso di lui
diceva «Vergognati per le cose che hai solamente pensato.

Tu questa notte niente picciuni®, ti dormi per terra».

Turi disse «Sbagliare si puo e perdonare si deve.

Appena ritorna Giuseppe vediamo i documenti che ci vogliono
per fare la societa.

Cosi finalmente, se ci andra bene, avremmo tutti qualcosa di
questa Benedetta America».

Diceva questo mentre lo guardava negli occhi e toccava la
coscia a Bastiano.

62 = Vagina
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Capitolo XllI
L'INDUSTRIA

Dopo l'impeto di passione condiviso con Bastiano, Rosalia era
tornata alla sua vita quotidiana, ma con un cuore che batteva
diversamente.

Bastiano, pur continuando a nutrire un amore incondizionato
per lei, sapeva che non avrebbe mai potuto oltrepassare il
confine del rispetto che aveva per Turi, 'uomo che lo aveva
trattato come un fratello.

Turi, dal canto suo, avvertiva un cambiamento nell'aria.
Rosalia gli sembrava distante, e in quella distanza, lui intuiva
la presenza di un sentimento profondo che lei provava per
Bastiano.

Nonostante la consapevolezza di questo amore nascosto, Turi
non riusciva a provare rancore né verso Bastiano né verso
Rosalia.

Il suo amore per loro era puro e disinteressato, vedeva
Bastiano come un figlio e Rosalia come la compagna della sua
vita.

Con il passare dei giorni, Turi inizio a riflettere su come poter
alleviare il peso del dolore che aveva involontariamente
causato a Rosalia.

Era giunto il momento di prendere una decisione coraggiosa,
di offrire a Rosalia la liberta di seguire il suo cuore, sperando
che in questo modo potesse trovare la felicita che meritava.

Come gia era successo a Little Italy, con la macchina per
cucire il cuoio che Giuseppe aveva portato, fu abbastanza
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facile ricominciare ed imporsi in una via cosi ben frequentata
da persone di ceto sociale elevato.

Anche i prezzi aumentarono rispetto al primo paio di scarpe
che avevano venduto.

Erano ormai abbastanza conosciuti da far si che anche Rosalia
e Francuzza cominciarono ad aiutare.

Ormai la produzione era avviata e riuscivano a produrre
scarpe di modello diverso ogni mese.

Fu cosi che a Turi venne in mente un’idea che subito
condivise con tutti «La produzione a bottega che abbiamo é
tale che non riusciamo a smaltirla.

Abbiamo pile di scarpe di tutti i numeri, i clienti non riescono
a consumare tutto quello che facciamo.

Quando ero in Sicilia, e la produzione superava quello che
potevamo conservare, parte della produzione in eccesso
veniva venduta ai vicini.

Facciamo lo stesso qui.

Compriamo un camioncino, carichiamo i modelli in eccesso e
ci facciamo un giro per i negozi per cercare di venderli».

L'idea sembro subito buona, tutti approvarono.

Lo stesso giorno fu comprato un camioncino e addestrato
Bastiano alla guida.

Caricato il primo carico, andarono in giro Bastiano e Vincenzo
a proporre la merce a negozi e botteghe di Broadway.

Si caricarono 23 paia di scarpe e nel solo giorno inaugurale,
che segno l'inizio della nuova era, dalla mattina alla sera tutte
le scarpe vennero vendute.

Si presentarono la sera con 150 dollari di incasso fatti in un
solo giorno di lavoro e, in pil, una ventina di ordini nuovi.

Alla vista di tutti questi soldi capirono che la via presa era
quella giusta, da li non si ritornava piu indietro.
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A testa bassa cominciarono a produrre, organizzando giri
settimanali tra i negozi e i commercianti della zona.

Il lavoro fu tale che I'accumulo di capitale in casa comincio ad
essere un problema.

Si penso di aprire un conto in banca come societa dove
depositare i ricavi, al conto potevano accedere tutti i soci.
Cosi iniziarono.

Il locale non basto piu.

Ne fu trovato uno piu grande e poi uno pil grande ancora.
Arrivarono al punto di pensare di comprare un ambiente
grande dismesso e di adattarlo alle loro esigenze.

Si trovo un’occasione un magazzino tanto capiente da
consentire una produzione di massa e destinarne una parte
ad uso abitativo.

Il nuovo lavoro occupava tutti a 360 gradi, non si aveva piu
neanche il tempo per pensare.

Gli ordini erano incalzanti e venivano uno dopo l'altro.

In un giro di vendite in cui erano impegnati Turi e Vincenzo,
mentre Francuzza era fuori con i bambini per portarli a
scuola, Rosalia entro senza preavviso nel laboratorio dove
stava lavorando Bastiano a tagliare il cuoio.

A passo deciso si reco verso di lui e, senza dire neanche una
parola, con tutte le porte aperte del magazzino gli prese il
viso tra le mani e appassionatamente lo bacio.

«Non ce la facevo piti, non ce la facevo pit.

Erano mesi che desideravo farlo».

Bastiano non parlo, gli mise le mani sulle gote e ricambio
appassionatamente il bacio.
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Rosalia, donna passionale con il fuoco dentro ormai partito,
sbatté Bastiano alla parete e con foga gli sbottond la camicia,
baciandolo e leccandolo sul collo e sul petto ormai denudato.
Bastiano, con l'ultimo straccio di buonsenso che aveva, disse
«Se entra Turi ci ammazza».

«No», disse Rosalia, «io lo conosco.

In cuor suo vuole che succeda questo.

Si sente in colpa per avermi rubato la felicita che da giovane
io potevo avere col mio fidanzato.

Vuole regalarmi una nuova vita, un nuovo futuro.

E un uomo che non parla, ma fa capire.

Dentro soffre per quello che ha fatto in passato, soffre molto.
Vuole punirsi, cercare un perdono per la sua anima, una
frescura che non riesce ad avere.

Sa che ti amo e, al posto di impedirmi, mi avvicina a te».
Rosalia aveva gia i seni scoperti e mentre Bastiano li baciava,
tra un bacio e l'altro, continuava a dire «Sara come dici tu.
Pero non mi sembra giusto lo stesso.

E un uomo che non merita questo».

Mentre Rosalia gli abbassava i pantaloni e lo faceva sedere,
saltandogli addosso diceva «Si non merita questo, ahh.

Pero io non riesco a resistere senza di te, ahh.

Vi amo tutti e due, ahh».

Bastiano rispondeva «Si non merita questo, ahh.

Non dobbiamo farlo mai piti, ahh.

Non merita questo, ahhhhh».

Rosalia, soddisfatta, scavallo le cosce e rientro i seni.

Bacio veloce sulle labbra Bastiano, ancora sconvolto, e ando
subito via ritirandosi nella sua stanza, lasciandolo tramortito
per tanta furia selvaggia.
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Bastiano si ricompose un poco, si sciacquo la faccia e si rimise
a lavorare.

Tutto cid appena in tempo per vedere entrare dalla porta
Francuzza con i bambini.

Sorridendo, guardandolo con aria esaminatrice, gli disse
«Tutto bene Bastiano?

Mi sembri sconvolto.

Vatti a lavare la faccia prima che ritornino gli uomini».
Sorridendo spari anche lei con i bambini nella sua stanza.
Bastiano si rilavo la faccia e si rimise a lavorare.

La sera ritornarono gli uomini piu che felici.

Avevano venduto tutto ed erano pieni di nuovi ordini.

Turi disse «Cosi non va bene, non riusciamo a stare dietro agli
ordini.

Ci vorrebbero almeno altri due operai».

«Maschi qui non ne voglio, abbiamo le femmine», replico
Vincenzo.

«Chi ha parlato di maschi?

lo ho parlato di operai, e quelli possono essere anche
femmine.

Costano pure di meno», rispose Turi.

Francuzza, intromettendosi nella discussione, disse «Nella
scuola dove porto i picciriddri, ci sono tante mamme che
sarebbero disposte a lavorare.

Datemi un giorno di tempo e ve le trovo io due operaie».
Rosalia non disse niente, ma si vedeva che non era tanto
felice della nuova idea.

Il pensiero di sapere Bastiano in mezzo ad altre donne, che
potevano rappresentare per lui, cosi ingenuo, una tentazione
un poco la sconvolgeva.
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In pit proprio ora che aveva di nuovo trovato il coraggio di
farsi avanti.

La storia, comunque, si ripeteva si lavorava una settimana, si
riempiva il piccolo camion e il sabato Turi e Vincenzo uscivano
per le vendite.

Francuzza, che ormai aveva capito la situazione, con una
scusa lasciava il campo libero a Rosalia, che, con la solita furia
selvaggia, inseguiva e si approfittava di Bastiano in ogni posto
dove la sua fantasia la portava.

Bastiano era diventato di nuovo il suo giocattolo.

Lo usava quando voleva, ne faceva quel che voleva.

Rosalia aveva il potere di annullare completamente la sua
volonta.

Quando lui la vedeva era incapace di elaborare un pensiero,
viveva per i suoi baci, per la sua voce, per i suoi respiri.
Pensava «Anche se Turi mi ammazza, ne sara valsa la pena.
Morire per Rosalia...ne vale la pena si».

Cosi si consolava e si lasciava prendere dalla passione.

Capiva dentro di se, che l'oblio in cui ormai si era calato era
diventata la sua vita, a cui non voleva e sapeva rinuciare piu.
Una domanda pero dentro di se da qualche giorno gli girava
per la testa, voleva saper se per lei, lui fosse solo un
giocattolo da usare quando e se ne aveva voglia, non che gli
interessasse la risposta, era solo per una sua curiosita
personale, cosi quando la vide arrivare per la sua dose di
passione, mentre lei gia si stava spogliando, lui la fermo
facendo un passo indietro mettendo le due mani avanti gli
disse «Rosalia aspetta, non mi dai mai il tempo di parlare, mi
usi, ti sfoghi, e poi di corsa te ne vai, lasciandomi affogato nel
mio desiderio che spesso non e soddisfatto.

Perche lo fai?
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Perché non ti prendi un poco pit di tempo per viverti nel
profondo questo nostro amore.
Perché e d’amore che noi stiamo parlando, vero?»

Rosalia si fermo, con gli occhi e le labbra gia rossi di passione
lo guardo, fece un bel respiro gli si avvicind e dolcemente lo
bacio sulle labbra, come se non avesse sentito le parole di lui,
gli mise una mano sul petto e si stacco da lui facendogli segno
con l'indice, di fare silenzio, guardandolo fisso negli occhi,
lentamente sciolse i lacci delle sue spalline e lascio cadere il
vestito restando a seno nudo e mutandoni che gli arrivavano
fino alle caviglie, poi senza mai staccare lo sguardo da i suoi
occhi avvicinandosi, prese la sua mano destra e I'appoggio sul
suo seno destro, poi prese la sua sinistra e la mise sul suo
seno sinistro.

Bastiano sentiva nell’aria il profumo della sua pelle, sotto le
sue dita la morbidezza della sua carne.

Sotto i polpastrelli la durezza del suo capezzolo gli regalava
sensazioni indescrivibili, ma piu di tutto lo faceva impazzire lo
sguardo fisso dei suoi occhi bll, posati fissi su di lui.

Tutta la forza raccolta fino a quel momento per cercare un
dialogo con lei che gli desse certezza del suo amore in un
istante svani.

Sconvolto da tanta bellezza immerso in quei momenti che
sembravano infiniti, gli veniva da piangere.

Mentre sentiva gli occhi riempirsi di lacrime, le mani di lei gli
aprivano la camicia accarezzandogli i pettorali, strizzandogli
dolcemente i capezzoli.
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Avvertendo i suoi brividi scivolo con la mano dentro i suoi
pantaloni, stringendogli delicatamente il pene che era gia
eretto.

Bastiano immobile, senti dolcemente afferare i genitali prese
un gran respiro come se gli mancasse l'aria, e resto basito,
pieno di paura che ogni suo respiro potesse cambiare in
qualche modo quella incredibile e magica atmosfera che in un
istante Rosalia aveva creato.

«Amore» disse Rosalia, allungando un po il collo verso di lui
«io ti amo non devo dirtelo, dovresti capirlo tu dall’insistenza
del mio desiderio per te, tu mi vuoi?»

Incapace di dire una parola, Bastiano a stento riusciva a
respirare con un filo di voce rispose «certo che ti desidero,
anche tu dovresti sentirlo tra le tue mani quanto ti voglio».
«Bene» disse Rosalia, «allora lascia che ti restituisca quello
che tu hai gia dato a me l'altra volta».

E cosi dicendo, si inginocchio avanti a lui, abbassandogli i
pantaloni, poi con gli occhi alzati che lo guardavano in viso
porto il glande del pene sulle sue labbra, e dolcemente lo
bacio regalandogli I'umido della sua bocca.

Bastiano resto in piedi sconvolto.

Incapace di muoversi sentiva le sua lingua dipingere di saliva
le pareti del suo pene, soffermandosi ad aspirare sul glande il
nettare della sua potenza.

In un turbinio di senzazioni con le due mani appoggiate alla
sua testa Bastiano dopo poco, spruzzo nella sua bocca tutta la
sua vigoria, che Rosalia raccolse fino all’ultima goccia.

Poi come in preda ad un emozione infinita si alzo e con la
bocca ancora piena di nettare, e senza parlare lo bacio
condividendo con lui come fossero una cosa sola la vera
essenza della passione.



190

Bastiano letteralmente impazzi stringendola tra le sue braccia
col pene ancora gocciolante gli disse «Non mi uccidera la
morte.

Lo farai tu con le tue labbra» e invitandola a sedersi sul
pavimento, gli disse «Non andare subito via, rimani
abbracciata un poco con me sdraiati insieme a me, qui sul
pavimento».

E nella penombra della stanza si parlarono nel silenzio
guardandosi intensamente negli occhi, mentre le dita di
ognuno di loro, accarezzava le labbra dell’altro sostituendosi
alle parole.

Intanto Turi, dal canto suo, appariva ogni giorno piu taciturno,
piu distante.

| nuovi affari, oltre ad assorbirlo totalmente, lo privavano
della vicinanza di Rosalia.

Per lui questo era motivo di tristezza e depressione, la sua
lontananza permetteva al suo passato di raggiungerlo.
Pensava le cose brutte che aveva fatto, di come aveva
ammazzato Vito, di come l'aveva rapita e costretta da
prigioniera ad amarlo.

Pensava a come poteva essere la vita di Rosalia senza di lui.
Pensava che forse fosse meglio che lui non fosse mai esistito.
Quanta gente aveva fatto soffrire, i genitori di Vito, la mamma
di Rosalia, tutti i braccianti che senza pieta trattava come
fossero delle bestie.

Pensava che di tutto quello che aveva non meritasse niente.
Forse era ancora in tempo, prima che finisse la sua vita, per
chiedere perdono.

Per cercare una pace che gli rinfrescasse I'anima, portandolo
finalmente all’'ultimo suo respiro con il sorriso sulla faccia e
con la calma nel cuore.
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Sapeva in cuor suo che, quando abbracciava Rosalia, da
tempo non erano pil in due.

Insieme a loro c’era pure Bastiano.

Ogni suo bacio con lei, ogni amplesso, era condiviso.
Stranamente l'idea non lo disturbava, anzi, faceva in modo
che i due si unissero piu che potevano.

Sapeva dentro di sé che non sarebbe rimasto per tanto tempo
insieme a loro.

Le nuove operaie allargarono la produzione e il conseguente
giro di affari.

Ora, al posto di viaggiare in due, andava solo Vincenzo che
era piu del mestiere e piu capace di vendere.

Ormai il denaro che entrava era davvero tanto.

Cominciarono cosi a pensare diversamente.

Assunsero altre operaie e aprirono vicino al magazzino un
loro punto vendita.

Si proposero in altre parti della citta per aprire nuovi punti
vendita che pensavano loro stessi a rifornire
settimanalmente.

Il tempo intanto passava ed era gia da piu di una anno che
vivevano in America.

Rosalia aveva ormai una relazione stabile con Bastiano ed a
lui non voleva né sapeva rinunciare.

La passivita caratteriale che dimostrava nei suoi confronti la
faceva impazzire.

Con lui sapeva che poteva fare quello che voleva e come
voleva, tutto il giorno pensava a lui, a quello che avrebbe fatto
guando lo avrebbe visto.

Anche tra le braccia di Turi il pensiero era per Bastiano.
Bastiano, dal canto suo, aveva ormai acquisito una propria
indipendenza.
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Aveva un proprio conto bancario e, finalmente, vestiva come i
signori che aveva sognato in Sicilia.

Oramai aveva perso i calli nelle mani e il ricordo del terreno
da zappare, cosi basso e faticoso, era ormai lontano.

Quasi non lo ricordava piu.

Ogni tanto pensava al padre e di come sarebbe stato contento
di vederlo cosi.

Aveva provato ogni tanto a scrivere delle lettere che aveva poi
inviato ai propri genitori, ma in tutto questo tempo non aveva
mai ricevuto nessuna risposta.

Anzi, qualcuna era ritornata pure indietro con la scritta
‘Destinatario sconosciuto’.

Turi era sempre di piu alle prese con la sua coscienza.

Il suo passato lo tormentava, non lo lasciava libero di vivere la
vita serenamente.

Poi l'allontanamento graduale di Rosalia lo spingeva sempre
piu in basso, in una strada senza ritorno da cui sapeva
benissimo che non sarebbe uscito mai.

Non gli bastavano le amicizie di Vincenzo e Giuseppe, i
successi nel lavoro, il denaro, non gli bastava niente.

Dentro di sé aveva solo un enorme buco che divorava tutto,
lasciandogli solo tanta tristezza e solitudine.

Come aveva avuto modo di sperimentare altre volte, il male
che aveva fatto nel suo passato, per quanto cercava di tenerlo
lontano, alla prima distrazione si riproponeva nella sua vita,
colpendo lui o chi gli stava vicino.

Anche se qualche volta Turi si dimenticava di lui, lui purtroppo
non si dimenticava mai, riproponendosi non appena poteva e
quando nessuno se lo aspettava.
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Cosi capito che, lungo i suoi giri di affari, Vincenzo per errore
sfioro il quartiere di Little Italy dove tempo prima Turi aveva
fatto saltare le cervella all'uomo della Mano Nera.

La zona, anche su consiglio di Giuseppe, era stata interdetta a
tutti loro.

Era una parte di quel passato che era meglio non ritornasse
mai.

Sono le coincidenze che alla fine determinano il destino di
ognuno di noi.

Del tutto inaspettato, un incidente davanti a lui causd un
rallentamento del traffico.

Cosi, senza volerlo, comincio a guardarsi a destra e a manca.
Nel farlo noto, all'angolo della strada, un negozio di scarpe
che non aveva mai notato perché seminascosto dalla tenda di
un ristorante italiano al di fuori dei confini di Little Italy.
Sapendo di essere fuori dal quartiere fermo il camioncino e
pensd di presentarsi al negozio con alcuni modelli da far
vedere.

La sfortuna sommo le variabili, fino a creare una situazione
che determino la fine di Vincenzo.

Quando fermo il camioncino erano le 12.30, un’ora in cui in
Italia in genere si mangia la pasta.

Parcheggio vicino l'ingresso del ristorante nell'ora in cui
alcune persone entravano per pranzare.

Tra gli uomini che entravano al ristorante era presente uno
della Mano Nera.

Era un amico delluomo con i baffi, colui che aveva
partecipato al controllo della bottega nel periodo in cui
vivevano a Little Italy.

L'uomo lo guardo una prima volta e poi lo riguardo.
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Disse qualcosa alle altre persone che erano con lui e si senti
dire «Ma sei sicuro?»

«Si sono sicuro.

E lui».

«Ammazziamolo», dissero nel gruppo.

Luomo che lo aveva riconosciuto si guardd attorno, era un
ora in cui poche persone si trovavano per la strada.

Si avvicin0 a Vincenzo, che nel frattempo stava scaricando
alcune scatole e gli sussurro all’orecchio «Con i saluti della
mano nera».

Gli punto la pistola allo stomaco e sparo.

Vincenzo lo guardo con tristezza, cosciente che la sua vita
stava finendo.

Si pieg0 su sé stesso, inginocchiandosi sulla strada, e cadde su
un fianco dietro al camioncino, quasi nascosto dalla vista dei
passanti e del traffico che scorreva.

Con il sangue che usciva copioso, ebbe appena il tempo di
scrivere «Mano Nera».

Col pensiero a Francuzza e ai suoi bimbi spiro.

Sulla fiancata del camioncino c’era 'indirizzo della fabbrica, la
polizia attraverso quello risali a Turi.

Due ore dopo, verso le 15.00, un’auto della polizia si presento
all'ingresso.

Turi, un poco preoccupato, si fece avanti e disse «Tutto
bene?»

L'agente rispose «Due ore fa é stato trovato un uomo per
terra con un colpo di pistola nello stomaco, vicino a un
camion che aveva sullo sportello il vostro indirizzo.

Voi pensate di poter riconoscere quell’'uomo?»
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Prima di poter rispondere arrivarono le urla di Francuzza che,
vedendo la macchina della polizia, si era allertata e aveva
sentito raccontare dal poliziotto il fatto accaduto.

Francuzza usciva gridando «Vincenzo! Vincenzo!»

Rivolta ai poliziotti diceva «Che é successo?»

«Signora non sappiamo se é Vincenzo I'uomo trovato morto
vicino al camion.

Siamo qui per chiedervi se voleste venire con noi per il
riconoscimento», rispose il poliziotto.

«Si certo», rispose Turi, «Fateci strada, vi sequiamo con la
nostra auto».



196

Capitolo XIV
IL FUNERALE

«Bastiano chiudi il magazzino e manda qualcuno ad avvertire
Giuseppe.

Stai attento ai bambini, noi ritorniamo appena possibile»,
disse Turi.

Prendendo uno scialle al volo, Rosalia grido «Aspetta Turi,
vengo pure io con voi».

Salendo in auto Rosalia, dal sedile di dietro, abbraccio
Francuzza, che, mentre piangeva, continuava a ripetere «£
finito tutto, é finito tutto.

Poveri picciriddri miei».

«Ci siamo noi», ripeteva Rosalia, «Ci siamo noi con te e i
bambini, non ti lasceremo mai da sola».

Anche Turi cercava di consolarla dicendo «Siamo una
famiglia, non sei da sola».

«Voglio tornare a casa mia a Palermo.

LAmerica era il sogno di Vincenzo, se lui non c’é piti non ci
voglio restare neanche io qui.

lo sono venuta qui per lui, cosa ci faccio qui se non c’é lui»,
continuava a ripetere Francuzza.

Lauto di polizia arrivd alla camera mortuaria, scesero e li
invitarono a seguirli.

Ancora sdraiato sopra un lettino stava Vincenzo con una
macchia rossa che, come petali di una rosa, si estendeva
attorno a un piccolo foro di entrata sullo stomaco.
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Il poliziotto disse «A fianco del suo cadavere, scritto con il suo
sangue, c’era la parola “BLACK HAND®”. Sicuramente era
riferito al suo assassino.

Voi lo riconoscete ?»

«Si e il nostro socio Vincenzo», disse Turi.

Nel mentre Francuzza scoppiava in un lago di lacrime e si
appoggiava la testa sulla spalla di Rosalia.

«Quanto tempo lo dovete tenere qui?»

chiese Turi.

«ll tempo di fare I'autopsia, piti 0 meno tra due giorni potrete
ritirare il cadavere.

Il camion se volete potete portarlo via anche ora», rispose il
poliziotto.

Turi fece ‘SI’ con la testa, disse a Rosalia se si sentiva di
guidare l'auto fino a casa.

Al suo si, abbraccido Francuzza, salutarono il poliziotto e
andarono via.

All'arrivo al magazzino trovarono gia Giuseppe, il figlio e tutti
gli amici che Vincenzo aveva conosciuto nel suo breve
periodo americano.

Cercarono tutti di consolare Francuzza, la quale perd fu
irremovibile e ferma piu che mai nel volersene ritornare in
Sicilia.

Bastiano gli disse «/ bambini stanno bene qui.

Perché li devi riportare in Sicilia?»

Francuzza lo guardo, gli sorrise e, accarezzandogli il viso,
rispose «Sono l'unica cosa che mi restano di Vincenzo.

Voglio che crescano in Sicilia».

Bastiano annui.

Nessuno gli chiese piu di restare.

63 = Mano nera
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Finalmente le autorita restituirono la salma.

Avevano contattato la migliore agenzia funebre della via che
prelevo Vincenzo e lo restitui composto e vestito a nuovo.

Nei locali dell’agenzia funebre tennero la veglia e poi, tutti
insieme, lo accompagnarono al cimitero.

| bambini, grazie a Bastiano, riuscirono a vivere serenamente
guel momento, nonostante le urla e il pianto di Francuzza.
Furono tutto il tempo a giocare con lui.

Rosalia invece fu al fianco di Francuzza, sostenendola sempre.
Anche Turi dall’altro lato la sosteneva, elogiando le qualita di
Vincenzo.

Tutti ne parlarono bene, ma valse a poco alla fine.

Niente riporto in vita Vincenzo.

Quando tutti andarono via, Francuzza chiese di essere aiutata
a ritornare a Palermo.

Rosalia disse «A noi dispiace che tu ritorni a Palermo, pero se
questa é la tua volonta noi non ci opporremo.

Sappi comunque che sei proprietaria quanto noi di questa
attivita, tu puoi scegliere.

Dividiamo in quote il valore dell’attivita e ti diamo la tua parte
liberandoti dall’appartenenza.

Oppure puoi rimanere proprietaria con le quote tue, di
Vincenzo e dei tuoi figli e mensilmente ti mandiamo la parte
che tocca voi.

Decidi tu come pensi di fare».

Francuzza ci pensd un attimo e disse «/ soldi vanno e
vengono.

Ora che sono da sola un’entrata mensile che sostenga me e i
miei figli mi é pitt comoda di prendere la mia quota per
intero».
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Poi, rivolta verso Turi, disse «Puoi occuparti tu di fare i
biglietti per la nave?»

«Quando vorresti partire?» disse Turi.

«ll prima possibile».

Turi abbasso la testa in termini di assenso e rispose «Va
bene».

Rosalia quella notte non riusci a dormire.

Abbracciata a Turi diceva «E terribile quello che é successo a
Vincenzo.

Se succedeva a te mi sarei tagliata le vene sulla tua tomba».
Turi la guardava mentre gli accarezzava i capelli.

Rivolta a lei con dolcezza gli disse «Picciriddra, in questa vita
niente e per sempre.

Abbiamo un viaggio solo e dobbiamo farlo al meglio delle
nostre possibilita.

Il tuo viaggio con Bastiano ancora deve iniziare, il mio invece
e quasi finito».

Rosalia capi subito che lui sapeva, d'altronde lo aveva sempre
sospettato.

Scosto la testa, lo guardo e disse «Con Bastiano?

Perché con Bastiano?

lo é te che voglio».

Senza negare niente continuo «Bastiano tu lo sai gli voglio
bene, per me é come un giocattolo.

Mi fa stare bene quando sto con lui, ma io é te che voglio.

E te che amo».

«Lo so picciriddra, lo so.

Pero io non ce la faccio pit a vivere cosi.

Devo liberarmi dal peso del mio peccato, solo allora, se mi
sara concesso il perdono, potro pensare di finire sereno
questa vita.
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Ho fatto tanto male in questa vita: a Vito, a tua madre, a te,
all'uomo con i baffi e chissa a quante altre persone.

Il tuo amore mi ha cambiato, mi ha fatto diventare un altro
uomo.

Non voglio piti vivere con questo pesante fardello da portare.
Voglio andare con Francuzza in Sicilia.

Prima voglio accompagnarla e poi andare a Fontanello da tua
madre e chiedere perdono.

Andare dal padre di Vito e chiedere perdono.

Dopo che lo avro fatto finalmente saro libero».

«Amore mio tu non devi farti perdonare niente.

Hai gia pagato per le tue colpe, la sofferenza con cui hai
vissuto fino ad ora e stata la tua condanna.

Hai sofferto abbastanza, ora basta.

Perdonami.

Ti sono stata poco vicino ed é bastato perché tu ti smarrissi,
ma non sara piu cosi te lo prometto.

Staro vicino a te come prima, ma ti prego resta qui, insieme a
me».

Piangendo affondo il viso sul suo petto.

Turi gli asciugo le lacrime, la scosto e disse «Ti prego non
rendere le cose piu difficili di quanto non lo siano gia.

Vai da Bastiano che I’ho visto sconvolto ed é solo.

E un bravo ragazzo, é un figlio per me, in pit & giovane come
te.

Ti fara felice».

Con queste parole le bacio la fronte e I'accompagno alla
porta.

Poi ritorno sul letto.

Spense la luce e, mentre le lacrime rigavano le fodere del suo
cuscino, nel silenzio, nel buio, in solitudine, si addormento.
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Capitolo XV
IL RITORNO DI TURI

Rosalia busso alla camera di Bastiano che apri, meravigliato di
vederla Ii.

«Mi ha mandato via», diceva piangendo, «Mi ha mandato
via.

Ha sempre saputo tutto di noi, ma non ha detto mai niente
perché dovevi essere tu 'uomo che doveva occuparsi di me
dopo la sua scomparsa.

Ritornera in Sicilia con Francuzza, 'accompagnera a Palermo
e dopo ritornera a Fontanello a farsi ammazzare».

«lo non voglio che muoia, non voglio che vada via.

Lo sento come un padre, senza di lui mi sentirei perso»,
rispose Bastiano.

Lei, scuotendo la testa, rispose «Turi non e uomo che, se
pensa una cosa, qualcuno poi riesce a fargli cambiare idea.

Ha deciso cosi e cosi sara».

Bastiano la prese tra le braccia e le disse «Vedremo domani.
Intanto vieni a letto.

Non é molto grande dobbiamo stringerci».

Senza nemmeno spogliarsi si sdraiarono di fianco sul letto e si
abbracciarono, restando cosi fino al mattino.

Sul letto, abbracciati, lui la guardava.

Con i capelli neri sciolti per la notte era bellissima.

Il taglio dei suoi occhi, le sue labbra sottili, il profumo della
sua pelle erano stupendi, lo inebriavano.

Sentirla dentro le sue braccia gli dava un senso di felicita, una
serenita interiore che lo metteva in pace con il mondo.

Era bello perdersi nei suoi occhi.
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«Perché mi guardi cosi?

Mi fai sentire nuda.

Stasera ho solo voglia di non pensare a niente.

Tienimi stretta tra le tue braccia, non mi lasciare mai».

Cosi dicendo appoggio la testa sul suo petto, chinandola sotto
al suo mento, e si addormento.

Di primo mattino Turi si alzo e ando a bussare alla stanza di
Francuzza che, appena apri, si trovdo meravigliata di vederselo
[i davanti.

«Che c’é Turi, tutto bene?»

«Si tutto bene, é solo che volevo dirti che vengo anche io in
Sicilia con te.

Ti accompagno io in Italia, tu sai che sono viaggi lunghi e
pericolosi.

Una donna sola con 2 ragazzi é meglio che non viaggi mai, é
meglio che ci sia sempre un uomo accanto.

Vengo io con te».

Francuzza lo guardo, allungo un braccio e gli accarezzo il viso.
«Sei un uomo buono.

Vincenzo stravedeva per te, eri il suo eroe.

Ogni giorno, in quello che diceva, in quello che faceva,
cercava di imitarti.

Sara contento di vedere che non viaggio sola e che mi
accompagni tu.

Pero dimmi una cosa.

Come farai con Rosalia?»

La guardo, prendendo la mano che le aveva accarezzato il viso
«Rosalia e sempre con me.

E qui», nel dirlo con la mano di lei ancora nella sua si tocco la
testa.

«E qui», si toccd con la stessa mano il cuore.
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«E sempre dentro di me ovunque io vada, fino alla fine dei
miei giorni.

Ora il suo tempo é di stare con Bastiano.

Lui puo farla felice com’eé giusto che sia».

Con le lacrime agli occhi Francuzza lo abbraccio.

Turi disse «Parte una nave domenica, abbiamo pochi giorni
per fare tutto».

[l mattino trovo Bastiano e Rosalia ancora abbracciati.

Appena svegli il primo pensiero di Bastiano fu Turi.

Usci fuori dalla stanza e si precipito a bussare su quella di Turi,
ma non rispose nessuno.

Usci dalla sua stanza invece Francuzza che, toccandolo sulla
spalla, gli disse «E andato via presto questa mattina.

Voi dormivate ancora.

E passato da me a dirmi che viene in Italia con me e che la
nave parte domenica.

E uscito subito a prendere i biglietti e fare le carte per
I'imbarco».

«Ma come?

Cosi?», disse Bastiano meravigliato.

«Si, cosi», replicd Francuzza mentre si abbracciava a Rosalia
che usciva dalla sua stanza.

«Turi é carne viva», disse lei, «E la carne viva non sta mai
ferman.

Rosalia aggiunse «Si & carne viva.

Carne viva che soffre.

E come una ferita aperta che non cessa mai di sanguinare.

Per questo viene con te in Italia, per non sanguinare pit».

Al ritorno di Turi, Bastiano gli si fece avanti dicendo «Non c’é
niente che io possa dire o possa fare per farti cambiare idea?»
Senza rispondere, Turi lo guardo e disse «Fai felice Rosalia.
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Non farla soffrire mai, senno ritorno e ti spacco la faccia».

Poi sorrise e aggiunse «Ora vieni qui, abbracciami.

Ne hai fatta di strada.

Da cane randagio che eri a signore che veste bene e mangia
tutti i giorni.

Ti vedesse tuo padre, oppure il Barone.

Ora magari te lo potresti comprare il Barone, insieme a tutte
le sue terre».

Messo un braccio al suo collo lo tiro a sé e lo abbraccio.

Poi, con gli occhi, cerco Francuzza.

Appena la vide, ridendo, sventold i biglietti e disse «Donna
Francuzza biglietti di prima classe per I'ltalia.

Lo avrebbe mai pensato Vincenzo che un giorno avrebbe
potuto pagarsi un biglietto di ritorno cosi?»

Battendosi il petto meravigliata, disse «Madre mia, tutti
questi soldi.

Chissa quanto sono costati».

Guardandola con un sorriso amaro, e lo sguardo triste, Turi
rispose «Sono costati la vita nostra.

Il sangue di tuo marito Vincenzo, le nostre speranze, i nostri
sogni, i nostri sorrisi.

Sono costati un prezzo troppo alto, che nessun uomo
dovrebbe poter pagare mai».

«Si e vero» rispose lei con le lacrime agli occhi.

Furono giorni intensi, passati da Turi a raccomandare a
Bastiano come doveva muoversi su tutto.

Era gia passato diverso tempo dal loro arrivo in America, ma
Turi lo sentiva ancora come il picciotto che lascio la Sicilia.
Bastiano, nel frattempo, era maturato.

Aveva imparato a leggere e scrivere I'inglese, a parlarlo.
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Ormai ne sapeva piu di lui sui versamenti bancari, sui prelievi,
sul pagare i fornitori, sul pagare gli operai.

Organizzava lui il giro dei commessi che andavano a rifornire i
negozi e anche i turni lavorativi erano opera sua.

Sceglieva i modelli da realizzare, si spaccava in quattro per
cercare di stare sempre dietro a tutto.

Questo Turi lo sapeva bene, e lo sapeva anche Bastiano, ma li
faceva sentire bene recitare ancora questa piccola commedia.
Si sentivano ancora Padre e Figlio, come quando erano sulla
nave che li portava all’America.

Solo Rosalia evitava, per quel che poteva, di incontrare
fisicamente Turi.

Quando capitava girava la testa dal lato opposto e, stizzita,
tirava avanti.

Sentiva dentro di lei il bisogno forte della sua presenza.

Anche se mancavano ormai solo pochi giorni, non riusciva ad
immaginare dopo tanti anni la sua vita senza di lui.

Quando succedeva che lei lo sfuggiva, Turi tra sé pensava
«Picciriddra é per il tuo bene.

Soffri pure, ti fara bene.

Dopo ti passera».

Come sempre succede, nella vita di ognuno di noi, arriva
sempre un mattino che si presenta diverso dagli altri.

Anche per loro questa fu una regola.

Arrivo il momento dei saluti.

Francuzza, emozionata e piangente, versava lacrime per tutta
la casa.

| picciriddri, che ormai cominciavano a parlare perfettamente
inglese, correvano piangendo verso Bastiano.

«Zio Bastiano, andiamo in lItalia ad accompagnare la
mamma, ma appena sistemata lei ritorneremo qui da te».
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Bastiano era tantissimo affezionato a entrambi, |i aveva
cresciuti come fosse stato un fratello maggiore, o come un
padre.

Ora comprendeva la sofferenza che aveva causato al padre.
Ora sapeva quello che avevano passato per lui i suoi genitori.
Ricordando le parole di suo padre con le mani aperte fermo la
corsa di entrambi e, con voce ferma, disse «Che state
facendo?

Noi siamo uomini, e gli uomini non piangono mai».

Li abbraccio uno per braccio, cosi come quando li portava
sulle spalle uno per lato.

Con la testa in mezzo alle loro, e con gli occhi pieni di lacrime,
facendo la voce grossa per mascherare il magone, disse
«Certo che dovete ritornare.

Questa é casa vostra.

Tornate e portatevi dietro le fidanzate, che voglio vedere tanti
picciriddri casa, casa».

Cosi dicendo li stringeva ancora di piu baciandoli sul collo.
Come Francuzza, anche Rosalia piangeva messa in un angolo.
Aspettava Turi.

Turi sembrava assente, sembrava non essere toccato dal
dramma che tutti stavano vivendo.

Lui aveva ormai dato delle priorita alla sua vita, e al primo
posto aveva messo il bisogno di perdono per la sua anima.

La sua sofferenza gli tagliava la carne facendolo sanguinare, lo
attraversava da parte a parte, non gli dava respiro.

Esiste un tempo, alla fine della propria vita, in cui si comincia
a cercare la serenita dell’ultimo respiro.

La consapevolezza di lasciare questo mondo in pace.

Farlo, per lui, era diventata un’ossessione.

Doveva fare in fretta, doveva farlo ora.
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Guardando Rosalia da lontano, mentre si avvicinava, punto
I'indice su di lei e disse «Picciriddra sei la vita mia, ma devi
capire.

Se davvero mi hai amato sai che io questa cosa devo farla, e
devo farla da solo».

Arrivata fino a lei l'avvolse in un abbraccio che la fece
scoppiare in un pianto a dirotto.

Lei si liberd dalla stretta, gli prese il viso tra le mani e lo bacid
appassionatamente.

Poi comincio a colpirlo a pugni chiusi sul petto, gridando
«Figlio di puttana!

Ti sei preso il mio fidanzato, la mia famiglia, il mio cuore.

Mi hai portato fino a qui ed ora mi lasci da sola».

«Non ti lascio da sola, ti lascio con Bastiano.

Se fossi stata da sola non ti avrei mai lasciato.

Bastiano rappresenta quello che avrei voluto essere io, quello
che avresti voluto che io fossi».

Cosi dicendo, Turi abbraccio anche Bastiano.

Avvicinandolo a loro li strinse forte.

«Ora lasciatemi andare.

E gia difficile per me, non rendetelo ancora piu difficile».
Rivolto verso Bastiano disse «Ricorda le parole di tuo padre.
Gli uomini non piangono mai».

Su queste parole con gli occhi gonfi di lacrime che tratteneva
a forza, prese le valigie, fece segno a Francuzza di seguirlo e
uscirono.

Sulla strada ad aspettarli Giuseppe.

Salirono in macchina e, senza voltarsi, fece segno di partire.
Al porto una nave ricordava vagamente la bagnarola con cui
erano arrivati, in piu il biglietto di prima classe garantiva un
comfort non indifferente.
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Abbraccio Giuseppe dicendo «Fratello mio non servono le
parole per dirti quanto ti voglio bene e quanto sei stato
importante per me.

Stai attento a Bastiano e Rosalia, anche da lontano stai loro
vicino».

Giuseppe, per non piangere, annui.

Senza dire una parola si allontano, guardandoli salire, finché
non scomparvero dietro la passerella che li portava sul ponte
di prima classe.

Poi, senza aspettare la partenza, mise in moto I'auto e riparti.
Lambiente che li accoglieva aveva poco a che vedere con
quello che li aveva visti all'imbarco di Palermo, dove erano
separati da una tenda, sprofondati senza aria nel ventre della
carboniera.

Le stanze di Francuzza e di Turi erano vicine.

Dagli oblo delle loro camere guardavano la nave staccarsi dal
molo e prendere la via del ritorno in Italia.

Francuzza chiamo Turi e gli disse «lo non voglio dormire da
sola.

Rimani qui con me stanotte».

Turi annui e, insieme, con gli occhi pieni di lacrime,
guardarono il molo allontanarsi.

| loro pensieri erano a Vincenzo, a Rosalia, a Bastiano.
Ridevano raccontandosi di quando lo prendevano in giro.
Ridevano delle meraviglie che I'America gli aveva mostrato.
Ridevano della fuga di notte da Little Italy.

Ridevano e piangevano mentre si stringevano forte ai
bambini.

Dopo la partenza di Turi e Francuzza, senza il rumore dei
bambini, la casa sembrava vuota.
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Rosalia se ne stava in cucina a lavare e rilavare le stoviglie.
Pensava alla casa sulla collina e a quando ogni sera aspettava
il rientro di Turi.

Un lieve sorriso gli si stampava in viso quando ripensava agli
stivali che gli toglieva ogni volta.

Nelle sere di estate, finito di cenare, si sedevano sull’uscio a
guardare il cielo, inseguendo sogni mai realizzati.

Per questo quando si senti parlare dell’America per la prima
volta non le sembro vero che uno dei sogni tanto desiderati
potesse trasformarsi in realta.

Bastiano, invece, seduto al tavolo pensava a quando Turi
passava con la sua cavalla tra i filari della vigna.

Un uomo che nascondeva dentro di sé un altro uomo.

Solo il suo passare metteva soggezione tra i lavoranti che,
anche se stanchi, a solo vederlo riprendevano la lena.

Pensato da tutti come uomo cattivo senza pieta, tornato a
casa da Rosalia si trasformava in uomo dolce e sensibile.

Che fortuna che aveva avuto di conoscere tutti e due gli
uomini e apprezzarli entrambi.

Che uomo che era stato.

Capace di soffrire in silenzio senza farlo vedere fuori,
convivendo con una sofferenza interiore che lo divorava ogni
giorno di piu.

Poi guardava Rosalia e non riusciva a vedere piu altro.

Per lui era 'America.

Comprendeva bene del perché Turi, da uomo selvaggio che
era, fosse diventato 'uomo che ora era.

Bastiano si alzo dalla sedia, ando verso Rosalia e, mentre lei
lavava per I'ennesima volta le stoviglie, gli ando dietro e le
sciolse il tuppo sistemandogli i lunghi capelli neri sulle spalle.
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Poi la giro mentre ancora teneva un coltello insaponato tra le
mani e, appoggiando il suo bacino al suo, gli mise le mani
sulle guance baciandola dolcemente.

«Sei bellissima amore mio», le sussurro.

Lei senti l'ardore di Bastiano premere sul suo ventre e
ricambio il bacio.

Lasciando cadere il coltello saltdo sedendosi sul ripiano di
pietra vicino il lavello della cucina.

«Prendimi ora, non farmi pensare», gli sussurrava piano.
Dopo I'amore Bastiano disse «Posso rivelarti un mio pensiero?
Abbiamo delle consegne da fare qui.

Finite queste, prepariamo un campionario, ci prendiamo
qualche giorno di vacanza e andiamo anche noi in Sicilia a far
vedere quanto produciamo qui.

Magari riusciamo anche a vendere |i.

Poi una volta li andiamo a trovare Turi, tua madre, i miei
genitori, andiamo da Francuzza, rivediamo i picciriddri.

Che dici?»

«Si, soffro di meno ora sapendo che i rivedremo presto»,
rispose lei.

Abbracciandolo ancora comincio di nuovo a baciarlo.
«Ancora», gli disse.

Ogni viaggio alla fine da una sola certezza, che al tuo ritorno
non sarai piu lo stesso.
Cosi fu per tutti loro.



211

Capitolo XVI
LA SICILIA

Durante il viaggio le notti passate insieme ammortizzarono la
sofferenza dei loro cuori.

La Sicilia li trovava abbracciati.

Dal loro obld vedevano in lontananza il monte che ospitava
‘La santuzza’, cosi chiamano i palermitani Santa Rosalia.

Col pensiero Turi andava a lei.

Saperla felice mitigava la tristezza che sentiva nel cuore.
Francuzza, percependo il distacco che nel pensiero Turi aveva,
disse «Turi, perché non resti qui con me?

Magari se non ti senti per sempre, fallo per qualche giorno.
Soltanto il tempo che mi aiuti a sistemarmi con i bambini.

Poi deciderai cosa fare».

In cuor suo Francuzza sperava di fargli dimenticare la
pericolosa idea che aveva di andare a chiedere perdono a
casa dei genitori di Vito.

«Si ti aiutero a sistemarti.

Lo debbo a Vincenzo e anche a te e ai tuoi bambini.

Ma dopo andro via», rispose 'uomo.

La nave, puntuale, attracco al porto di Palermo.

Ad attenderli i parenti di Francuzza, che lei prima della
partenza aveva fatto avvertire col telegrafo.

Francuzza ormai era la parente ricca, ‘I‘americana’, cosi la
chiamavano.

Vederla poi scendere vestita bene dal ponte di prima classe,
per loro che con difficolta riuscivano a mettere insieme il
pranzo con la cena, era motivo di orgoglio e di invidia nello
stesso tempo.
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La tragedia che la donna aveva passato con la morte del
marito non era pesata.

Veniva guardato invece il benessere che mostravano i loro
vestiti.

In un paese retrogrado, come la Sicilia di quel tempo,
neanche la compagnia di Turi creava imbarazzo.

Si guardava solo ai possibili picciuli che Francuzza aveva
portato, e alla possibilita di essere richiamati in America pure
loro.

Un’accoglienza dolciastra, fatta di inchini e riverenze, li
accolse.

Turi pero rifiutd la loro 'offerta di ospitalita e si diresse con i
bagagli al migliore Hotel di Palermo.

Li prese alloggio per tutti.

Il fatto causo non poche critiche, che finirono per coinvolgere
negativamente anche Francuzza.

Ora dicevano di lei «Bottana®, il marito ci & morto e non si &
messa neanche il lutto.

Subito ha pensato di prendersi un altro uomo».

Turi non perse tempo.

In pochi giorni le trovo casa in un rispettabile condominio del
centro.

Iscrisse i piccoli alle scuole li vicino, le raccomando di stare
lontano dai suoi parenti e le fece vedere come e dove gli
arrivassero ogni mese i soldi dall’America.

Poi la salutd dicendo «E stato un onore per me esserti vicino
ed esserti stato di auto.

E arrivato il momento, perd, che ora io vada incontro al mio
destino».

Baciandola sulle labbra la lascid piangente.

64 = Puttana
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Turi aveva comprato, subito dopo l'arrivo, una macchina, e
con quella parti alla volta di Fontanello.

Il piccolo comune era ancora difficilmente raggiungibile.

Le strade per arrivare erano tutte sterrate e piene di curve.

Si doveva salire, poi scendere, salire e scendere ancora.

Erano 50km, ma si percorrevano in 3 o0 4 ore.

Turi parti di mattina presto, salutata Francuzza, gia per le
08.00 era sulla strada.

Aveva una tabella di marcia ben precisa.

Prima tappa cercare la casa della mamma di Rosalia e poi
andare direttamente alla casa dei genitori di Vito.

Da quello che sarebbe successo |i poi avrebbe capito cosa
fare.

Uscendo da Palermo il pensiero andd a Rosalia, chissa che
stava facendo per ora li in America.

Pensava a lei seduta sotto l'olivo che stava ad aspettarlo
mentre andava in fumo la loro casa, insieme con i ricordi.
Rosalia non aveva potuto avere figli.

Qualcosa sicuramente nella sua natura lo aveva impedito, ma
non fu mai un motivo di tristezza né per lei né per lui.

A Turi bastavano i suoi silenzi, i suoi baci, la sua capacita di
anticipare i pensieri, di capire i bisogni ancor prima che si
manifestassero le richieste.

Rosalia mancava a Turi piu dell’aria che la giornata afosa nel
centro di Sicilia gli regalava.

Forse aveva ragione quando diceva che lo aveva trascurato un
poco e lui come conseguenza un po’ si era perso.

Ma si consolo presto, pensando che la vita alla fine doveva
andare cosi.
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Alla fine quello che aveva avuto da lei era molto, ma molto di
piu, di quello che meritasse.

Rosalia...il cui solo pensiero dava pace alla sua mente,
lasciando un lieve sorriso sul suo viso.

Finalmente, dopo 3 ore di viaggio e tanti scossoni arrivo al
punto dove tempo prima aveva fatto scendere Bastiano dalla
cavalla, dove gli aveva dato la bisaccia con 325 lire, dove tutto
di fatto comincio.

Fermo l'auto un attimo, arrotolo una cartina con del trinciato
dentro, si mise seduto alllombra di un albero di olivo e
osservo Fontanello.

Quello era il suo limite imposto, che non aveva mai potuto
oltrepassare.

Erano oramai tanti anni che non vedeva il paese.

L'ultima volta che lo aveva fatto da uomo libero aveva portato
un’ambasceria a Donna Vitineddra, la mamma di Rosalia.

Fu li che la vide per la prima volta e che subito se ne invaghi.
Da piccolino era stato abbandonato alla porta della casa del
Barone.

Lui lo aveva cresciuto donandogli i suoi scarti.

L'unica attenzione che conobbe nell’infanzia la ricevette dalla
strada fu un interesse violento, ma mai disinteressato.
Eseguiva gli ordini del Barone non discutendoli mai perché
quello gli avevano insegnato.

Poi arrivo Rosalia, con il suo carico di dolcezza.

Lei gli scopri nuovi orizzonti, nuove prospettive da guardare.
Infine, arrivo Bastiano, che gli regalo un sogno.

Gli apri una nuova strada, una possibilita, per lui che di scelte
non ne aveva avute mai.

Ora era qui, ad un passo dalla fine della sua storia.
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Avrebbe potuto sparire per sempre, e nessuno, se non lui
solo, lo avrebbe mai saputo.

Francuzza era li.

Per lui rappresentava una nuova opportunita di ricominciare.
Gli avrebbe regalato una nuova realta che avrebbe
sicuramente mitigato la sua sofferenza, ma che non avrebbe
mai ricucito le lacerazioni interiori che aveva.

Cosi, spense la sigaretta strofinandola sopra un sasso, sali in
auto e oltrepasso la frontiera.

Il punto di non ritorno che da li a poco avrebbe deciso per
sempre la sua vita.

Entrando in paese tutti guardavano la macchina.

In un ambiente in cui si vedevano solo muli e carretti, vedere
un’auto rappresentava un fatto veramente eccezionale.

Passo davanti la via che conduceva alla chiesa.

Si rivide li, appoggiato al muro, mentre fermava Donna
Vitineddra, guardando Rosalia.

Giro I'angolo e rivide la via dove aveva fermato la carrozza, la
sera del rapimento, e subito fermo I'auto davanti una porta
con su scritto un messaggio di lutto ‘Per mio marito Tano'.

Gli passo davanti gli occhi I'immagine di Don Tano penzolante
dalla mula, cosi scosse la testa per confondere i suoi pensieri.
Fermo l'auto e scese.

Busso alla porta e, atteso qualche secondo, una piccola
vecchietta tutta vestito di nero gli apri.

«Donna Vitineddra posso entrare ?»

disse lui con aria mortificata dalla consapevolezza del dolore
causato.

Venendo dall’oscurita della casa, aprendo la porta fasci di luce
investirono la piccola donna.
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Da subito non riconobbe 'uomo che stava alla porta, ma poi,
facendolo entrare, nella penombra I'immagine si libero dalla
luce e il volto di Turi appari chiaro.

Avvicinandosi un poco al suo viso esclamo meravigliata
«Rosalia! Turi, si Turi, dov’é Rosalia?

Sta bene?».

«Si donna Vitineddra, Rosalia sta bene.

E in America, vive con Bastiano.

Si ricorda il figlio di Don Pietrino?

E diventata ricca, ha una bella casa, un bel lavoro.

Presto verra anche lei qui», rispose Turi.

Donna Vitineddra piangeva.

«Perché piangete?

Rosalia sta bene», ripeteva insistente Turi.

«Guardate, ho portato delle fotografie cosi potete vederla
quanto e fatta bella.

Dietro la fotografia c’é il suo indirizzo, quando volete potete
scrivergli.

Lei sara felicissima nel sapere che voi state bene in salute».
«Sono lacrime di felicita», diceva la piccola donna, «Pensavo
di morire senza sapere piu niente di lei.

Ma tu che cosa ci sei venuto a fare qui?

Qui non ti ha dimenticato mai nessuno.

Ti ammazzano qua.

Vai via ora, che forse ce la fai a scappare».

Turi si inginocchio, le prese le mani e piangendo le bacio.
«Sono qui per chiedere perdono per tutto il male che vi ho
fatto.

lo ho visto morire Don Tano, ho fatto scomparire io il suo
corpo.
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Poi, approfittando che voi eravate donna sola, ho rapito
Rosalia, rubandola a voi».

Donna Vitineddra, invitandolo a rialzarsi, replico «Figghiu
beddu, io ti ho gia perdonato anni fa, quando qualcuno mi ha
detto che Rosalia era innamorata di te.

Per questo non I’ho mai cercata, sapevo che aveva la sua vita
ed era felice con te».

«Grazie per queste parole, sono come acqua fresca sulla mia
anima, mi danno un poco di refrigerio», rispose lui.

Poi, baciandogli ancora le mani, continuo «Ora devo andare.
Ho un appuntamento col mio destino a cui non posso
mancare».

La piccola donna capi e prendendogli le mani come per
trattenerlo comincio a dire «Turi, non andare t‘ammazzano,
non hanno mai dimenticato, vai via ritorna in America».
Abbracciandola, stringendola a sé, la bacio sulle guance.

Si scosto dall’abbraccio apri la piccola porta ed usci.

Lauto era posteggiata al fresco sotto quello stesso fico dove,
tempo addietro, era seduto Don Tano qualche ora prima di
essere ammazzato.

Turi, prima di entrare nell’'auto, prese una fico e lo mangio
con tutta la buccia.

Poi guardo il cielo, era blu cobalto, era dello stesso colore
degli occhi di Rosalia, chissa che stava facendo la picciriddra
sua per ora in America, si mescolo i pensieri scuotendo la
testa e rivolto verso il cielo allargd le braccia, come stesse
parlando con lei, ed esclamo tra di se «Beddra vita mia.

E una giornata buona per morire.

Grazie per tutto quello che mi hai dato».

Entro in auto, mise in moto il motore e parti verso il suo
destino.
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Attraverso tutto il paese.

Il paesaggio, da quando lo aveva lasciato lui, non era
cambiato poi molto.

Cicale cantavano a tutta forza, un mulo stava attaccato fuori le
mura di una casa e, sulla piazza centrale, un piccolo
abbeveratoio riforniva di acqua un piccolo gregge di pecore.
Nel mentre centinaia di mosconi e vespe ronzavano attorno
I'umido lasciato dall’acqua.

Sulla destra, prima di uscire dal paese, una bella costruzione
tutta intonacata di rosa, con un cortile interno.

Turi entro con la macchina nel cortile, parcheggid l'auto
all'ombra di un ficus, scese e attraverso lo spiazzo.

Dalle finestre occhi indiscreti lo guardavano, aggiungendo ad
ogni suo passo altri occhi.

Arrivato all’ingresso principale della casa busso alla porta, ed
aspetto.

Qualche secondo dopo la porta si apri.

Una donna curvata dagli anni e dalla sofferenza comparve,
era la mamma di Vito.

Riconoscendolo, non mostro nessuna meraviglia e, in piena
indifferenza, non disse una parola.

Lo invito solo ad entrare.

«Trasite».

Turi entro nella stanza dove, in un angolo, stava un altarino
con dei lumini accesi e la foto di Vito in primo piano.

Al centro della stanza un tavolo con 4 sedie, un odore diffuso
di fumere® era nell’aria.

La donna lo invito a sedersi al tavolo.

65 = Stallattico
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Davanti a lui, a tracolla dello schienale della sedia dall’altra
parte del tavolo, era appesa una lupara.

Dopo qualche minuto, dall’alto dei suoi anni, entro,
appoggiato a un bastone, Don Michele, il padre di Vito.

Lo guardo con aria seria, come se in cuor suo lo stesse
giudicando per stabilire se fosse o non fosse colpevole.
Sposto indietro la sedia e si sedette di fronte a lui e gli disse
«Che cosa veniste a fare qui?»

e aspetto una risposta.

Turi, prima di rispondere, si penti con tutto il cuore per il male
che aveva causato a quella famiglia.

Poi, con la pace nel cuore, rispose «Sono venuto a chiedere
perdono per tutto il male che vi ho fatto.

Niente e nessuno vi potra mai dare indietro Vito.

lo per questo vi chiedo perdono».

Don Michele lo guardd negli occhi e disse «Ormai sono
troppo vecchio per la vendetta.

Il mio cuore e quello di mia moglie ti hanno perdonato da
tempo, anche se non tocca a me giudicarti per quello che hai
fatto.

Lo fara Dio quando finiranno i tuoi giorni.

Eravate giovani col sangue bollente.

Per quello che hai fatto a mio figlio ti ho gia perdonato da
tempo.

Quello pero che non ti perdono é che non mi hai dato una
tomba su cui piangerlo.

Mia moglie e io siamo diventati vecchi e pazzi senza sapere
dove fosse seppellito Vito.

E stato un dolore immenso non avere un posto dove poterlo
piangere.
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Questo, vedi, io non posso perdonartelo e neanche mia
moglie».

Prima che Turi potesse dire qualcosa, con tranquillita certo
che il suo bersaglio non sarebbe mai fuggito, Don Michele
prese la lupara, lI'imbraccio, la puntd con calma sul suo
stomaco e sparo.

La botta del colpo fece saltare indietro Turi di 3 metri
portandolo a sbattere contro l'altarino dove stava la foto di
Vito.

Cadendo, i due visi si guardarono e Turi, finalmente, con un
lieve sorriso che gli allietava la mente, pensd «Perdonami
pure tu Vito».

E spiro.
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Capitolo XVII
IL RITORNO

La notizia della morte di Turi rimbalzo fino in America; infatti,
Turi, durante la visita a Donna Vitineddra, prima di andare via
aveva lasciato l'indirizzo di Rosalia, dicendogli di scriverle,
cosa che la donna fece.

Riporto della visita di Turi, del suo inginocchiarsi baciandole le
mani e che, piangendo, chiese di essere perdonato per tutto il
male che gli aveva fatto.

Gli scrisse anche che aveva cercato inutilmente di convincerlo
ad andare via, ma che non c’era stato niente da fare.

Era voluto andare lo stesso incontro al suo destino e alla sua
morte.

La mamma chiedeva quando sarebbero venuti anche loro.

Lei si sentiva vecchia e non aveva piu la forza di continuare ad
aspettarla.

Voleva presto raggiungere il suo Tano.

«Fate presto», scriveva, «Fate presto a venire.

Non voglio morire se prima non ti abbraccio ancora figghia
mia».

Anche Francuzza intanto aveva scritto a Rosalia, raccontando
del viaggio e di come Turi si era occupato di lei.

Raccontd anche che, nella sua solitudine di quel momento,
aveva chiesto a Turi se potesse fargli compagnia la notte, e
che Turi, pur di alleggerire il suo sconforto, l'aveva
accontentata.

Poi, dopo averla sistemata a Palermo, era andato via incontro
al suo destino, lasciando pero qualcosa di suo dentro di lei.
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Infatti, in quei giorni che erano stati insieme lei era rimasta
incinta e ora aspettava un bambino suo.

Scriveva anche di stare tranquilla, perché si sarebbe occupata
di lui come se fosse stato di Vincenzo.

Le due lettere, per uno strano scherzo del destino, arrivarono
a casa di Rosalia nello stesso giorno, entrambe indirizzate a
lei.

Bastiano era fuori quando arrivarono.

Al suo rientro trovo Rosalia sdraiata sul letto, piangente, con i
fogli delle due lettere strette nel suo pugno.

Sedutosi sul letto accanto a lei l'accarezzo sulle spalle
dicendole «Picciriddra cosa é successo?»

Casualmente la chiamo come di solito la chiamava Turi, cosa
che provoco un lamento piu forte in lei.

Gridando mentre piangeva disse «Hanno ammazzato a Turi.
Turi & morto».

«Come lo sai?», rispose Bastiano.

«Mi ha scritto mia madre.

Era stato da lei a chiedere perdono prima di andare dai
parenti di Vito dove lo ammazzarono.

Le aveva lasciato alcune mie foto e I'indirizzo di qui.

Mia madre é ancora viva e vuole rivedermi prima che muoia.
Dobbiamo andare li».

«Ha scritto anche Francuzza», continud0 Rosalia, «lLe due
lettere sono arrivate insieme.

Dice che durante il viaggio hanno dormito insieme, e che ora
lei é incinta e aspetta un figlio da lui».

Bastiano le accarezzo i capelli e disse «Domani preparo tutto
e partiamo.

Do le istruzioni per il lavoro da fare in nostra assenza e
andremo in Sicilia.
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Lo dobbiamo a Turi e io lo debbo a te e ai miei genitori».

La mattina, di buon’ora, Bastiano si reco al porto ad
informarsi sulla prima nave che partiva per I'ltalia.

Saputa la data della partenza, senza starci a pensare troppo,
prese due biglietti di prima classe, pagando anche per
imbarcare la macchina insieme a loro.

Si stupi di quanto fosse stato facile fare biglietti e documenti
qguando si hanno i soldi a disposizione.

Ricordo della difficolta che ebbero a Fontanello al momento
di fare i documenti insieme ai suoi genitori.

La nave partiva domenica, ma la macchina per essere
imbarcata doveva essere portata sabato.

Cosi con Rosalia pensarono bene di comprare qualcosa da
portare in regalo ai picciriddri di Francuzza; caricarono l'auto
dei loro bagagli e la portarono sabato all'imbarco, poi
ritornarono a piedi camminando verso casa.

Passarono dalla prima locanda che li aveva visti complici, dalla
bottega di Giuseppe, dal primo punto in cui aprirono la
bottega e dalla strada da cui erano fuggiti la notte da Little
Italy.

Quanti ricordi.

Come era cambiata la loro vita da allora.

Arrivarono tardissimo a casa, ma non erano stanchi.

Bastiano verso un po’ di vino, usci fuori sul cortile e chiamo
Rosalia.

«Raccontami di quando guardavate le stelle insieme a Turi, di
quando sognavate I’America per ricominciare».

La donna lentamente guardandolo si avvicino, e disse «Puo
sembrarti strano, ma in questo momento sento le stesse
emozioni che sentivo quando ero con lui.

Sento l'ignoto.
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Ancora la vita chissa cosa ci mette davanti, chissa quali cose
dobbiamo passare insieme».

Bastiano, guardandola, rispose «Senti perché non ci portiamo
in America pure tua madre e vediamo se riusciamo a
convincere Francuzza a ritornare con noi?

Tua madre scrive che i miei sono morti di dolore per la mia
partenza, appena un paio di mesi dopo che sono andato via.
Portiamo con noi cio che é nostro e che é ancora vivo».

Rosalia annui e, senza parlare, prese il vino dalla sua bocca,
mentre lui la sollevava portandola dentro.

Bastiano con il piede richiuse l'uscio di casa e poi si
sdraiarono per terra nel corridoio.

Li restarono fino al mattino.

Arrivdo anche per loro il giorno della partenza, ed entrambi
avevano un sentimento contrastante fatto di felicita e
preoccupazione.

Felici di rivedere i propri affetti, la propria terra.

Preoccupati che quel viaggio ancora una volta potesse
cambiare in qualche modo le loro vite.

Preso il necessario, accompagnati ancora da Giuseppe, i due
si avviarono per I'imbarco.

Giuseppe sembrava rivivere la partenza di Turi.

Ricordava le sue parole di raccomandazione, di stare attento
sia a Bastiano che a Rosalia.

Forte di questa promessa che aveva fatto, riversava su i due
consigli e attenzioni che un padre generalmente avrebbe
rilasciato ai propri figli prima di un viaggio importante.
Bastiano tranquillizzava Giuseppe, facendo notare che ormai,
in questo tempo passato in America, aveva acquisito la giusta
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esperienza di un uomo capace di affrontare qualsiasi
imprevisto.

Poi la vicinanza di Rosalia come valore aggiunto gli dava un
coraggio e una determinazione che lo faceva sentire capace di
gualsiasi cosa.

La nave si presentava in tutta la sua magnificenza, ancora piu
bella, ancora piu grande, di quella con cui aveva viaggiato Turi
al ritorno.

Anche qui il biglietto di prima classe garantiva un comfort
neanche lontanamente immaginato nel primo viaggio fatto
dall’ltalia.

Arrivati al molo, Giuseppe fermo I'auto e apri lo sportello per
far scendere Rosalia.

| due si abbracciarono e ringraziarono Giuseppe per i consigli
e la disponibilita.

Anche loro, cosi come aveva fatto Turi, sparirono dopo la
passerella che conduceva al ponte di prima classe della nave.
Giuseppe, meno commosso della precedente volta, cerco di
scorgerli sul ponte, ma, non riuscendo piu a vederli, risali
sull’auto e ando via.

La prima classe si presentava come un hotel di lusso
galleggiante, niente a che vedere con la camera della locanda
affittata il primo giorno.

Un grande oblo lasciava intravedere tutte le operazioni
portuali.

Al suo interno un bagno con acqua calda e fredda garantiva
un’igiene e un lusso neanche lontanamente sognato nel
tempo della loro prima traversata.

Rosalia, mentre guardava dall’'oblo, andava con la mente alle
parole scritte sulle lettere.
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Pensava alla Sicilia, a Turi ammazzato, a Francuzza incinta di
Turi.

Pensava che il destino fosse strano chiudeva una porta e
apriva una finestra.

Turi andava via lasciando la continuazione di sé dentro
Francuzza.

Come donna si era sempre sentita incompleta, motivi a lei
sconosciuti gli avevano negato il piacere della gravidanza.

Turi non ci aveva fatto mai caso.

A lui bastava solo lei, ma lei nel profondo del suo cuore
sentiva per questa mancanza un vuoto immenso che non era
mai riuscita a riempire.

Turi sarebbe stato felice di sapere che un figlio suo gli stava
per nascere.

Pensava «Chissa se Francuzza sarebbe disposta ad
affidarmelo».

Bastiano, invece, era incantato, piu che dai pensieri,
dall'arredamento lussuoso della stanza.

Come era solito fare quando vedeva qualcosa di eccezionale,
pensava ai suoi genitori.

Pensava di come sarebbero stati contenti di vedere che loro
figlio ora si poteva permettere un biglietto di prima classe su
una nave cosi grande e lussuosa.

Abbracciando Rosalia da dietro le spalle guardava insieme a
lei le operazioni della partenza, mentre lo faceva sentiva il suo
odore.

Pensava al momento dell’'imbarco a Palermo, a quando nella
ressa, per la prima volta, senti il suo profumo.

Mai avrebbe pensato che nel tempo quella donna sarebbe
stata stretta tra le sue braccia.
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Finalmente la nave tolse gli ormeggi ed inizio il viaggio di
ritorno per I'ltalia.
A Palermo li aspettavano Francuzza con i picciriddri.

All'albeggiare del decimo giorno di navigazione si vedeva
all’'orizzonte la cintura di montagne che circonda Palermo.
Presto sarebbero di nuovo tornati a casa.

Attraccati finalmente al molo, iniziarono le operazioni di
sbarco.

Affacciati alle ringhiere del ponte cercavano di individuare tra
la folla la figura di Francuzza, lo stesso faceva lei da terra.
Finalmente si intravide una donna in gravidanza insieme a
due ragazzini che le tenevano, uno per lato, le mani.
«Francuzza!», gridd Bastiano mentre agitava un fazzoletto
bianco.

Sulla banchina i piccoli videro prima della madre e
cominciarono a gridare «Zio Bastiano! Zio Bastiano siamo
quil»

Gia sulla passerella per scendere a terra, Rosalia, vedendo
Francuzza con la pancia gravida, piangeva.

Pensava a Turi, sarebbe stato contento di sapere che un suo
figlio stava per nascere.

Appena a terra, i piccoli oramai un poco cresciuti, come di
solito facevano, si fiondarono sopra Bastiano mettendolo in
difficolta.

Cominciarono ad arrampicarsi su di lui come fossero piccole
scimmiette.

«Calma, calma!», diceva, «Fatemi posare le valigie».

Rosalia, invece, prese le braccia di Francuzza e la guardo
facendola girare su sé stessa.

Con gli occhi umidi, I'abbraccio dicendo «E bello rivederti.
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Mi sei mancata moltissimo».

Francuzza, gia in un lago di lacrime, la strinse a sé baciandola.
Con un filo di voce disse «C’@ anche Turi con noi, dentro di
me».

«Sl, sl.

Lo so» disse Rosalia accarezzandola, «Lo so».

Aspettarono un’altra oretta, il tempo che facessero scendere
dalla nave l'auto, e, firmati i documenti di ritiro, partirono per
la casa di Francuzza.

Arrivati a casa, Bastiano, mentre sorseggiava un bicchiere di
vino, guardando Francuzza disse «Siamo venuti qui non solo
per rivedere i nostri familiari, ma anche per riportarti con noi
in America.

Ora con il nuovo piccolo che nasce saremo una grande

famiglia».
Mentre lo diceva, I'abbracciava da dietro baciandola sul collo.
Rosalia, invece, l'abbracciava davanti mentre i piccoli

continuavano a tormentare Bastiano.

«Sl, si, ritornero con voi.

In questi giorni che siamo stati lontani mi siete mancati
moltissimo.

Poi questo figlio che nasce é di Turi, e anche di Rosalia.

Voglio che cresca vicino a lei, che lo senta suo», diceva
Francuzza guardando e accarezzando il volto di lei.

«Beney», disse Bastiano, «Ora ceniamo e poi andiamo a
dormire presto, che domani dobbiamo partire per Fontanello.
Per arrivare li non ci sono strade buone».

«Facciamo cosi», disse Francuzza, «Tu Bastiano metti i
materassi per terra e dormi insieme ai piccolini.

lo e Rosalia dormiremo insieme, abbiamo tante cose da
raccontarci».
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Appena Francuzza si sveglio, chiamo Rosalia e disse
«Guarda».

Davanti a loro una scena bellissima che provoco la loro
commozione.

Per terra i due piccolini che dormivano sul petto di Bastiano
con i piedi che gli penzolavano dal suo corpo, mentre con un
braccio per uno lui li abbracciava teneramente.

«Ora dimmi.

Potrei mai privare i miei figli di un padre cosi dolce?

Anche per questo ritornero con voi.

Ci vogliono bene come a un padre, hanno sofferto molto in
questi giorni lontano da lui».

Prepararono la colazione, svegliarono Bastiano, mangiarono e
partirono alla volta di Fontanello.

Come gia aveva fatto a Turi, anche a Bastiano la strada
ricordava molte cose.

Diceva ai piccoli «Qui lo zio Turi mi parlo che voleva anche lui
venire in America.

Qui mi diede la bisaccia con i picciuli.

Li ci siamo dati appuntamento per partire».

Poi finalmente entrarono nel paese.

Quasi arrivati alla casa di Donna Vitineddra Rosalia disse
«Ferma la macchina.

Fammi scendere».

Bastiano fermo l'auto e la fece scendere.

Poi scese anche lui sotto gli sguardi increduli dei paesani, che,
incuriositi, dicevano «Ma questa non é Rosalia?»

«Si, lei e.

E venuta dall’America, guarda che macchina.

Ma quello non é Bastiano, il figlio di Don Pietrino?»

«Si lui é.
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Minchia fecero i picciuli in America».

Rosalia, arrivata alla porta, busso e resto in attesa.

Tutto intorno, intanto, si era radunata una piccola folla.
Lentamente la porta si apri e ne usci Donna Vitineddra.

«Chi é?»

«Sono io mamma, non mi riconosci piti?» disse Rosalia.
«Beddra madre, figghia bedda, tu sei?» e piangendo
I'abbraccio.

Nel mentre tutt’attorno, festanti, i paesani applaudivano.
Bastiano aveva un bellissimo vestito con giacca e cravatta,
gilet, camicia bianca e scarpe di cuoio nero lucido, di quelle
che produceva la sua fabbrica.

«Minchia vestito come un signore e.

Quando era qui non aveva neanche le scarpe, e i pantaloni
erano pieni di toppe», diceva qualcuno tra la folla.

Bastiano sentiva e, pensando ai propri genitori, una lacrima,
contro ogni suo sforzo, gli scendeva sulle guance.

«Trasite, trasite» ripeteva Donna Vitineddra.

Dietro di loro entrava pure una folla di paesani che ormai
accorreva da ogni dove.

«Mamma come stai?

Mi sei mancata tantissimo», ripeteva Rosalia, «Sono venuta a
prenderti per portarti in America con me».

Donna Vitineddra non parlava, ma baciava le mani di Rosalia.
Poi, guardando Bastiano, disse «Tuo padre e tua madre
morirono qualche mese dopo che sei partito.

Hanno sentito troppo la tua assenza.

Hanno lasciato questo per te».

Apri un cassetto e tiro fuori una scatola, dentro c’erano i soldi
ricavati dalla vendita della cavalla di Turi.
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Non li avevano neanche toccati, erano ancora li, cosi come li
aveva messi Bastiano.

Dicevano «Se ritorna mio figlio Bastiano, dateli a lui.

E un figghiu beddu, ne pud avere di bisogno».

Bastiano prese la scatola, abbasso la testa su di lei, e,
disobbedendo per la prima volta a suo padre, su di essa
pianse a dirotto.

Poi la madre, rivolta verso Rosalia, disse «E venuto Turi qui
tempo fa.

Era venuto a chiedere perdono.

Si inginocchio piangendo baciandomi le mani, chiedendomi
perdono per il male che mi aveva fatto.

lo risposi che gia lo avevo perdonato da anni.

Gli dissi di andare via, ma lui volle lo stesso andare alla casa
di Don Michele a chiedere pure i perdono.

Don Michele lo perdono per la morte di Vito, ma non gli
perdono di aver fatto sparire il suo corpo.

Presa la lupara e gli sparo.

Dicono che, quando andarono a prendere il suo cadavere, era
sereno in volto.

Era sorridente.

Era finalmente in pace».

Anche Rosalia scoppio in un pianto a dirotto.

Anche tutta la folla, ormai entrata, posizionata dietro le loro
spalle, piangeva con loro.

Francuzza, tra le lacrime, disse «Potete indicarci dov’é
sepolto?»

Tra le persone presenti, piu di uno disse «Venite, venite di
qua.

Vi facciamo strada noi».
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Come fosse una piccola processione, il paese |i guido alla
tomba di Turi.

Il Barone aveva fatto mettere una sua foto da picciotto, di
guando portava la lupara a tracolla, e fatto scrivere sotto la
foto ‘PICCIOTTO D’ONORE’.

Rosalia, guardando tutta la folla presente, disse «Per favore,
potete lasciarci da soli?»

Bastiano, abbracciando la folla, disse «Lasciamola da sola.
Potete indicarmi dove sono messi mio padre e mia madre?»

E la folla tutta insieme si sposto, guidandolo alle loro tombe,
mentre Francuzza e Rosalia restarono su quella di Turi.

«Sono qui Turi.

Sono qui con Francuzza.

Porta la vita tua dentro di sé.

E immenso il vuoto che hai lasciato in tutti noi».

Poi, buttandosi sulla tomba, non riusci piu a parlare, ma solo
a piangere.

Francuzza cercava di consolarla, ma piangeva piu di lei.
Bastiano, intanto, arrivava con la folla davanti la tomba dei
suoi genitori.

Padre e madre erano messi vicini, erano mancati a 15 giorni di
distanza I'uno dall’altro.

Toccando le foto, pensava «Sono qui papa.

Sono qui.

Grazie per tutto quello che avete fatto per me.

Mi dispiace che sia arrivato tardi, avrei voluto portarvi con
me.

Guardate quanta gente che c’e.

E tutta qui per vostro figlio, ed il merito di questo é tutto
vostro.

Cerchero di usare bene questa vita che mi avete regalato.
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Grazie».

Girandosi verso la folla, con le lacrime agli occhi, disse
«Tornate alle vostre case, e grazie per essere stati vicini ai
miei genitori.

Noi torneremo presto in America, ma vi porteremo tutti per
sempre nel cuore».

Allargando le braccia si butto tra la gente, abbracciandoli tutti.

Mentre la folla usciva dal piccolo cimitero, Bastiano teneva
stretta a sé Donna Vitineddra che gli aveva indicato le tombe
dei loro genitori.

Cosi stretti, tornarono verso le due donne piangenti, ancora
sdraiate sulla tomba di Turi.

| piccoli, appena lo videro, gli corsero incontro dicendo «La
mamma e la zia piangono».

Prendendoli entrambi in braccio, indico Donna Vitineddra e
disse «La vedete questa donna?

E vostra nonna.

D’ora in poi quando vi dice una cosa subito dovete ascoltarla,
non dimenticatelo mai.

Tornera in America con noi, non fatela sentire mai sola».
Appena posati per terra, cominciarono a correre verso di lei
gridando «Nonna, nonna!», e 'abbracciarono.

Arrivd anche Bastiano sulla tomba di Turi e, chinandosi,
sollevo le due donne.

Poi si accoscio davanti alla sua foto e, rivolgendosi a Turi,
diceva «Mio padre e stato un grande uomo.

In vita sua é stato sempre preciso, non ha sbagliato mai.

Solo una volta, pero, ha detto una grande bugia».

Poi, guardando la sua foto, con voce rotta dal pianto
«MINCHIATE CHE GLI UOMINI NON PIANGONO MAI».
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Cosi dicendo bacio la foto, abbraccio le due donne e, insieme
a Donna Vitineddra e i piccolini, ritornarono in America.
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Capitolo XVIII
IL FINALE

LAmerica, terra di speranze spesso disilluse.

Tra la fine del 1800 e gli inizi del 1900 rappresento per molti
uomini il sogno di una vita migliore.

Fu un po’ come una febbre dell’oro, dove tutti partivano certi
di diventare ricchi.

Poi, invece, nella realta pochi riuscivano e molti, costretti a
vivere di stenti, ritornarono piu poveri di prima o morivano [,
in una terra straniera.

Bastiano, per una serie di eventi che lo favorirono, fu uno dei
pochi fortunati che riusci a concretizzare il sogno americano.
Nel suo viaggio di ritorno in Sicilia riusci per forza ad uscire
dall’ltalia e ritornare in America.

Lo fece appena in tempo, prima che la grande guerra lo
precipitasse nell’inferno della trincea.

Bastiano trovo la fortuna in America, i denari e anche I'amore
di Rosalia.

In Donna Vitineddra rivide sua madre, e i figli che non ebbe
mai nei picciriddri di Francuzza.

Rosalia, donna avanti di pensiero, non dimentico mai la
sensazione che aveva vissuto di un amore doppio.

Penso fosse pil giusto, per la felicita di tutti, condividere
piuttosto che negare.

Cosi, approfittando della dedizione completa che aveva
Bastiano nei suoi confronti, per non fare mai sentire sola
Francuzza, lo porto piano piano tra le sue braccia, facendolo
ritornare il giocattolo di sempre.
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Le due donne, compiacenti, si scambiavano i particolari e
organizzavano le giornate in base alle loro voglie e
disponibilita.

In principio Bastiano si rifiutd, ma poi Rosalia gli parlo chiaro,
dicendo che condividere € meglio di negare, e che in quella
casa I'amore doveva regnare sempre sovrano.

E Bastiano capi.

Oramai erano come un’unica famiglia fatta di una mamma,
due donne, tre bambini ed un uomo.

Lui, come capo famiglia, doveva prendersi cura di tutti, non
lasciando indietro mai nessuno.

«America benedetta», penso il giorno in cui iniziarono a
coricarsi tutti e tre insieme.

E abbracciandole tutte e due, mentre le vedeva baciarsi,
felice, si addormento.
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BIOGRAFIA

Nato e cresciuto in Sicilia, Salvatore Siciliano
ha sempre respirato I'aria salmastra e il calore
di un'isola che custodisce tradizioni secolari e
una bellezza selvaggia, che caratterizza ogni
angolo del suo paesaggio.

Il legame con la sua terra e stato il filo rosso
della sua vita, che, anche durante i venti anni trascorsi al nord
per lavoro, non lo ha mai abbandonato.

Alla fine, & stato proprio quel legame a ricondurlo a casa,
consapevole che solo in Sicilia avrebbe trovato la forza e
I'ispirazione necessaria per raccontare le storie che sente nel
cuore.

La scrittura & per lui una passione che dura da anni.

Sebbene questo sia il suo primo libro pubblicato, Salvatore ha
gia scritto oltre dieci romanzi, ognuno dei quali lega
indissolubilmente la sua vita a quella della Sicilia.

Questo libro fa parte di una trilogia che esplora I'anima della
sua terra, intrecciando storie di sofferenza, lotta e ricerca di
liberta.

Le vite dei personaggi si sviluppano come le radici di un
albero, che non smettono mai di  crescere,
indipendentemente dalle tempeste che le minacciano.

La Sicilia non & solo il suo luogo di nascita, ma anche la sua
fonte di ispirazione: un luogo che da voce alle sue storie, un
terreno fertile dove fioriscono i sogni, le sfide e la speranza.
Ogni pagina scritta e intrisa di passione, di forza, di una
resistenza che solo chi ha vissuto intensamente questa terra
puo comprendere.
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La sua narrativa € il tentativo di restituire alla Sicilia quella
forza che ha sempre caratterizzato la sua gente, quella tenacia
che si riflette anche nelle sfide quotidiane di chi lotta per un

futuro migliore.



